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Parece que en una parte de la literatura argentina de la última década se va afirmando 
una tendencia hacia el nonsense o el sinsentido. Esta tendencia se constata en la obra 
de autores tan diversos como César Aira, Daniel Guebel, Washington Cucurto y Sergio 
Bizzio para nombrar sólo los casos más representativos. A continuación se intenta 
mostrar el papel del sinsentido, la ironía y del camp en la obra de Daniel Guebel, 
autor muy influido por César Aira, que ha colaborado estrechamente con Sergio Bizzio 
y cuya obra tiene, desde mi punto de vista, algunos aires de familia a primera vista 
insospechados con la de Washington Cucurto. 

1. La poética del sinsentido

Empecemos por especificar primero lo que se entiende por una poética del nonsense. 
Para ello me baso en la definición siguiente de Wim Tigges:

[el nonsense es] un género de literatura narrativa que balancea entre una multiplicidad 
de significaciones y una simultánea ausencia de sentido. Este balance se produce por el 
juego con las reglas de la lengua, la lógica, la prosodia y la representación, o por una 
combinación de ellas. Para que el nonsense sea exitoso, debe al mismo tiempo invitar 
al lector a la interpretación, y evitar la sugerencia de que haya un significado más 
profundo […]. Cuanto más grande la distancia o la tensión entre lo que es presentado, 
las expectativas que son evocadas, y la frustración de estas expectativas, cuanto más 
grande el efecto nonsensical.

Ahora bien, la figura que encarna más claramente esta presencia simultánea de, 
por un lado, una profusión de significados y, por otro lado, una ausencia de sentido, 
es sin duda César Aira. Efectivamente, en ciertas novelas de Aira, como La liebre 
(1991), el lector se ve largamente preparado a una interpretación compleja de la 
historia argentina, que repentinamente es dejada atrás en una especie de cortocircuito 
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nonsensical que se suele producir hacia el final de sus novelas. Pero también en una 
novela como El perseguido (2001) de Daniel Guebel se constata la misma evolución 
hacia una multiplicación de pistas interpretativas que abocan en una aporía, un final 
irracional e inverosímil donde el lector se ve confrontado con sus límites cognitivos. 
Según Menninghaus, la poética del nonsense se reconoce así por la

desmotivación, la inversión y la repetición vacía de las unidades tradicionales de la 
trama y de su concatenación narrativa; y también en la indiferencia provocativa e 
incluso en el desafío de la trama narrativa y de las figuras de representación que intenten 
cumplir con las expectativas de los lectores en cuanto al sentido y la significación. 
(7, traducción mía) 

El género más obvio con el que interactúa El perseguido es el de la ciencia ficción: 
el personaje principal, Leonardi Ferretti, es un revolucionario paranoico que intenta 
esconderse de los aparatos del estado, y decide que la única forma de escapar consiste en 
exponerse en exceso. Por eso le pide a un científico, llamado Hunico, crear diez clones 
genéticos de sí mismo: parece casi una ilustración de la teoría misma del sinsentido. 
La ausencia de sentido, la ocultación del personaje, se construye por la creación de 
una multiplicidad indiferenciada de significantes cuyo significado se pierde. Toda la 
novela es una ilustración de la complejidad interpretativa de esta multiplicación: el 
mismo Ferretti se confunde ante sus propios clones, mata a alguno, se enamora de 
otro, en fin, se pierde en su propio laberinto identitario y semántico. Y esta confusión 
semántica se ilustra en la novela mediante la secuencia irracional de escenas, situadas 
en lugares dispares y desconectados: desde la ciudad huye a la pampa, para vivir con 
los indígenas, pero después de una operación se convierte en Sandra, y pasa su luna 
de miel con su nueva pareja en un hotel de hielo construido en plena zona ártica. 
Posteriormente se va a los mares del norte para bucear en el océano, donde se ve 
sorprendido por un maremoto y se refugia en el interior de una ostra gigantesca para 
terminar viviendo en unos estudios de filmación donde participa como actor en una 
película. Finalmente termina haciendo experimentos genéticos y descubre que su mujer 
y su hijo son también productos de clonación. La única solución a esta confusión ya 
irremediable entre realidad y virtualidad, entre seres de carne y hueso y clones, entre 
múltiples pistas de lecturas que nos desorientan, consiste en un movimiento apocalíptico 
que acaba por destruirlo todo, en un cortocircuito igualmente nonsensical. 	

A diferencia de El perseguido, la trama de Carrera y Fracassi (2004), otra novela 
de Daniel Guebel, resulta por lo general mucho más verosímil, pero el final también 
es aporético: los dos protagonistas, viajeros comerciales en una Argentina en quiebra, 
huyen arruinados de la fiesta de bodas de la hija del primero. Se acercan a un centro de 
exposición, donde se encuentra una nave espacial por dentro. Entran al edificio, suben 
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a la nave, aprietan por equivocación un botón rojo y despegan. Se van acercando a la 
luna, y este es el diálogo final: 

– […] ¿Sabés hacia dónde vamos, Cacho?
– No –dice Fracassi–. Ni me lo cuentes. ¿Adónde?
– Estamos yendo derecho a la Luna.
– ¡No! ¿En serio? ¿Y cómo se ve desde acá?
Carrera mira a la Luna, que viene hacia él. Dice la verdad:
– Blanca y radiante. Hermosa.
– No digo eso, lo que quiero saber es la forma.
Carrera vuelve a mirar esa luz suave y amable, busca la palabra precisa, la encuentra:
– Redonda. (382)

La tendencia hacia el final disparatado, a menudo generalizado hacia la trama en 
su totalidad, es muy propia de los escritores argentinos mencionados. Esto no significa, 
evidentemente, que el sinsentido sea un rasgo exclusivo de la literatura contemporánea. 
Menninghaus por su parte sitúa los inicios del nonsense en el Romanticismo temprano, 
e indica su afinidad con el género del cuento de hadas o de los cuentos infantiles, 
siendo su representante más famoso Alicia en el país de las maravillas (1865) de Lewis 
Carroll. De cualquier forma, no creo que la tendencia actual hacia el sinsentido en la 
literatura argentina equivalga solamente a lo que Beatriz Sarlo llamó el “abandono 
de la trama”, esta “especie de cansancio del narrador con su propia trama, que es un 
cansancio (contemporáneo) de la ficción” (43), sino que también implica un desafío de 
la delimitación rigurosa de lo que sería lo “sensato” y lo “insensato”, de la hermenéutica 
tradicional, instaurada firmemente desde principios del siglo XIX. Así es también como 
describe Menninghaus el nonsense, enfatizando su desafío del Romanticismo temprano 
puesto que cuestionaba “la inocencia de la comprensión y desafiaba las ficciones 
centrales del campo hermenéutico” (3, traducción mía). César Aira, por su parte, no 
usa tanto el término del sinsentido para denominar esta tendencia, sino que habla más 
bien del “relato puro”, relacionándolo con la herencia del surealismo francés. En su 
libro sobre Copi, apuesta por este género de narraciones, construidas en secuencias, 
donde se prioriza “una pura sucesión de espectáculos inconexos” (18), donde se pierde 
la continuidad y la coherencia de la trama y del sentido.1

Un elemento que se enfatiza mucho en los estudios sobre el nonsense, es su carácter 
delicado, su balanceo continuo entre lo sensato y lo insensato, su tendencia a tantear 
el límite frágil entre la coherencia y el disparate. La estructura del nonsense es por lo 
tanto dual, porque como lo afirma también Menninghaus,

1	 En su libro Espectáculos de la realidad (2007), Reinaldo Laddaga insiste precisamente en que el 
concepto del relato puro de Aira es semejante al concepto del nonsense que introduce Menninghaus 
(156, nota 75).
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[i]ncluso si el nonsense literario reivindica producir un cortocircuito en el control 
de la razón consciente, este acto depende de una sanción consciente, de una libertad 
deliberada. […] El nonsense no “subvierte” el logos sin más, sino que tiene en mente 
un oponente históricamente determinado [el racionalismo kantiano de la época 
victoriana] y se queda preso de una relación de “amor-odio” con los imperativos de 
este oponente. (9, traducción mía) 

En otras palabras, el nonsense no se encuentra sin más en un campo externo a lo 
sensato o lo significativo, sino que subvierte esta categoría desde dentro. 

2. La poética de la ironía

A primera vista, los conceptos del nonsense y de la ironía podrían parecer opuestos, 
a lo mejor incluso excluyentes. En efecto, si el nonsense apunta hacia una estrategia 
lúdica e improvisada que indica una ausencia de sentido, la ironía precisamente se suele 
identificar como una estrategia retórica o un tropos que nos trasmite un significado 
bien definido, a saber: lo contrario de lo que decimos explícitamente. De ahí también 
que no sea de extrañar que Tigges establezca una distinción nítida entre el nonsense y 
la ironía, en un largo capítulo titulado “What nonsense is not”, donde intenta delimitar 
el nonsense de otros conceptos afines. Es cierto que si se parte de la definición más 
tradicional de la ironía, tal como lo hace él, es más fácil delimitar los dos fenómenos. 
En sus propias palabras: “El nonsense […] presenta un balance entre un significado y 
una ausencia de significado, y por eso carece de […] una explicación unívoca. En la 
ironía, el balance opera entre un significado y su opuesto, lo cual no es lo mismo que 
una ausencia de sentido” (95, traducción mía). 

Por un lado, a pesar de las diferencias destacadas por Tigges, la ironía y el 
nonsense comparten su estructura dual. Este balance entre dos significados también 
es realzado por Linda Hutcheon, quien sostiene que la ironía se caracteriza por la 
presencia simultánea de un significado explícito con otro implícito, donde el efecto 
irónico es creado precisamente por la tensión entre ambos significados, y no tanto por 
la prevalencia de uno de ambos (57-66). De esta manera, lo que comparten el nonsense 
y la ironía es esta estructura doble, esta presencia simultánea de dos (o incluso tres) 
significados, aunque la diferencia crucial entre ambos es que en el caso de la ironía 
estos significados se sitúan dentro del ámbito de lo sensato y lo coherente, mientras 
que en el caso del nonsense el cortocircuito se presenta por el cuestionamiento mismo 
de la significación lógica. 

Por otro lado, el hecho de que la ironía se mantenga dentro del ámbito de lo 
significativo, no impide que también pueda desorientar y cuestionar. La definición 
de Tigges es hasta cierto punto engañosa, en el sentido de que parece implicar que el 
significado de la ironía no da lugar a malentendidos al coinicidir con lo opuesto de 
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lo que se afirma literalmente. Sin embargo, la ironía no siempre afirma, no siempre 
indica con claridad cuál es el sentido exacto que quiere trasmitir. Aunque para algunos 
críticos literarios como Wayne Booth la forma tradicional de la ironía, la llamada 
“ironía estable”, es la única lícita dentro de un texto literario, también existe otra 
ironía, calificada algo despectivamente por Booth de “inestable”. La esencia de este 
tipo de ironía consiste precisamente en su carácter interrogativo, su incitación a la 
duda, al no tomar un partido claro y al cuestionar la posibilidad de afirmar algo. Esta 
ironía también se ha venido a llamar la ironía “posmoderna” o “suspensiva”, como en 
la siguiente cita de Allan Wilde:

La ironía posmoderna […] es suspensiva: una indeterminación sobre significados 
o relaciones entre cosas se complementa con una voluntad de vivir con cierta 
incertidumbre, de tolerar y, en algunos casos, de dar la bienvenida a un mundo visto 
como arbitrario y múltiple, e incluso, a veces, como absurdo. (44, traducción mía)

Si se parte de esta concepción, el nonsense y la ironía en su vertiente posmoderna no 
se excluyen, sino que confirman ambas una tendencia hacia la aporía, la incertidumbre 
y la duda en el texto literario. Concretamente, la novela Carrera y Fracassi es la más 
ilustrativa en cuanto a esta ambigüedad de la ironía “suspensiva”. De hecho, la posición 
del narrador con respecto a sus personajes es difícil de determinar: ¿los encuentra 
mediocres, como se indica en la contraportada del libro, son incluso execrables, o les 
profesa también cierto cariño? En la siguiente cita, leemos los comentarios a primera 
vista despectivos del narrador sobre el personaje Mirtha, indignada porque su futuro 
amante no se ha esforzado a “presentarse de la mejor manera posible y bajo la luz 
más favorecedora ante los del ser a conquistar” (57). Dice el narrador: “En revancha 
por esa ofensa que sólo existía en su cerebro de merengue, Mirtha estaba viviendo la 
apasionante, elevada experiencia de una decepción tremenda. Ya no veía atractivo a 
Cacho, le parecía gordo, peludo como un mono, repulsivo” (57).

La calificación grosera acerca del cerebro de Mirtha contrasta con la referencia al 
tono altisonante y retórico de la “apasionante, elevada experiencia de una decepción 
tremenda”. Da la impresión que el narrador le otorga un dramatismo fuera de lugar a 
las sensaciones de Mirtha, un ser bruto incapaz de tanta sutileza, y que por lo tanto su 
posición ante su propio personaje es irónica. Dicha combinación de insultos bastante 
directos con estrategias más sutiles de desprestigio hace que la posición del narrador 
hacia sus personajes sea difícil de determinar. En la siguiente cita, por ejemplo, no queda 
claro si se trata de una traducción indirecta de los pensamientos y el estilo vulgar del 
personaje Fracassi, o si el mismo narrador se ha apropiado del mismo registro: “Así, 
con esa pesca y esos pensamientos, llegó el atardecer. De todos modos, ya hacía rato 
que Fracassi veía todo rojo. Con la caída del sol, que también mamaba lo suyo y se iba 
llenando del tinto borgoña de las nubes, llegó una división de mosquitos” (345). La 
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ambigüedad se sitúa aquí en la última frase: ¿reflejan estas palabras las disquisiciones 
del mismo personaje, o las del narrador? Sea cual sea la respuesta, el narrador no se 
distancia en este caso del lenguaje coloquial de Fracassi, y pierde su propia distancia 
irónica con respecto a sus criaturas mediante esta complicidad.

3. Los decorados kitsch 

Según la definición más tradicional, el kitsch se utiliza para hablar de “los artistas 
y escritores, o de sus obras, cuando en vano pretenden mostrar refinamiento expresivo 
o sentimientos elevados” (DRAE). Espontáneamente solemos asociar el kitsch antes 
que nada con ciertos objetos, aparentemente universales, puesto que los decorados 
descritos por Guebel son fácilmente reconocibles como kitsch para un lector europeo. 
En El perseguido, por ejemplo, llama la atención la aparición repentina de un objeto 
kitsch por excelencia. En el interior de la ostra, Ferretti se topa con: 

una esfera de vidrio sólido, un pisapapeles. En su interior había una casita alpina, de 
madera pintada, con techo a dos aguas y pinos en el parque, y en la puerta de entrada 
un cartelito que en letra minúscula decía el nombre de la casa. La nieve aun flotaba 
a media altura, pero al final se asentó. Ferretti se quedó viendo la fruslería. Algo 
de esa caída lo había hipnotizado. Él sabía que aquella ‘nieve’ era falsa, puntitos 
microscópicos de plástico…. Y sin embargo el movimiento tenía su majestuosidad. 
Era lo imperturbable y estético de la naturaleza, pero concentrado. Sólo había que 
olvidar la indignidad de los materiales y encontrarse con la verdadera experiencia que 
proponía esa escena, su completo de ilusión. (107)

Efectivamente, el uso mismo de la palabra “fruslería” ya indica la conciencia que 
tiene el narrador de la mediocridad del producto. Además, en esta escena se observa 
claramente un aspecto crucial del kitsch, al equivaler éste a una copia, una simulación, 
un producto que imita lo auténtico (“él sabía que aquella ‘nieve’ era falsa”, “su completo 
de ilusión”).2 En segundo lugar, el kitsch suele apelar a la sentimentalidad mediante la 
representación de escenas “tiernas”, e invita a reacciones emotivas y previsibles (Kulka 
28). Este aspecto salta a la vista en la continuación de la escena descrita anteriormente:

Un poco entumecido, Ferretti volcó la palma hacia abajo, y entonces la nieve cubrió 
el aire de la esfera, en marea blanca cayó hacia el curvo cielo transparente y cerrado, y 
se depositó como ceniza blanca. Y entonces, de la casita alpina, de su ventana, escapó 
un perro labrador, que dio contra el cielo con un golpecito. Y después salió volando 

2	 Generalmente se acepta que el kitsch equivale a una reproducción barata del arte. Se puede discutir 
después sobre la validez de una definición normativa del kitsch (tal como la defiende Tomás Kulka), 
pero éste no es el propósito aquí. 
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un niño, vestido con pantalón corto de tela escocesa, camisa de manga larga y botines 
con medias tres cuartos. Por ser más liviano, el niño demoró un instante en alcanzar 
el punto de detención de su caída. Y después, por la puerta, salió volando el padre, 
vestido con botas, pantalón de franela, saco y gorro tirolés con plumita. Y después, 
por la chimenea, salió la madre, robusta y de pollera acampanada, con trenzas rubias 
y aspecto de ordeñadora de vacas. Todos se juntaron en el perigeo. Una familia. La 
miniatura de lo perfecto. El perro pegó un ladrido. 
Ferretti arrimó más la cara al pisapapeles. Estaba llorando. Lloraba sin pudor y sin 
miedo […]. (107-08)

También en Carrera y Fracassi el decorado kitsch está omnipresente, y se podría 
decir incluso que funciona como un indicio de la poética del autor, quien defiende 
precisamente la estética de la mediocridad en su libro, como veremos más adelante. 
La descripción de los regalos que recibe Andrea el día de su boda son elocuentes al 
respecto: 

cinco portarretratos de marcos plateados o dorados, con fotos de modelos, casas o 
paisajes recortados de revistas semanales a modo de ilustración; tres candelabros de 
hierro forjado; cinco manteles individuales bordados con corazones; […] un juego de 
Budas cruzados de piernas y con perforaciones en las cabezas, hechas para introducir 
palillos de incienso. (357-58)

Una característica clave de estos objetos es, siguiendo las teorías de Matei Calinescu 
sobre el kitsch, la expresión de un “principio de la mediocridad” (244). El kitsch no 
ambiciona la perfección, sino que se contenta con una imitación barata, pero efectiva, 
de una obra de arte mayor. Siguiendo esta definición y aplicándola de manera más 
general a Carrera y Fracassi, se puede considerar esta novela como una obra kitsch 
dado que celebra la mediocridad abiertamente. En el mismo “Aviso a los lectores”, 
en la contraportada del libro, se afirma lo siguiente: “Esta novela es la historia de dos 
mediocres. Alguien dijo que el único rasgo real de la mediocridad era tener miedo a ser 
mediocre y quizá tuviera razón”.3 Esta frase parece ser una apuesta por la mediocridad 
misma, una aceptación resignada de la falta de excelencia. Sin embargo, la conciencia 
elevada de su propia mediocridad tal vez acerque la novela más a lo que quisiera 
examinar a continuación: su relación con el camp.

3	 Es la idea de dos protagonistas inseparables y mediocres la que consiste el punto clave en la 
intertextualidad con Bouvard et Pécuchet (1881) de Flaubert. Para más detalles sobre la intertextualidad 
con esta novela de Flaubert, véase mi artículo “La sátira en Carrera y Fracassi de Daniel Guebel: ¿cómo 
representar la mediocridad sin dejarse contagiar por ella?”.
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4. El camp o la celebración irónica del kitsch

Siguiendo el ensayo de Susan Sontag “Notes on camp”, Calinescu sostiene que 
el camp4 consiste en la celebración irónica del kitsch: 

 
Una ventaja ‘estratégica’ extremadamente importante ha sido la tendencia del kitsch 
a prestarse a la ironía […]. Esto parece haber sido uno de los factores principales 
en la emergencia de la curiosa sensibilidad camp, que, bajo el pretexto de la pericia 
del ironista, puede regocijarse libremente en los placeres ofrecidos por el kitsch más 
repulsivo. El camp cultiva el mal gusto –por lo general el mal gusto de ayer– como 
una forma de refinamiento superior […]. Exteriormente, sin embargo, el camp es a 
menudo difícil, incluso imposible, distinguir el camp del kitsch. (230)

En Carrera y Fracassi, el camp se hace palpable por su relación ambigua con el kitsch. 
De hecho, nunca queda claro si el lector celebra y aprueba los objetos kitsch en las casas, 
si le gustan los paisajes emotivos y estereotipados o si en cambio, se está distanciando 
irónicamente de ellos. No queda claro si el “mal gusto” se rechaza, se celebra o si esta 
misma celebración es un movimiento irónico que implica un distanciamiento crítico. 
Y es precisamente este rechazo a optar por una interpretación u otra, esta vacilación 
continua, la que acerca de nuevo el camp a la ironía y al sinsentido: en ambos casos, 
se trata de un rechazo de la transparencia y la univocidad del significado, en el sentido 
de que se produce un cortocircuito interpretativo, una aporía, una imposibilidad de 
otorgar una interpretación consistente al texto. 

La mediocridad también se presenta en el uso estereotipado y hueco de las 
descripciones, demostrando así que el kitsch no puede disociarse del cliché. El cliché es 
un término que se reserva más bien a un estilo literario gastado, trillado, que ha perdido 
su savia original, mientras que con el kitsch se suele referir a los objetos artísticos. Es 
obvio que ambos conceptos tienen mucho en común, como su carácter reproductible y 
previsible o su simulación estética. De ahí que la insistencia obsesiva en los atardeceres 
en Carrera y Fracassi se pueda considerar asimismo como un ejemplo más de los clichés 
que impregnan la novela. En efecto, el narrador vuelve de forma obsesiva sobre el sol 
del atardecer o la luna que ilumina a sus personajes. Estas descripciones recuerdan el 
kitsch por el efecto visual que provocan. Así, Calinescu indica también que el kitsch 

4	 A diferencia de José Amícola, quien insiste en la relación intrínseca entre el camp y el ambiente gay (52), 
prefiero adoptar en esta ocasión una definición más amplia del camp. Esto no descalifica en absoluto la 
tesis de Amícola, dado que es cierto que a menudo el camp y la cultura gay van de la mano, pero no creo 
que el ambiente gay sea una condición sine qua non para hablar del camp. Por eso mismo no me voy 
a detener en el excelente análisis ofrecido por Amícola de la obra de teatro La china (1994), una pieza 
escrita por Guebel y Bizzio juntos, sino que me voy a centrar en el camp que desde mi punto de vista 
caracteriza el estilo de Carrera y Fracassi.
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es una forma específicamente estética de mentir, dado que intenta vender la belleza 
en forma de reproducción barata (229). La belleza resulta fácil de fabricar, y, añade 
Calinescu, incluso la naturaleza (tal como ha sido comercializada por la industria del 
turismo) ha acabado por parecerse al arte barato. Hoy en día, no es el arte el que imita 
a la naturaleza, sino todo lo contrario, la naturaleza debe imitar las postales kitsch para 
alcanzar la belleza: “Hoy en día, la naturaleza no tiene otra opción que la de imitar a 
las reproducciones de color masivamente producidas, de alcanzar la belleza de una 
postal” (229, traducción mía). Es lo que también insinúa el narrador en la siguiente 
descripción del atardecer que es observado por Carrera durante un viaje en tren:

En el cielo, las nubes recibían los rayos ascendentes del sol y los reflejaban sobre 
la atmósfera, produciendo el efecto de un incendio invertido, donde el mundo era el 
punto de máxima crepitación antes de que la llama se desvaneciera. Carrera se sentía 
mareado por la inmensidad de lo natural, por su magnificencia desenvuelta y cursi. (82)

De nuevo, no queda claro si la primera frase se debe a los pensamientos elevados 
de Carrera, o a los comentarios del narrador. En el primer caso, su lenguaje altisonante 
(“un incendio invertido”) y casi poético contrasta mucho con la pobreza usual de 
su registro. En este sentido, la insinuación de que se trata de unas impresiones o 
descripciones prefabricadas, de un sentimentalismo barato, se vuelve palpable. Por 
otra parte, si esta descripción del atardecer proviene del narrador tampoco gana 
mucho en vigor, dado que esas descripciones del atardecer se repiten tantas veces en 
el libro que se convierten en una especie de leit-motiv en el texto, perdiendo de paso 
su originalidad y su autenticidad por su carácter reproductible (159, 300, 366). Toda 
esta ambigüedad entre los sentimientos tal vez auténticos de Carrera ante el paisaje, 
y el distanciamiento irónico del narrador se cristaliza en la calificación del paisaje 
como “cursi”, que tampoco nos da más respuestas en cuanto a la posición exacta de 
Carrera ni del narrador. 

Es esta profusión de estereotipos y clichés la que acerca la prosa de Guebel a la 
de Washington Cucurto, pero con la diferencia de que Cucurto celebra el kitsch sin 
producir la misma sensación de incomodidad que es tan propia de Daniel Guebel. De 
hecho, en Carrera y Fracassi de Daniel Guebel, el lector sospecha cierta ironía, sin 
estar seguro del todo, dado que esta novela se desmarca de otras obras del autor por 
su flirteo tan insistente con las emociones kitsch, los decorados kitsch y las fórmulas 
literarias estereotipadas. Así se insinúa una mirada hasta cierto punto “superior” con 
respecto a sus personajes mediocres. En la prosa de Cucurto, en cambio, –pienso en 
El curandero del amor (2006), o en El ejército neonazi del amor (2006)– se opta 
decididamente por la mirada desde “abajo”, y se participa de manera exuberante y 
efervescente en la celebración de los márgenes. Aunque Beatriz Sarlo afirma que 
“Cucurto tiene lectores cultos que lo leen con la diversión con que las capas medias 
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escuchan cumbia”, está claro que en los textos de Cucurto no predomina la ironía 
intelectualista, la doble lectura, sino la risa, la carcajada más provocativa, que afirma 
escandalosamente los clichés, los estereotipos que pululan en el texto (44). Podríamos 
decir pues que Cucurto escribe textos camp, pero no en el sentido de que afirman un 
refinamiento superior, sino que se identifican plenamente con el mal gusto en sí. Es 
decir, mientras que Guebel mantiene cierta separación de registros, o imposibilita 
una identificación con el kitsch, en Cucurto “no hay pasaje de registros, sino mezcla 
deliberada que satura la escritura volviendo imposible la distinción de los marcos de 
referencia, la localización del verosímil mimético” (Fernández 76).

En Cucurto, la ausencia de una mirada suspensiva e irónica tampoco impide la 
presencia del sinsentido, que en su obra es más palpable aún que en la de Guebel. Su 
poemario La máquina de hacer paraguayitos (2005), por ejemplo, abunda en pasajes 
nonsensicales. Cito los siguientes versos procedentes de “Día tras día un trío de mujeres”: 

Tristes fueron las noches en que estuvimos separados y las tres cuadras más lindas 
de mi barrio las caminé con vos y ahora tengo que olvidarlas o pegar la vuelta a la 
manzana; hay una góndola para vos en el supermercado y está esperándote, ¡muerta 
de risa! Que nadie da un peso por lo que hacés y menos por lo que sos, que los libros 
son porque el papel lo aguanta todo, que a veces te vienen unas ganas locas de garchar 
en bicicleta. (17)

Sin duda, hay que ser un genio del arte de la interpretación para entrever aquí un 
nexo plausible entre el paseo en el barrio, la góndola (estantería) del supermercado 
muerta de risa, la literatura y la pasión por garchar en bicicleta. El lector se queda 
desorientado, pero en este caso el cortocircuito nonsensical no se ve reforzado por una 
ironía suspensiva, sino por una carcajada limpia, inocente, que descarga la electricidad 
producida por nuestro cerebro frustrado en buscar la interpretación concluyente. 

5. Conclusiones 

En este ensayo se mostró que el sinsentido parte de una estructura dual entre la 
ausencia y presencia de sentido, que también se presenta en la ironía, entre el sentido 
implícito y otro explícito, y en el camp en cuanto apropiación irónica del kitsch. La 
producción de un cortocircuito interpretativo es el segundo aspecto que tienen en 
común el sinsentido, la ironía (posmoderna) y el camp. Mientras que el nonsense pone 
en tela de juicio el principio significativo en sí, la ironía invita a la duda, y el camp 
vuelve borrosa la delimitación entre el kitsch y su apropiación lúdica, desorientando 
profundamente al lector. 
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Al poner en escena un relato nonsensical, mediante una poética de la mediocridad,5 
la prosa de Guebel se acerca así por un lado a la de Aira, donde el “relato puro” 
forma parte de una estética de la performance cuyo flirteo con lo inacabado, y de 
ahí lo imperfecto, lo mediocre, es insistente. La misma contigüidad con lo soez, lo 
incómodamente “otro” también está omnipresente en la obra de Cucurto. Sin embargo, 
mientras que Cucurto escribe una prosa que se caracteriza por la celebración festiva, 
a carcajadas, de la estética kitsch y camp, tal celebración en Guebel siempre viene 
acompañada de una distancia irónica, de una ambigüedad que no puede desconectarse 
de cierta incomodidad ante la reivindicación provocativa de lo soez o del kitsch. Porque 
al contrario de Aira y Cucurto, que ya están formando parte de esta nueva literatura 
posautónoma al poner en escena el espectáculo de la realidad mediante una escritura 
performativa, en su prosa Guebel sigue buscando “el lector que comparte con el autor 
la presuposición del carácter central de la práctica de la literatura que unos y otros 
conciben como ámbitos que permiten a los individuos hacer una experiencia del 
fondo de lo existente, de aquello que excede (pero que es la condición de) los marcos 
habituales de experiencia” (Laddaga 20). 
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