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LAS POETICAS DEL SINSENTIDO EN LA LITERATURA ARGENTINA
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IRONIA, EL KITSCHY EL CAMP
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Parece que enuna parte de la literatura argentina de la ultima década se va afirmando
una tendencia hacia el nonsense o el sinsentido. Esta tendencia se constata en la obra
de autores tan diversos como César Aira, Daniel Guebel, Washington Cucurto y Sergio
Bizzio para nombrar sélo los casos mas representativos. A continuacion se intenta
mostrar el papel del sinsentido, la ironia y del camp en la obra de Daniel Guebel,
autor muy influido por César Aira, que ha colaborado estrechamente con Sergio Bizzio
y cuya obra tiene, desde mi punto de vista, algunos aires de familia a primera vista
insospechados con la de Washington Cucurto.

1. LA POETICA DEL SINSENTIDO

Empecemos por especificar primero lo que se entiende por una poética del nonsense.
Para ello me baso en la definicion siguiente de Wim Tigges:

[el nonsense es] un género de literatura narrativa que balancea entre una multiplicidad
de significaciones y una simultanea ausencia de sentido. Este balance se produce por el
juego con las reglas de la lengua, la logica, la prosodia y la representacion, o por una
combinacion de ellas. Para que el nonsense sea exitoso, debe al mismo tiempo invitar
al lector a la interpretacion, y evitar la sugerencia de que haya un significado mas
profundo [...]. Cuanto mas grande la distancia o la tension entre lo que es presentado,
las expectativas que son evocadas, y la frustracion de estas expectativas, cuanto mas
grande el efecto nonsensical.

Ahora bien, la figura que encarna mas claramente esta presencia simultanea de,
por un lado, una profusion de significados y, por otro lado, una ausencia de sentido,
es sin duda César Aira. Efectivamente, en ciertas novelas de Aira, como La liebre
(1991), el lector se ve largamente preparado a una interpretacion compleja de la
historia argentina, que repentinamente es dejada atras en una especie de cortocircuito
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nonsensical que se suele producir hacia el final de sus novelas. Pero también en una
novela como E! perseguido (2001) de Daniel Guebel se constata la misma evolucion
hacia una multiplicacion de pistas interpretativas que abocan en una aporia, un final
irracional e inverosimil donde el lector se ve confrontado con sus limites cognitivos.
Segiin Menninghaus, la poética del nonsense se reconoce asi por la

desmotivacion, la inversion y la repeticion vacia de las unidades tradicionales de la
trama y de su concatenacion narrativa; y también en la indiferencia provocativa e
incluso en el desafio delatramanarrativay de las figuras de representacion que intenten
cumplir con las expectativas de los lectores en cuanto al sentido y la significacion.
(7, traduccion mia)

El género mas obvio con el que interactua El perseguido es el de la ciencia ficcion:
el personaje principal, Leonardi Ferretti, es un revolucionario paranoico que intenta
esconderse de los aparatos del estado, y decide que latinica forma de escapar consiste en
exponerse en exceso. Por eso le pide a un cientifico, llamado Hunico, crear diez clones
genéticos de si mismo: parece casi una ilustracion de la teoria misma del sinsentido.
La ausencia de sentido, la ocultacion del personaje, se construye por la creacion de
una multiplicidad indiferenciada de significantes cuyo significado se pierde. Toda la
novela es una ilustracion de la complejidad interpretativa de esta multiplicacion: el
mismo Ferretti se confunde ante sus propios clones, mata a alguno, se enamora de
otro, en fin, se pierde en su propio laberinto identitario y semantico. Y esta confusion
semantica se ilustra en la novela mediante la secuencia irracional de escenas, situadas
en lugares dispares y desconectados: desde la ciudad huye a la pampa, para vivir con
los indigenas, pero después de una operacion se convierte en Sandra, y pasa su luna
de miel con su nueva pareja en un hotel de hielo construido en plena zona artica.
Posteriormente se va a los mares del norte para bucear en el océano, donde se ve
sorprendido por un maremoto y se refugia en el interior de una ostra gigantesca para
terminar viviendo en unos estudios de filmaciéon donde participa como actor en una
pelicula. Finalmente termina haciendo experimentos genéticos y descubre que su mujer
y su hijo son también productos de clonacion. La tnica solucion a esta confusion ya
irremediable entre realidad y virtualidad, entre seres de carne y hueso y clones, entre
multiples pistas de lecturas que nos desorientan, consiste en un movimiento apocaliptico
que acaba por destruirlo todo, en un cortocircuito igualmente nonsensical.

A diferencia de El perseguido, la trama de Carrera y Fracassi (2004), otra novela
de Daniel Guebel, resulta por lo general mucho mas verosimil, pero el final también
es aporético: los dos protagonistas, viajeros comerciales en una Argentina en quiebra,
huyen arruinados de la fiesta de bodas de la hija del primero. Se acercan a un centro de
exposicion, donde se encuentra una nave espacial por dentro. Entran al edificio, suben
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a la nave, aprietan por equivocacion un boton rojo y despegan. Se van acercando a la
luna, y este es el didlogo final:

—[...] (Sabés hacia donde vamos, Cacho?

— No —dice Fracassi—. Ni me lo cuentes. ;Adonde?

— Estamos yendo derecho a la Luna.

— iNo! (En serio? ;Y como se ve desde acd?

Carrera mira a la Luna, que viene hacia ¢l. Dice la verdad:

— Blanca y radiante. Hermosa.

— No digo eso, lo que quiero saber es la forma.

Carrera vuelve a mirar esa luz suave y amable, busca la palabra precisa, la encuentra:
— Redonda. (382)

La tendencia hacia el final disparatado, a menudo generalizado hacia la trama en
su totalidad, es muy propia de los escritores argentinos mencionados. Esto no significa,
evidentemente, que el sinsentido sea un rasgo exclusivo de la literatura contemporanea.
Menninghaus por su parte situa los inicios del nonsense en el Romanticismo temprano,
e indica su afinidad con el género del cuento de hadas o de los cuentos infantiles,
siendo su representante mas famoso Alicia en el pais de las maravillas (1865) de Lewis
Carroll. De cualquier forma, no creo que la tendencia actual hacia el sinsentido en la
literatura argentina equivalga solamente a lo que Beatriz Sarlo llamo el “abandono
de la trama”, esta “especie de cansancio del narrador con su propia trama, que es un
cansancio (contemporaneo) de la ficcion” (43), sino que también implica un desafio de
la delimitacion rigurosa de lo que seria lo “sensato” y lo “insensato”, de 1a hermenéutica
tradicional, instaurada firmemente desde principios del siglo XIX. Asi es también como
describe Menninghaus el nonsense, enfatizando su desafio del Romanticismo temprano
puesto que cuestionaba “la inocencia de la comprension y desafiaba las ficciones
centrales del campo hermenéutico” (3, traduccion mia). César Aira, por su parte, no
usa tanto el término del sinsentido para denominar esta tendencia, sino que habla mas
bien del “relato puro”, relacionandolo con la herencia del surealismo francés. En su
libro sobre Copi, apuesta por este género de narraciones, construidas en secuencias,
donde se prioriza “una pura sucesion de espectaculos inconexos” (18), donde se pierde
la continuidad y la coherencia de la trama y del sentido.'

Unelemento que se enfatizamucho en los estudios sobre el nonsense, es su caracter
delicado, su balanceo continuo entre lo sensato y lo insensato, su tendencia a tantear
el limite fragil entre la coherencia y el disparate. La estructura del nonsense es por lo
tanto dual, porque como lo afirma también Menninghaus,

' En su libro Especticulos de la realidad (2007), Reinaldo Laddaga insiste precisamente en que el
concepto del relato puro de Aira es semejante al concepto del nonsense que introduce Menninghaus
(156, nota 75).
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[i]ncluso si el nonsense literario reivindica producir un cortocircuito en el control
de la razon consciente, este acto depende de una sancién consciente, de una libertad
deliberada. [...] El nonsense no “subvierte” el logos sin mas, sino que tiene en mente
un oponente historicamente determinado [el racionalismo kantiano de la época
victoriana] y se queda preso de una relacion de “amor-odio” con los imperativos de
este oponente. (9, traduccién mia)

En otras palabras, el nonsense no se encuentra sin mas en un campo externo a lo
sensato o lo significativo, sino que subvierte esta categoria desde dentro.

2. LA POETICA DE LA IRONfA

A primera vista, los conceptos del nonsense y de la ironia podrian parecer opuestos,
a lo mejor incluso excluyentes. En efecto, si el nonsense apunta hacia una estrategia
ludica e improvisada que indica una ausencia de sentido, la ironia precisamente se suele
identificar como una estrategia retorica o un fropos que nos trasmite un significado
bien definido, a saber: lo contrario de lo que decimos explicitamente. De ahi también
que no sea de extraiiar que Tigges establezca una distincion nitida entre el nonsense y
la ironia, en un largo capitulo titulado “What nonsense is not”, donde intenta delimitar
el nonsense de otros conceptos afines. Es cierto que si se parte de la definiciéon mas
tradicional de la ironia, tal como lo hace él, es mas facil delimitar los dos fendmenos.
En sus propias palabras: “El nonsense [...] presenta un balance entre un significado y
una ausencia de significado, y por eso carece de [...] una explicacion univoca. En la
ironia, el balance opera entre un significado y su opuesto, lo cual no es lo mismo que
una ausencia de sentido” (95, traduccion mia).

Por un lado, a pesar de las diferencias destacadas por Tigges, la ironia y el
nonsense comparten su estructura dual. Este balance entre dos significados también
es realzado por Linda Hutcheon, quien sostiene que la ironia se caracteriza por la
presencia simultanea de un significado explicito con otro implicito, donde el efecto
irénico es creado precisamente por la tension entre ambos significados, y no tanto por
la prevalencia de uno de ambos (57-66). De esta manera, lo que comparten el nonsense
y la ironia es esta estructura doble, esta presencia simultanea de dos (o incluso tres)
significados, aunque la diferencia crucial entre ambos es que en el caso de la ironia
estos significados se situan dentro del ambito de lo sensato y lo coherente, mientras
que en el caso del nonsense el cortocircuito se presenta por el cuestionamiento mismo
de la significacion logica.

Por otro lado, el hecho de que la ironia se mantenga dentro del ambito de lo
significativo, no impide que también pueda desorientar y cuestionar. La definicion
de Tigges es hasta cierto punto engafiosa, en el sentido de que parece implicar que el
significado de la ironia no da lugar a malentendidos al coinicidir con lo opuesto de
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lo que se afirma literalmente. Sin embargo, la ironia no siempre afirma, no siempre
indica con claridad cual es el sentido exacto que quiere trasmitir. Aunque para algunos
criticos literarios como Wayne Booth la forma tradicional de la ironia, la llamada
“ironia estable”, es la unica licita dentro de un texto literario, también existe otra
ironia, calificada algo despectivamente por Booth de “inestable”. La esencia de este
tipo de ironia consiste precisamente en su caracter interrogativo, su incitacion a la
duda, al no tomar un partido claro y al cuestionar la posibilidad de afirmar algo. Esta
ironia también se ha venido a llamar la ironia “posmoderna” o “suspensiva”, como en
la siguiente cita de Allan Wilde:

La ironia posmoderna [...] es suspensiva: una indeterminacion sobre significados
o relaciones entre cosas se complementa con una voluntad de vivir con cierta
incertidumbre, de tolerar y, en algunos casos, de dar la bienvenida a un mundo visto
como arbitrario y multiple, e incluso, a veces, como absurdo. (44, traduccién mia)

Sise parte de esta concepcion, el nonsensey laironia en su vertiente posmodernano
se excluyen, sino que confirman ambas una tendencia hacia la aporia, la incertidumbre
y la duda en el texto literario. Concretamente, la novela Carrera y Fracassi es la mas
ilustrativa en cuanto a esta ambigiiedad de la ironia “suspensiva”. De hecho, la posicion
del narrador con respecto a sus personajes es dificil de determinar: ;los encuentra
mediocres, como se indica en la contraportada del libro, son incluso execrables, o les
profesa también cierto carifio? En la siguiente cita, leemos los comentarios a primera
vista despectivos del narrador sobre el personaje Mirtha, indignada porque su futuro
amante no se ha esforzado a “presentarse de la mejor manera posible y bajo la luz
mas favorecedora ante los del ser a conquistar” (57). Dice el narrador: “En revancha
por esa ofensa que so6lo existia en su cerebro de merengue, Mirtha estaba viviendo la
apasionante, elevada experiencia de una decepcion tremenda. Ya no veia atractivo a
Cacho, le parecia gordo, peludo como un mono, repulsivo” (57).

La calificacion grosera acerca del cerebro de Mirtha contrasta con la referencia al
tono altisonante y retorico de la “apasionante, elevada experiencia de una decepcion
tremenda”. Da la impresion que el narrador le otorga un dramatismo fuera de lugar a
las sensaciones de Mirtha, un ser bruto incapaz de tanta sutileza, y que por lo tanto su
posicion ante su propio personaje es ironica. Dicha combinacion de insultos bastante
directos con estrategias mas sutiles de desprestigio hace que la posicion del narrador
haciasus personajes sea dificil de determinar. En la siguiente cita, por ejemplo, no queda
claro si se trata de una traduccion indirecta de los pensamientos y el estilo vulgar del
personaje Fracassi, o si el mismo narrador se ha apropiado del mismo registro: “Asi,
con esa pesca y esos pensamientos, llego el atardecer. De todos modos, ya hacia rato
que Fracassi veia todo rojo. Con la caida del sol, que también mamaba lo suyo y se iba
llenando del tinto borgona de las nubes, llegd una division de mosquitos™ (345). La
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ambigiiedad se sitia aqui en la Gltima frase: ;reflejan estas palabras las disquisiciones
del mismo personaje, o las del narrador? Sea cual sea la respuesta, el narrador no se
distancia en este caso del lenguaje coloquial de Fracassi, y pierde su propia distancia
irénica con respecto a sus criaturas mediante esta complicidad.

3. LoS DECORADOS KITSCH

Segun la definicion mas tradicional, el kitsch se utiliza para hablar de “los artistas
y escritores, o de sus obras, cuando en vano pretenden mostrar refinamiento expresivo
o sentimientos elevados” (DRAE). Espontaneamente solemos asociar el kitsch antes
que nada con ciertos objetos, aparentemente universales, puesto que los decorados
descritos por Guebel son facilmente reconocibles como kitsch para un lector europeo.
En El perseguido, por ejemplo, 1lama la atencion la aparicion repentina de un objeto
kitsch por excelencia. En el interior de la ostra, Ferretti se topa con:

una esfera de vidrio sélido, un pisapapeles. En su interior habia una casita alpina, de
madera pintada, con techo a dos aguas y pinos en el parque, y en la puerta de entrada
un cartelito que en letra minuscula decia el nombre de la casa. La nieve aun flotaba
a media altura, pero al final se asent6. Ferretti se quedd viendo la frusleria. Algo
de esa caida lo habia hipnotizado. El sabia que aquella ‘nieve’ era falsa, puntitos
microscopicos de plastico.... Y sin embargo el movimiento tenia su majestuosidad.
Era lo imperturbable y estético de la naturaleza, pero concentrado. Sélo habia que
olvidar la indignidad de los materiales y encontrarse con la verdadera experiencia que
proponia esa escena, su completo de ilusion. (107)

Efectivamente, el uso mismo de la palabra “frusleria” ya indica la conciencia que
tiene el narrador de la mediocridad del producto. Ademas, en esta escena se observa
claramente un aspecto crucial del kitsch, al equivaler éste a una copia, una simulacion,
un producto que imita lo auténtico (“¢él sabia que aquella ‘nieve’ era falsa”, “su completo
de ilusion”).? En segundo lugar, el kitsch suele apelar a la sentimentalidad mediante la
representacion de escenas “tiernas”, e invita areacciones emotivas y previsibles (Kulka
28). Este aspecto salta a la vista en la continuacion de la escena descrita anteriormente:

Un poco entumecido, Ferretti volco la palma hacia abajo, y entonces la nieve cubrié
el aire de la esfera, en marea blanca cay¢ hacia el curvo cielo transparente y cerrado, y
se deposité como ceniza blanca. Y entonces, de la casita alpina, de su ventana, escapd
un perro labrador, que dio contra el cielo con un golpecito. Y después salié volando

2 Generalmente se acepta que el kitsch equivale a una reproduccion barata del arte. Se puede discutir
después sobre la validez de una definicién normativa del kitsch (tal como la defiende Tomas Kulka),
pero éste no es el proposito aqui.
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un niflo, vestido con pantalon corto de tela escocesa, camisa de manga larga y botines
con medias tres cuartos. Por ser mas liviano, el nifio demor6 un instante en alcanzar
el punto de detencion de su caida. Y después, por la puerta, salié volando el padre,
vestido con botas, pantalon de franela, saco y gorro tirolés con plumita. Y después,
por la chimenea, sali6 la madre, robusta y de pollera acampanada, con trenzas rubias
y aspecto de ordefiadora de vacas. Todos se juntaron en el perigeo. Una familia. La
miniatura de lo perfecto. El perro pegoé un ladrido.

Ferretti arrimé mas la cara al pisapapeles. Estaba llorando. Lloraba sin pudor y sin
miedo [...]. (107-08)

También en Carrera y Fracassi el decorado kitsch esta omnipresente, y se podria
decir incluso que funciona como un indicio de la poética del autor, quien defiende
precisamente la estética de la mediocridad en su libro, como veremos mas adelante.
La descripcion de los regalos que recibe Andrea el dia de su boda son elocuentes al
respecto:

cinco portarretratos de marcos plateados o dorados, con fotos de modelos, casas o
paisajes recortados de revistas semanales a modo de ilustracion; tres candelabros de
hierro forjado; cinco manteles individuales bordados con corazones; [...] un juego de
Budas cruzados de piernas y con perforaciones en las cabezas, hechas para introducir
palillos de incienso. (357-58)

Una caracteristica clave de estos objetos es, siguiendo las teorias de Matei Calinescu
sobre el kitsch, la expresion de un “principio de la mediocridad” (244). El kitsch no
ambiciona la perfeccion, sino que se contenta con una imitacion barata, pero efectiva,
de una obra de arte mayor. Siguiendo esta definicion y aplicandola de manera mas
general a Carrera y Fracassi, se puede considerar esta novela como una obra kitsch
dado que celebra la mediocridad abiertamente. En el mismo “Aviso a los lectores”,
en la contraportada del libro, se afirma lo siguiente: “Esta novela es la historia de dos
mediocres. Alguien dijo que el unico rasgo real de la mediocridad era tener miedo a ser
mediocre y quiza tuviera razon”.? Esta frase parece ser una apuesta por la mediocridad
misma, una aceptacion resignada de la falta de excelencia. Sin embargo, la conciencia
elevada de su propia mediocridad tal vez acerque la novela mas a lo que quisiera
examinar a continuacion: su relacion con el camp.

Es la idea de dos protagonistas inseparables y mediocres la que consiste el punto clave en la
intertextualidad con Bouvard et Pécuchet (1881) de Flaubert. Para mas detalles sobre la intertextualidad
con esta novela de Flaubert, véase mi articulo “La satira en Carrera y Fracassi de Daniel Guebel: ;como
representar la mediocridad sin dejarse contagiar por ella?”.
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4. EL c4MP O LA CELEBRACION IRONICA DEL KITSCH

Siguiendo el ensayo de Susan Sontag “Notes on camp”, Calinescu sostiene que
el camp* consiste en la celebracion ironica del kitsch:

Una ventaja ‘estratégica’ extremadamente importante ha sido la tendencia del kitsch
a prestarse a la ironia [...]. Esto parece haber sido uno de los factores principales
en la emergencia de la curiosa sensibilidad camp, que, bajo el pretexto de la pericia
del ironista, puede regocijarse libremente en los placeres ofrecidos por el kitsch mas
repulsivo. El camp cultiva el mal gusto —por lo general el mal gusto de ayer— como
una forma de refinamiento superior [...]. Exteriormente, sin embargo, el camp es a
menudo dificil, incluso imposible, distinguir el camp del kitsch. (230)

En Carreray Fracassi,el camp se hace palpable por surelacion ambigua con el kitsch.
De hecho, nunca queda claro si el lector celebray aprueba los objetos kitsch en las casas,
si le gustan los paisajes emotivos y estereotipados o si en cambio, se esta distanciando
irénicamente de ellos. No queda claro si el “mal gusto” se rechaza, se celebra o si esta
misma celebracion es un movimiento irénico que implica un distanciamiento critico.
Y es precisamente este rechazo a optar por una interpretacion u otra, esta vacilacion
continua, la que acerca de nuevo el camp a la ironia y al sinsentido: en ambos casos,
se trata de un rechazo de la transparencia y la univocidad del significado, en el sentido
de que se produce un cortocircuito interpretativo, una aporia, una imposibilidad de
otorgar una interpretacion consistente al texto.

La mediocridad también se presenta en el uso estereotipado y hueco de las
descripciones, demostrando asi que el kitsch no puede disociarse del cliché. El cliché es
un término que se reserva mas bien a un estilo literario gastado, trillado, que ha perdido
su savia original, mientras que con el kitsch se suele referir a los objetos artisticos. Es
obvio que ambos conceptos tienen mucho en comun, como su caracter reproductible y
previsible o su simulacion estética. De ahi que la insistencia obsesiva en los atardeceres
en Carreray Fracassise pueda considerar asimismo como un ejemplo més de los clichés
que impregnan la novela. En efecto, el narrador vuelve de forma obsesiva sobre el sol
del atardecer o la luna que ilumina a sus personajes. Estas descripciones recuerdan el
kitsch por el efecto visual que provocan. Asi, Calinescu indica también que el kitsch

A diferencia de José Amicola, quien insiste en la relacion intrinseca entre el camp y el ambiente gay (52),
prefiero adoptar en esta ocasién una definiciéon mas amplia del camp. Esto no descalifica en absoluto la
tesis de Amicola, dado que es cierto que a menudo el camp y la cultura gay van de la mano, pero no creo
que el ambiente gay sea una condicion sine qua non para hablar del camp. Por eso mismo no me voy
a detener en el excelente analisis ofrecido por Amicola de la obra de teatro La china (1994), una pieza
escrita por Guebel y Bizzio juntos, sino que me voy a centrar en el camp que desde mi punto de vista
caracteriza el estilo de Carrera y Fracassi.

© 1 ® Revista Iberoamericana, Vol. LXXXIII, Nam. 261, Octubre-Diciembre 2017, 755-766

11

- ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electronico)



LAS POETICAS DEL SINSENTIDO EN LA LITERATURA ARGENTINA CONTEMPORANEA 763

es una forma especificamente estética de mentir, dado que intenta vender la belleza
en forma de reproduccion barata (229). La belleza resulta facil de fabricar, y, afiade
Calinescu, incluso la naturaleza (tal como ha sido comercializada por la industria del
turismo) ha acabado por parecerse al arte barato. Hoy en dia, no es el arte el que imita
a la naturaleza, sino todo lo contrario, la naturaleza debe imitar las postales kitsch para
alcanzar la belleza: “Hoy en dia, la naturaleza no tiene otra opcion que la de imitar a
las reproducciones de color masivamente producidas, de alcanzar la belleza de una
postal” (229, traduccion mia). Es lo que también insinua el narrador en la siguiente
descripcion del atardecer que es observado por Carrera durante un viaje en tren:

En el cielo, las nubes recibian los rayos ascendentes del sol y los reflejaban sobre
la atmdsfera, produciendo el efecto de un incendio invertido, donde el mundo era el
punto de maxima crepitacion antes de que la llama se desvaneciera. Carrera se sentia
mareado por lainmensidad de lo natural, por sumagnificencia desenvueltay cursi. (82)

De nuevo, no queda claro si la primera frase se debe a los pensamientos elevados
de Carrera, o a los comentarios del narrador. En el primer caso, su lenguaje altisonante
(“un incendio invertido™) y casi poético contrasta mucho con la pobreza usual de
su registro. En este sentido, la insinuacion de que se trata de unas impresiones o
descripciones prefabricadas, de un sentimentalismo barato, se vuelve palpable. Por
otra parte, si esta descripcion del atardecer proviene del narrador tampoco gana
mucho en vigor, dado que esas descripciones del atardecer se repiten tantas veces en
el libro que se convierten en una especie de leit-motiv en el texto, perdiendo de paso
su originalidad y su autenticidad por su caracter reproductible (159, 300, 366). Toda
esta ambigiiedad entre los sentimientos tal vez auténticos de Carrera ante el paisaje,
y el distanciamiento irénico del narrador se cristaliza en la calificacion del paisaje
como “cursi”, que tampoco nos da mas respuestas en cuanto a la posicion exacta de
Carrera ni del narrador.

Es esta profusion de estereotipos y clichés la que acerca la prosa de Guebel a la
de Washington Cucurto, pero con la diferencia de que Cucurto celebra el kitsch sin
producir la misma sensacion de incomodidad que es tan propia de Daniel Guebel. De
hecho, en Carrera y Fracassi de Daniel Guebel, el lector sospecha cierta ironia, sin
estar seguro del todo, dado que esta novela se desmarca de otras obras del autor por
su flirteo tan insistente con las emociones kitsch, los decorados kitsch y las formulas
literarias estereotipadas. Asi se insinua una mirada hasta cierto punto “superior” con
respecto a sus personajes mediocres. En la prosa de Cucurto, en cambio, —pienso en
El curandero del amor (2006), o en El ejército neonazi del amor (2006)— se opta
decididamente por la mirada desde “abajo”, y se participa de manera exuberante y
efervescente en la celebracion de los margenes. Aunque Beatriz Sarlo afirma que
“Cucurto tiene lectores cultos que lo leen con la diversion con que las capas medias
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escuchan cumbia”, esta claro que en los textos de Cucurto no predomina la ironia
intelectualista, la doble lectura, sino la risa, la carcajada més provocativa, que afirma
escandalosamente los clichés, los estereotipos que pululan en el texto (44). Podriamos
decir pues que Cucurto escribe textos camp, pero no en el sentido de que afirman un
refinamiento superior, sino que se identifican plenamente con el mal gusto en si. Es
decir, mientras que Guebel mantiene cierta separacion de registros, o imposibilita
una identificacion con el kitsch, en Cucurto “no hay pasaje de registros, sino mezcla
deliberada que satura la escritura volviendo imposible la distincion de los marcos de
referencia, la localizacion del verosimil mimético” (Fernandez 76).

En Cucurto, la ausencia de una mirada suspensiva e irénica tampoco impide la
presencia del sinsentido, que en su obra es mas palpable atn que en la de Guebel. Su
poemario La mdquina de hacer paraguayitos (2005), por ejemplo, abunda en pasajes
nonsensicales. Cito los siguientes versos procedentes de “Dia tras dia un trio de mujeres™:

Tristes fueron las noches en que estuvimos separados y las tres cuadras mas lindas
de mi barrio las caminé con vos y ahora tengo que olvidarlas o pegar la vuelta a la
manzana; hay una gondola para vos en el supermercado y esta esperandote, jmuerta
de risa! Que nadie da un peso por lo que hacés y menos por lo que sos, que los libros
son porque el papel lo aguanta todo, que a veces te vienen unas ganas locas de garchar
en bicicleta. (17)

Sin duda, hay que ser un genio del arte de la interpretacion para entrever aqui un
nexo plausible entre el paseo en el barrio, la gondola (estanteria) del supermercado
muerta de risa, la literatura y la pasion por garchar en bicicleta. El lector se queda
desorientado, pero en este caso el cortocircuito nonsensical no se ve reforzado por una
ironia suspensiva, sino por una carcajada limpia, inocente, que descarga la electricidad
producida por nuestro cerebro frustrado en buscar la interpretacion concluyente.

5. CONCLUSIONES

En este ensayo se mostrd que el sinsentido parte de una estructura dual entre la
ausencia y presencia de sentido, que también se presenta en la ironia, entre el sentido
implicito y otro explicito, y en el camp en cuanto apropiacion ironica del kitsch. La
produccion de un cortocircuito interpretativo es el segundo aspecto que tienen en
comun el sinsentido, la ironia (posmoderna) y el camp. Mientras que el nonsense pone
en tela de juicio el principio significativo en si, la ironia invita a la duda, y el camp
vuelve borrosa la delimitacion entre el kitsch y su apropiacion ludica, desorientando
profundamente al lector.
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Alponer en escena un relato nonsensical, mediante una poética de lamediocridad,’
la prosa de Guebel se acerca asi por un lado a la de Aira, donde el “relato puro”
forma parte de una estética de la performance cuyo flirteo con lo inacabado, y de
ahi lo imperfecto, lo mediocre, es insistente. La misma contigiiidad con lo soez, lo
incomodamente “otro” también estd omnipresente en la obra de Cucurto. Sin embargo,
mientras que Cucurto escribe una prosa que se caracteriza por la celebracion festiva,
a carcajadas, de la estética kitsch y camp, tal celebracion en Guebel siempre viene
acompafiada de una distancia irénica, de una ambigiiedad que no puede desconectarse
de cierta incomodidad ante la reivindicacion provocativa de lo soez o del kitsch. Porque
al contrario de Aira y Cucurto, que ya estan formando parte de esta nueva literatura
posautonoma al poner en escena el espectaculo de la realidad mediante una escritura
performativa, en su prosa Guebel sigue buscando “el lector que comparte con el autor
la presuposicion del caracter central de la practica de la literatura que unos y otros
conciben como ambitos que permiten a los individuos hacer una experiencia del
fondo de lo existente, de aquello que excede (pero que es la condicion de) los marcos
habituales de experiencia” (Laddaga 20).
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