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Pensando en el corpus decimonoénico en términos continentales se podria decir
que una marca de estilo que define muchos de sus artefactos culturales es el exceso
afectivo que los recorre. Textos geograficamente distantes como Maria (1868), Aves
sin nido (1888) y Sab (1841), para mencionar solo algunos ejemplos, comparten una
forma liquida de representar los afectos que los situa transnacionalmente dentro de una
“estructura de sentimiento” (Williams) comtn. Mi idea de la liquidez es en muchos
sentidos contraria a la de Zygmunt Bauman en sus reflexiones sobre la politica de los
afectos en el capitalismo tardio, sobre todo en lo que concierne a la asociacion que hace
el filésofo polaco de laliquidez con la superficialidad y falta de compromiso emocional.
La liquidez decimonénica a la que me refiero tiene que ver con un intercambio de
fluidos usado para establecer puentes entre cuerpos separados en el siglo XIX por
toda clase de obstaculos bio-politicos. Asi como para Bauman la liquidez es sinonimo
de un tipo de afecto evanescente y fugaz, aqui planteo una lectura de la afectividad
en la que lo liquido puede llegar a ser paraddjicamente mas espiritualmente duradero
que su contraparte emocionalmente sélida. Una vez en el siglo XX, la retorica de la
liquidez afectiva que permea las novelas decimonénicas se volvera una fuente de
incomodidad estética para una critica latinoamericana formada en estrecho contacto
con la literatura del “boom” que tal y como lo demostré Doris Sommer renegaba de
esta genealogia cultural.

En The Culture of Sentiment, Shirley Samuels propone una teorizacion de laretorica
de los afectos basada en la cultura anglosajona del siglo XIX que enfatiza su costado
politico-reformista. Segun esta autora, el sentimentalismo desbordado de novelas como
Uncle Tom's Cabin (1851) de Harriet Beecher Stowe, novela a la que ya Marti se referia
elogiosamente como “una lagrima que hablaba”, no fue una estética privada sino un
proyecto ideoldgico que se aboco a partir de la construccion de alianzas interraciales a
pensar formas alternativas de construir la nacion (3). La lectura interdisciplinaria que
Samuels hacia del sentimentalismo decimonoénico planteaba tempranamente que éste
no debia ser pensado como una modalidad estrictamente literaria sino como “una serie
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de practicas culturales que buscaban evocar en el lector o en el espectador una cierta
respuesta emocional coincidente con la empatia” (4-5, traduccion mia). El paradigma
critico propuesto por Samuels resulta particularmente fructifero a la hora de reflexionar
sobre la novela sentimental anti-esclavista del siglo XIX, un corpus dentro del cual
Sab (1841) de Gertrudis Gémez de Avellaneda ocupa un lugar destacado. Es sabido
que la novela de Avellaneda se anticip6 a Uncle Tom's Cabin, en lo que concierne a la
forma sentimental de representar el problema de la esclavitud. En este sentido y pese
a la distancia geografica y temporal que separa estas dos novelas, se podria decir que
Gomez de Avellaneda plantea por primera vez de forma narrativa una pregunta sobre
comoresolverel problemade laesclavitud que Harriet Beecher Stowe ficcionalizara diez
afios mas tarde: “But, what can any individual do ? [...] There is one thing that every
individual can do, —they can see to it that they feel right” (624, énfasis de la autora).

Lapropuestasentimental de Sab de Gertrudis Gomez de Avellaneda esta construida
alrededor del icono del tragico mulato, un personaje que aparece frecuentemente reclinado
alos pies de sus amos en posicion llorosa y suplicante. La figura del esclavo sumiso ha
sido cuestionada por quitarle protagonismo al esclavo revolucionario y por la forma en
que es manipulada para avanzar la agenda de las mujeres. Los esclavos encadenados,
golpeados y con grillas en los pies que circulan por los textos de Cirilo Villaverde,
Manzano y Anselmo Suarez y Romero, ceden paso aqui a una vision aparentemente
benigna de la esclavitud en la que Sab sufre, no tanto por la explotacion econdomica o
el maltrato fisico que recibe de sus amos, sino a causa del amor imposible que siente
por una mujer blanca.

En lo que concierne a la representacion sentimental de la esclavitud, la novela ha
polarizado a la critica latinoamericanista que partiendo de un paradigma feminizado
y desprestigiado de la cultura sentimental ha dudado de su alcance reformista, anti-
esclavista y/o abolicionista. Dentro de este debate, fue la critica feminista la que
incorpor6 lanovela al canon poniendo énfasis en los cruces identitarios entre categorias
de género y raza (Davis, Alzate, Kirkpatrick) mientras que la anti-esclavista le reproch6
a Gomez de Avellaneda su fracaso a la hora de incoporar al esclavo a su “comunidad
imaginada”, ya sea por medio de relaciones de parentesco (Rossel) o de un acto
revolucionario (Branche, Jackson). Aunque en este trabajo no me interesa situarme
dentro de uno u otro polo de este debate cultural, quisiera explorar la posibilidad de
que el acceso a la subjetividad esté dado, en el caso de los grupos marginales (mujeres
y esclavos), por medio de su ingreso a una familia sentimental mas que biologica en
la que el sufrimiento compartido reemplaza a la genética como forma de acceso a la
proto-cubania. Asi como en la alegoria fundacional se privilegia la mezcla de sangres
como forma de producir futuros ciudadanos mestizos que representen a lanacion futura,
en el modelo afiliativo que propongo se recurre a la técnica del tableau narrativo y a
la circulacion de lagrimas para generar alianzas interraciales que subvierten de forma
no verbal las regulaciones bio-politicas del régimen colonial.
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En Crying: The Natural and Cultural History of Tears, Tom Lutz explica que la
densidad semantica del llanto como lenguaje de las emociones interpela a un lector/
voyeur capaz de descifrar sus multiples significados. Aunque hay lagrimas textuales
mas transparentes que otras, todas tienen un efecto optico que exige un esfuerzo
hermenéutico por parte de los lectores. A lo largo de la novela de Gomez de Avellaneda
fluyen diferentes tipos de lagrimas entre las que figuran las de compasion (Sab llora
por Luis y Martina), las de duelo (Teresa y Carlota lloran por la muerte de la madre de
Carlota), las de agradecimiento (Martina llora de agradecimiento ante Sab), las de ruego
(las lagrimas de Carlota para pedirle a Enrique que no desherede a sus hermanitas) y asi
sucesivamente. Sin embargo, hay en la novela un uso hipercodificado de las lagrimas
al que me gustaria llamar la atencion en este trabajo que remite a la necesidad de
encubrir en el siglo XIX las metaforas del amor interracial en una época en que ese
tipo de sexualidad era tabi. Me refiero en este caso a un tipo de lagrima afrodisiaca
o placentera que actiia como puente entre subjetividades de diferentes razas y clases.
Esta funcion erotica de la 1agrima como “expansion liquida” de un “cuerpo amoroso”
en direccion a otro es planteada por Roland Barthes en su lectura de Las penas del
Jjoven Werther de Goethe.!

Unatendenciaprevalente de lacriticareciente hasido leer estanovelade 1841 desde
paradigmas contemporaneos sobre raza y género sin prestar demasiada atencion a la
necesidad de historizar las herramientas criticas con las que nos acercamos a textos del
siglo XIX. Como bien lo afirma Sara Rosell en La novela esclavista, aunque se puede
leer esta novela como la obra de “una colonizada que coloniza al otro” también hay
que tener en cuenta que para tener un efecto politico a nivel de la recepcion, la novela
tenia que adherirse aunque fuera parcialmente a los parametros ideologicos, racistas
y sexistas a los que estaba tratando de combatir. Dentro de este marco de lectura, la
paradoja que nota Jackson sobre como la novela puede ser antiesclavista y antinegra al
mismo tiempo deja de ser una paradoja. Si en el racismo mas recalcitrante el esclavo
es un objeto de trafico o intercambio, una bestia de carga que carece de sentimientos,
en la vision que Gomez de Avellaneda da de la esclavitud, éste se convierte en un alma
superior o romantica capaz de acceder a la jouissance de las lagrimas y solidarizarse
con el sufrimiento ajeno.

En la carta que Sab le escribe a Teresa antes de morir, el esclavo mulato rememora
una escena de lectura interracial en la que ¢l y su ama criolla leian juntos el drama de
Otelo. Dice Sab en su carta: “;Un dia Carlota leyé un drama en el cual encontré por
fin a una noble doncella que amaba a un africano y me senti transportado de placer y

! Barthes enfatiza por un lado el caracter comunicativo de las lagrimas a las que ve como una performance

que siempre esta dirigida a un espectador. El llorar es diferente segin a quién esté dirigido, dice Barthes,
181. Por otro lado, cuando Werther y Charlotte lloran juntos leyendo a Klopstock lo hacen en un estado
de “expansion liquida”, siguiendo las ordenes del cuerpo amoroso, 180.
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orgullo [...] jOh, sensible y desventurada doncella! jCuanto te amaba yo! jOh, Otelo!
iQué ardientes simpatias encontrabas en mi corazon!” (267). Al hacer esta evocacion,
convenientemente situada en la época “desexualizada” de la infancia, Sab se identifica
con este personaje racialmente otro, aculturado por la sociedad blanca, que al igual que
¢l habia dejado que su deseo cruzara barreras de raza y clase. En la lectura periférica
que Sab hace de Otelo se presta poca atencion al mensaje paranoico de una obra en
la que el exceso sexual del personaje provoca un crimen doméstico (el asesinato de
Desdémona) y en la que segun Celia Dailear, en Racism, Misogyny and the Othello
Mpyth, se alertaba a las lectoras sobre el poder falico de la negritud.

En un principio, el entusiasmo de Sab por Otelo parece ir a contrapelo de sus
intereses afectivos. Después de todo, la tragedia de este personaje de Shakespeare,
que en lecturas recientes ha sido comparado con O. J. Simpson, es que no solo mata
a su mujer blanca por celos sino que también se suicida en un final que rescribe de
forma interracial pero igualmente sangrienta la tragedia de Romeo y Julieta. La alianza
pedagogico afectivaentre mujery esclavo que el sujeto literario pone en funcionamiento
da cuenta de la dificultad de hacer ingresar a la subjetividad a dos grupos en distintos
estados de marginalidad. La maxima lealtad del sujeto literario es con el proyecto
interracial de la mujer criolla, ya que a través de la educacion del esclavo el sujeto
femenino transgrede el ideal normativo del angel del hogar, un tema que en la obra de
Gomez de Avellaneda ha sido lticidamente trabajado por Carolina Alzate Cadavid. Lo
que iba en contra de las ideas normativas de la femineidad colonial era que una mujer
criolla usara el espacio del hogar para educar esclavos y que en el proceso de hacerlo
ensanchara los limites de su subjetividad.

En larelacion de hermandad que el sujeto narrativo establece entre Sab y Carlota,
la mujer criolla asume un rol magisterial que subvierte la horizontalidad deseada de los
vinculos de la fraternidad. El carifio que Carlota le prodiga a Sab posibilita que haya
contacto fisico entre ellos en una infancia aparentemente desprovista de prejuicios
raciales porque el “inocente corazon” de Carlota “no media la distancia que [los]
separaba y [le] concedia el carifio de un hermano” (110). Aunque el sujeto narrativo
construye la escena de lectura desde la perspectiva del esclavo, la mujer blanca es la
que tiene el libro en la mano y la que decide cuales son los textos que rescataran a los
grupos subalternos del mundo oral de la premodernidad. Tal y como lo demuestran
Chartier y Cavallo en A History of Reading in the West, la lectura colectiva y oral
precedio6 en la historia de Occidente a la lectura individual y silenciosa.

En el recuento autobiografico que Sab hace de su encuentro con Otelo, la lectura
contribuye a crear imaginarios de deseo que parecen ir a contrapelo de las limitaciones
legales a su persona (“una multitud de ideas se despertaban en [¢]] y un mundo nuevo
se desenvolvia delante de sus o0jos” [266]). Al mismo tiempo, si este mise en abime
sirve para construir a Sab como un doble del lector (que consume oralmente el drama
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de Otelo de la misma manera que el lector lee la novela de Gomez de Avellaneda), la
reaccion fisica y casi salvaje que Sab experimenta ante el sonido de la voz de Carlota
lo devuelve al lugar corporal de la barbarie del que supuestamente el sujeto narrativo
lo busca rescatar. En la narracion de la escena, Sab recuerda que cuando su ama le
leia en voz alta las historias de héroes como Otelo, ¢l “[c]omo un caballo belicoso que
oye el sonido del clarin [se] agitaba con un ardor salvaje a los grandes nombres de
patria y libertad: [su] corazon se dilataba, hinchabase [su] nariz, [su] mano buscaba
maquinal y convulsivamente una espada, y la dulce voz de Carlota apenas bastaba para
sacar[lo] de su ajenamiento” (267).> En este pasaje se representa al esclavo como un
sujeto parcialmente humanizado, que ha interiorizado una vision pendular de su yo
oscilante entre la civilizacion y la barbarie.* Aunque los libros fomentan en ¢l un deseo
de ascender en la jerarquia de la benevolencia que su ama le propone, varias menciones
a su sangre contaminada lo devuelven al lugar determinista de la genética. Cuando
el acceso a la letra lo impulsa al heroismo romantico, el lado colonizado de su yo le
recuerda que es esclavo y mulato: “Entonces un sombrio furor comprimia mi pecho y
la sangre de mi corazon corria como veneno por mis venas hinchadas” (267; énfasis
mio). A nivel macro-cultural esta escena pedagogica se inserta en un debate sobre
lectura y raza que tuvo lugar en la Cuba del siglo XIX. Textos como la Autobiografia
deun esclavo de Juan Francisco Manzano, escritos en el marco del proyecto delmontino
sugerian que la lectura podia tener consecuencias peligrosas para el sistema esclavista.
Tal y como lo afirma Boulukos, la alfabetizacion de los esclavos podia hacer que estos
“cuestionaran el andamiaje filosofico de la esclavitud o que descubrieran que ésta era
incompatible con las ensefianzas cristianas de la Biblia”.

Al trazar la genealogia cultural del personaje del esclavo, se lo ha emparentado
culturalmente con otros personajes tragicos del archivo romantico como el joven
Werther de Goethe o el Bug Jargal de Victor Hugo. Menos atencion se ha prestado en
la bibliografia de la novela a la relacion intertextual con Otelo, pese a que la mencion
explicita de la carta permite pensar en Sab como una version cubana del héroe africano
de Shakespeare. Una excepcion a esta omision es la adaptacion de la novela al cine
dirigida por Fidel Olivar Bolivar y estrenada en el afio 2004. La referencia a Otelo
aparece en la version filmica cuando el director hace que Carlota le diga a Enrique
que de entre todas las obras de Shakespeare prefiere el drama de Otelo y cuando éste

o

El peligro de educar a los esclavos queda planteado por Enrique cuando le dice a Carlota en respuesta
a su comentario sobre los talentos literarios de Sab: “;para qué necesita del talento y la educacién un
hombre destinado a ser esclavo?”, 128. El tema de la lectura en voz alta en un contexto cubano mas
tardio es tratado por Aracelli Tinajero.

La representacion de la identidad dividida del esclavo se puede relacionar con el concepto de la mimica
que Fanon desarrolla en Black Skins, White Masks. Para Fanon, el hombre negro que desea a la mujer
blanca es un sujeto colonizado que quiere ser blanco o tiene sed de venganza. Ver el capitulo titulado
“The Man of Color and the White Woman”, 45-62.
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le regala a su fiancée criolla una copia de la obra de Shakespeare con flores disecadas
entre las paginas. Por medio de esta escena ausente en la novela, la pelicula hace
referencia al amor interracial como maximo tabt del sensorium colonial. En la Cuba
del siglo XIX el peligro de la negritud (que en el Otelo de Shakespeare es mayormente
sexual), se tifie de resonancias politicas, en una sociedad para la que la diversidad
racial era vivida como un problema demografico concreto. En este sentido, la version
lacrimogena que Gomez de Avellaneda da en su novela tiene una relacion complicada
con lo que podriamos llamar su hipotexto transatlantico, que no solo reproduce sino
que también re-semantiza la proyeccion ideoldgica de su modelo.

Al llegar a Cuba, la historia de Otelo entra en didlogo con un contexto racista
marcado por un desparejo crecimiento demografico en el que la poblacion negra habia
empezado a superar numéricamente a la blanca. Segun lo afirma Sara Rosell, “la
necesidad” de mano de obra esclava que predomind en la segunda mitad del siglo X VIII
cedio paso, en el siglo XIX, a una sensacion de peligro relacionada con el fantasma
de la revolucion haitiana y con el miedo de que Cuba se convirtiera en una isla negra
como Haiti (33).* Aunque en 1820 se firm6 un tratado entre Espafia e Inglaterra para
suprimir la esclavitud, el trafico de esclavos, alimentado por el auge de la industria
azucarera, continu6 vigente de forma ilegal hasta 1872, mientras que la abolicion oficial
de la esclavitud no se dio hasta 1886.% El desequilibrio demografico hacia inevitables
las uniones interraciales que la sociedad colonial tratd infructuosamente de regular
a nivel institucional para frenar la practica del amancebamiento. En Color, clase y
matrimonio en Cuba en el siglo XIX Martinez-Alier afirma que el casamiento entre
mulatos y blancas estaba prohibido en la Cuba colonial, aunque se otorgaban permisos
especiales a parejas interraciales que en el noventa por ciento de los casos eran para
matrimonios entre mujeres mulatas o pardas y hombres blancos.®

En el linaje africano de su identidad, la sangre de Sab es la lava de un volcan que
remite al poder explosivo y destructivo de las pasiones. Aunque el legado sanguineo
de Sab es parcialmente blanco (porque era hijo de un padre blanco y de una madre

Dentro de este clima social marcado por el miedo a la otredad racial importa destacar, tal y como lo hace
Cepero Bonilla, que no hubo ningun escritor cubano, ni atin los que estaban abiertamente en contra de
la esclavitud, que consiguiera subvertir el imaginario racista de la sociedad cubana (Rosell 27).

5 William Luis en Literary Bondage atribuye los choques entre criollos y negros a principios del siglo
XIX a este crecimiento desparejo de la poblacion. Dice: “As a result of sugar, the Cuban census indicates
that the number of slaves grew along with the number of all colored people. Blacks for the first time
outnumbered whites during the fist half of the nineteenth century. The fear of the rising number of blacks
and the recent Haitian rebellion led white slave owners to become more oppresive, thus increasing
pressure within the system and causing a higher number of slaves to attempt to flee” (4).

Al analizar los expedientes de matrimonios interraciales dice Martinez-Alier, en Color, clase
v matrimonio en Cuba en el siglo XIX, que “en su mayoria se trata de solicitudes de licencia para
matrimonio de hombres blancos y mujeres de color —de 144 expedientes analizados, solo en diez casos
se plantea la situacion inversa”, 2.
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africana), suidentidad mulata es leida como negra por la sociedad colonial.” El conflicto
de Sab como personaje bi-racial por cuyas venas fluyen sangre africana y caucasica
queda representado a través de un intercambio de fluidos. Si la mezcla de sangres es
problematica para la novela porque remite al miedo de que Cuba se transforme en una
isla negra como Haiti, las lagrimas dibujan un recorrido semantico que subvierte el
imaginario racista colonial.

En este sentido, Gomez de Avellaneda parece seguir el estereotipo del africano
voluptuoso (Otelo) que predominaba en el imaginario occidental. No me parece casual
que al reconocerse en Otelo, Sab haga referencia a la cuestion del “ardor” porque para
el sujeto narrativo el cuerpo de Sab es, como el de Otelo, un volcan a punto de entrar en
ebullicion. El mismo Sab dice de si mismo en la carta a Teresa que “[...] circulaba por
mis venas ardientes lava que me consumia”(205). Ese cuerpo hirviente esta a punto de
quemar la mano de Carlota cuando éste galantemente se arrodilla a besarla (“los labios
del esclavo habian caido en su mano como un ascua de fuego” [139]) y se transforma
mas tarde en una estufa que seca las lagrimas del esclavo a medida que entran en
contacto con su piel: “Subi6 al semblante de Sab un fuego que seco6 en su mejilla la
huella reciente de su llanto (164)”. En todos estos casos es el calor de la sangre lo que
hace que se evaporen las lagrimas (sinécdoques del alma casi blanca del esclavo) en
una lucha semantica de liquidos corporales (sangre negra, lagrimas blancas) que remite
a genealogias en conflicto. El hecho de que Sab muera de una sospechosa hemorragia
que le hace arrojar sangre a borbotones por la nariz y por la boca es una confirmacion
de que lo que acaba matando a Sab es esa sangre dividida o revuelta que lo empuja en
direcciones opuestas. En este sentido y pese a que Gomez de Avellaneda se esfuerza
en la escena inicial de la novela por demostrar que la raza es una construccion cultural
que tiene que ver mas con la clase que con la biologia, la muerte romantica del esclavo
remite a la imposibilidad de resolver el conflicto sanguineo que lo consume. Solo a
través del vaciamiento del cuerpo de esa sangre contaminada se puede liberar el alma
posibilitando su migracion.

En un articulo titulado “La mujer” Gémez de Avellaneda reflexiona sobre la
division de esferas de laideologia doméstica afirmando que el sentimiento es patrimonio
exclusivo de la esfera femenina. Decreta por un lado y no sin un dejo de ironia que la
fuerza fisica y el intelecto son valores masculinos, al mismo tiempo que le asigna a la
mujer un papel protagonico en la “inmensa esfera del sentimiento”. Esta feminizacion
del ambito sentimental se puede entender como una estrategia de autorizacion que le
garantiza a la autora el acceso a un campo cultural dominado por la l6gica masculina.
Cabe citar el siguiente pasaje:

7 Enun dialogo entre Carlota y Enrique se alude a la sospecha de que Sab fuera hijo del hermano del padre

de Carlota, con lo cual estaria unido a ella no solo sentimentalmente sino a través del incesto.
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Concedemos sin la menor repugnancia que en la dualidad que constituye nuestra
especie el hombre recibid de la naturaleza la superioridad de fuerza fisica, y ni aun
queremos disputarle en este breve articulo la mayor potencia intelectual, que con poca
modestia se adjudica. Nos basta, lo declaramos sinceramente, nos basta la conviccion
de que nadie puede, de buena fe, negar a nuestro sexo la supremacia en los afectos, los
titulos de su soberania en la inmensa esfera del sentimiento. (“La mujer”)

Eneste mismo articulo, Gomez de Avellaneda exaltaba la caridad cristiana como un
terreno fértil para efectuar tareas reformistas a partir de ese exceso sentimental que el
poder bio-politico colonial le asignaba a su sexo. Decia asimismo que los sentimientos
femeninos podian tener un efecto social reformista, que éstos “[...] se derraman y
se extienden por el mundo, pero es para servir de balsamo a todas las tlceras que lo
corroen; es para formar estas instituciones de beneficencias que todas tienen a la mujer
por fundadora o tutelar” (82). No es casual entonces que en el proemio a Sab titulado
“Dos palabras al lector” el sujeto narrativo explique que Sab le fue dictada “[...] por
los sentimientos algunas veces exagerados pero siempre generosos de la primera
juventud” (97) y que descalifique su obra refiriéndose a ella como una “novelita”.
Preocupada por distanciarse de ideas que en su madurez le parecen peligrosas, Gomez
de Avellaneda recurre a la “treta del débil” (Ludmer) para distanciarse a través de un
complejo malabarismo retorico del impacto que la novela pueda tener en el momento
de su publicacion. En el mismo paratexto trata de suavizar el posible impacto de
su propuesta cuando afirma que no escribid la novela para intentar tener un efecto
politico en el debate sobre la esclavitud sino para “[...] distraerse de momentos de
ocio y melancolia” (97).

Dentro del cuerpo de lanovela, la circulacion del afecto liquido se da frecuentemente
en el marco estetizado del tableau, una técnica narrativa que Gomez de Avellaneda
toma prestada del teatro. En los momentos de mayor intensidad de la novela, el sujeto
literario recurre a una serie de cuadros ekfrasticos en los que se detiene la accion
narrativa junto con el movimiento de los cuerpos. La disposicion espacial de los
personajes divididos en buenos y malos de antemano posibilita que el ojo narrativo se
pose, como el zoom de una camara, en los gestos, suspiros y miradas de los personajes.
En estas instancias ocurre un tipo de dialogo afectivo entre los personajes en el que
las lagrimas subvierten lo que dicen las palabras.

En el caso de Sab y dado que la reputacion de Carlota como heroina de la novela
debe ser protegida siguiendo la 16gica victoriana de la pureza, las lagrimas del esclavo
nunca pueden mojar su cuerpo. Eso no quita que en varios momentos de la novela las
lagrimas caigan peligrosamente cerca. Una de esas escenas ocurre cuando Sab arrodillado
a los pies de su ama derrama una lagrima sobre la punta del vestido de Carlota, y otro
cuando en una evocacion de un pasado feliz que contrasta con un presente desdichado,
la lagrima de Sab cae sobre la cabecita de la hermana de su amada. “Y abrazaba Sab a

o L
&
§ el o,

A

Revista Iberoamericana, Vol. LXXXII, Num. 257, Octubre-Diciembre 2016, 687-701

oy

ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electronico)

2,
%
&fhl W



ALIANZAS LIQUIDAS EN LA NOVELA ANTI-ESCLAVISTA DEL SIGLO XIX 695

las nifias, y una lagrima, deslizandose lentamente por su mejilla, cay6 sobre la cabeza
del angel de la mas joven y mas linda de las cuatro hermanas” (164). En estas vifietas,
el syjeto literario interpone siempre entre el cuerpo de los amantes una barrera material
que protege a Carlota de las secreciones del esclavo.

Los sentimientos de Sab por Carlota oscilan entre lo afrodisiaco y lo mistico.
Sin embargo, en la escena de las cuevas de Camagiiey, las lagrimas no erdticas
que Sab y Carlota derraman a coro por la leyenda negra de la conquista sefialan el
ingreso de mujeres y esclavos a una comunidad politizada de almas elegidas capaces
de conmoverse por el sufrimiento de los indigenas. En este fableau, las lagrimas
actiian como un mecanismo taxondmico que determina la insercion o exclusion en la
comunidad liquida que Avellaneda asocia con la proto-cubania. La ficcionalizacion
que hace Martina de las torturas infligidas a los indigenas sirve para poner a prueba la
capacidad de sentir de los personajes. En la genealogia de la opresion inter-racial que
traza Martina remontandose a la época de la conquista “[1]a tierra que fue regada con
sangre una vez lo sera atin otra: los descendientes de los opresores seran oprimidos
y los hombres negros seran los terribles vengadores de los hombres cobrizos” (168).
Mientras el padre de Carlota hace callara Sab “con cierto disgusto” [porque] “alarmados
los cubanos, después del espantoso y reciente ejemplo de una isla vecina, no ofan sin
terror en la boca de un hombre del desgraciado color cualquier palabra que manifestase
el sentimiento de sus degradados derechos [Carlota] volvié hacia Enrique sus bellos
ojos llenos de lagrimas [...]” (168-69). A través de este gesto, Carlota trata de iniciar
un didlogo de miradas (sinécdoques de las almas) que se estructura siguiendo una
gramaticano verbal. Esta invitacion a sufrir en compafiia queda cancelada en lanegativa
de Enrique a conmoverse por el relato de Martina (¢ lloras por una raza desventurada
que acaso nunca existi6? 169). La mirada himeda de Carlota se topa con la metalica
de un personaje que no pertenece a esa comunidad liquida que hace de la capacidad
de sufrir el maximo requisito de pertenencia.® A su vez, la mirada seca del inglés
contrasta con la de un Sab tropical y sensible que “apart[a] de ella sus ojos prefiados
de lagrimas” (169). El hecho de que Enrique Otway no solo no llore sino que también
se burle de las lagrimas de Carlota hace que el lector confirme una vez mas algo que
la heroina intuye pero todavia desconoce: que el sufrimiento ennoblece y que Enrique
Otway no es un personaje noble.

En la Autobiografia de Gertrudis Gomez de Avellaneda se hace una asociacion de las lagrimas con
el placer que parece justificar la lectura erotica del sentimentalismo como una forma de canalizar la
energia sexual reprimida de la sociedad victoriana. Dice al referirse a su “sensibilidad tan fogosa como
delicada”: “[h]uia de la sociedad y atn de mis amigas; buscaba la soledad para llorar sin saber por qué
y sentia un abismo en mi corazon. [...] Sin embargo, aquella situacion no estaba destituida de encantos.
Yo gozaba llorando, y esperaba realizar algun dia los suefios de mi corazén” (18, énfasis mio).
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Dentro de los multiples debates que ha generado lanovela de Gomez de Avellaneda,
existe un consenso de que el mensaje mas radical es el concerniente a la representacion
del erotismo inter-racial, focalizado fundamentalmente en la relacion entre Teresa y
Sab. En este sentido, el momento intimo que Gomez de Avellaneda no le puede dejar
tener a Carlota con Sab queda transferido al cuerpo de Teresa, un personaje femenino
marginal que después de cometer la maxima desobediencia contra los codigos sexuales
de la época (ofrecerse en cuerpo y alma al esclavo) se internara voluntariamente en
un convento. En el fableau protagonizado por Teresa y Sab la disposicion visual de
los cuerpos subraya una hermandad afectiva en la que el esclavo, reclinado a los pies
de Teresa, ocupa inicialmente un polo jerarquicamente inferior (204). El intercambio
afectivo entre estos dos personajes queda narrado de la siguiente forma: “Una gruesa y
ardiente lagrima se desprendio de los ojos de Sab, cayendo en la mano de Teresa, que
aun retenia en las suyas; y otra lagrima cay6 también al mismo tiempo y resbal6 por
la frente del mulato: esa lagrima era la de Teresa, que inclinada hacia ¢él, le fijaba una
mirada de simpatia y compasion” (208). El secreto, el ardor y la liquidez son algunos de
los tropos que Gomez de Avellaneda elige para aludir de forma oblicua a la intensidad
emocional de una cita en la que Teresa se contagia de la fogosidad de Sab. “Habia
algo de contagioso en las pasiones terribles del hombre con quien se hallaba: acaso
el aire que respiraba saliendo encendido de su pecho, se extendia quemando cuanto
encontraba” (210). A medida que las lagrimas de Sab caen sobre la piel de Teresa ésta
“se olvida del color y de la clase de Sab” reconociendo que un corazoén como el de Sab
es lo que ella necesitaba. La parte mas atrevida del fableau es aquella en que Teresa
le pide que la deje fugarse con él:

Tendio ella sus dos manos hacia ¢l y levantando los ojos al cielo: —j Yo! —exclamo—, yo
soy esa mujer que me confio a ti: ambos somos huérfanos y desgraciados...aislados
estamos los dos sobre la tierra y necesitamos igualmente compasion, amor y felicidad.
Déjame, pues, seguirte a remotos climas, al seno de los desiertos. .. Yo seré tu amiga,
tu compafiera, tu hermana! (220)

Para que el sentimentalismo pueda cruzar barreras de raza y clase, Gomez de
Avellaneda debe borrar la amenaza que postula la alteridad de Sab diluyendo la
negritud de su cuerpo en un mar de lagrimas. Luego de besarle los pies a Teresa, “el
exceso de emocion” que le produce a Sab su ofrecimiento queda expresado de manera
acuatica. “Un torrente de lagrimas brotd en seguida de sus ojos; y sentado junto a
Teresa, estrechando sus manos contra su pecho, sintiose aliviado del peso enorme que
le oprimia, y sus miradas se levantaron al cielo para darle gracias por aquel momento
de calma y consuelo que le habia concedido. Luego beso con efusion las manos de
Teresa [...]” (221). En este encuentro nocturno altamente lacrimogeno Sab le dice a
Teresa que es indigno de su grandeza mientras Teresa le ofrece consuelo y compasion
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(224). Los desvios entre el codigo sentimental (la compasion) y el pasional (el erotismo)
son frecuentes en este tableau en el que la elipsis hace su aparicion a través de puntos
suspensivos que deben ser completados por la imaginacion del lector.

Las lagrimas de Teresa tienen aqui un valor semantico extraordinario, en parte
porque hasta este momento Teresa se diferenciaba de los personajes mas liquidos de
la novela por ser fria e impasible. Si en la primera parte se establecia un claroscuro
entre la frialdad de Teresa y la fogosidad de Sab (Alzate), la vifieta nocturna diluye
esta diferencia haciendo que la retorica del consuelo sea el polo visible de un doble
discurso cuyo referente secreto es el deseo. La lectura de las lagrimas en codigo erotico
queda justificada en esta instancia por la asociacion que se hace en la novela del llanto
con un liquido eyaculatorio, altamente placentero que permite acercamientos vedados
entre los cuerpos. A diferencia de Carlota que circula por la novela rodeada de un halo
mistico que la protege de las lagrimas del esclavo, Teresa no tiene ningin apuro en
alejar su cuerpo del de Sab. La necesidad de prolongar la despedida hasta la madrugada
se debe a que seglin Sab la compasion de Teresa le ha dado “un momento de dulzura
que casi se asemeja a la felicidad” (221). “Acercaos [le dice Sab a Teresa] que sienta
yo otra vez caer en mi frente vuestro llanto” (224).

El claroscuro romantico que estructura la novela es entre los lazos aparentemente
solidos/secos del matrimonio entre Enrique/Carlota y los mas liquidos pero no
necesariamente fugaces que se establecen entre Sab y las mujeres blancas (Teresa-
Carlota). En el caso del matrimonio se trata de un amor espeso en el que la liquidez
se ha cuajado impidiendo la reproduccion bioldgica. El amor volcanico de Sab es
aquél que fluye subterraneamente en oleadas de mayor o menor intensidad tratando
de borrar las diferencias de color que la sociedad incrusta sobre los cuerpos. Si el
homo economicus (Enrique) busca en el matrimonio una ganancia, el amor de Sab es
aparentemente desinteresado: ama a los pobres (Martina/Luisito), a los ricos (Carlota),
a los que lo aman (Teresa) y a los que no lo pueden amar (Carlota). Sin embargo, es
un amor que no escapa completamente a las leyes de inversion que estan regidas por
una promesa de ganancia futura. A partir de la muerte, Sab quiere que Carlota lo ame
postmortem, entendiendo que en la novela amar y llorar son casi sinonimos. La unién
entre Sab, Teresa y Carlota se da a partir de la materialidad de la carta, ese papel que
Teresa guarda en un relicario, que ha sido mojado por las lagrimas de Teresa y sobre
el que también llorara Carlota.

En The Grateful Slave, George Boulukos afirma que en la vision sentimental del
esclavo “las capacidades emocionales y sensuales de los africanos explican su fracaso
en el campo de lo racional” (144; traduccion mia).’ Para el lector contemporaneo regido

En un momento de su estudio Boulukos se pregunta “;Por qué es la gratitud tan humillante para los
europeos y tan placentera para los esclavos?” 150, traducciéon mia. En el caso de Sab, es cierto que la
exagerada gratitud que éste siente por Carlota pone en duda el compromiso que Avellaneda tiene con

o

“""%:’g Revista Iberoamericana, Vol. LXXXII, Nam. 257, Octubre-Diciembre 2016, 687-701

§

@i& ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electrénico)

2
2,
%
&fhl W

Yoy



698 ANA PELUFFO

por un concepto posfreudiano de individualismo, Sab es un personaje masoquista
(aparentemente irracional) que rechaza todo lo que aparentemente le conviene: la libertad,
el dinero de la loteria, la posibilidad de deshacerse de surival, el ofrecimiento de Teresa
de escaparse con €l. Sin embargo, una lectura mas contextualizada demostraria que ese
masoquismo emocional tiene una razon de ser sobre todo en lo que atafie a la salvacion
del alma que presupone el cristianismo. Si Gomez de Avellaneda imagina un espacio
posracial para Sab siguiendo los postulados de la religion cristiana, éste debe cumplir
en la tierra una serie de sacrificios que le garantizaran acceso a la proto-ciudadania.
Generalmente pensamos en la ficcion naturalista finisecular como una instancia
narrativa de la modernidad en la que se hibridizan la mirada cientifica y la cultural.
La novela sentimental, sin embargo, con todo lo que tiene de anti-moderno también
postulaba la existencia de esa mirada fisiologica en experimentos que ponian unay otra
vez a prueba la virtud de los personajes. En términos experimentales, la importancia
del tableau secreto protagonizado por Sab y Teresa es que aun en el caso de que una
mujer blanca se ofrezca para ser raptada por un esclavo, éste tendra la fuerza moral
para no sucumbir a las fuerzas de la pasion. Si Teresa esta dispuesta a transgredir las
normas sociales que prohiben la circulacion inter-racial del deseo, Sab se negara a
aprovecharse de ese momento de vulnerabilidad femenina, distanciandose en esto de
su modelo, Otelo. La pregunta que se plantea el sujeto literario tiene que ver entonces
con la cuestion del determinismo genético que se volvera central a fines del siglo XIX
en los debates sobre herencia y raza del naturalismo latinoamericano. Si se coloca un
personaje racialmente otro en una situacion comprometedora con una mujer blanca,
se aprovechara de ella?, jla acosara sexualmente? En el caso de este tableau inter-
racial la respuesta es negativa porque lo que busca demostrar Gémez de Avellaneda es
que el exceso emocional del esclavo no interfiere con el ejercicio de la racionalidad.
Frente a la vision negativa de la mezcla de sangres, el intercambio de lagrimas
produce unautopia sentimentalmente fructifera. A través de la escritura, Sab se convierte
en una especie de play boy sentimental por el que tanto los personajes femeninos
como las lectoras acaban derramando lagrimas. En la Cuba colonial, la explosion del
cuerpo del esclavo postula la necesidad de eliminar la negritud para liberar esa alma
blanca que queda atrapada en un continente negro. Dado que el problema de las razas
es para Gomez de Avellaneda insoluble en la sociedad racista del siglo XIX, se invoca
el poder de Tanatos para neutralizar las diferencias raciales. El reino de los cielos es
una sociedad poshistorica en la que solo la destruccion del hombre fisico permite la
migracion de subjetividades. Al final de la novela todos los personajes virtuosos que

la politica anti-esclavista. Por otro lado, me pregunto si esta glorificacion de la gratitud del subalterno
no puede ser leida como una estrategia feminista que le sirve por un lado para poner en el pedestal a la
mujer criolla, y por otro, para desexualizar el deseo inter-racial que circula entre el cuerpo de Carlota
y Sab.
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sufren el sexismo y el racismo son premiados con una muerte bella (Ariés) que les
llega por el camino de la enfermedad y el sufrimiento. Aunque Carlota sigue viva al
final de la novela, el epilogo cuenta que la felicidad de otros tiempos ha cedido paso
al sufrimiento como condicion sine qua non para obtener la necro-subjetividad. Las
varias menciones a la inminente desaparicion de los cuerpos posibilita una lectura
alternativa a la fundacional en la que de la ruina corporal emerge una familia inter-racial
que subvierte las taxonomias raciales. El hecho de que los esclavos y las mujeres so6lo
puedan acceder a la subjetividad a través de la muerte ha sido leido como una prueba
del racismo y/o anti-feminismo de la novela. Sin embargo creo que esta necrofilia debe
ser leida como parte de una estructura de sentimiento decimonodnica en la que la muerte
no es el final de la vida sino el comienzo de un estado ultraterreno.

De acuerdo a esta lectura, Enrique no consigue nunca apoderarse del alma de
Carlota que a partir de la mencion a una misteriosa enfermedad comienza a alejarse
de su cuerpo en una migracion que tiene como destino final la unién con el alma del
esclavo.'” Aunque no vale la pena especular sobre las posibles razones por las que la
novela fue censurada al llegar a Cuba, la perspectiva de que los esclavos imitaran a
Sab (como los lectores de Goethe que se suicidaban en masa con una copia de Las
penas del joven Werther entre las manos) debia preocupar menos a las autoridades que
la posibilidad de que las mujeres llegaran a la conclusion como Teresa y Carlota, de
que un hombre de color como Sab las podia hacer mas felices que un hombre blanco.
El error de Carlota fue no haberse dado cuenta a tiempo de que Sab era el amante
fundacional del que dependia el futuro de ella y de Cuba. Las lectoras, sin embargo,
todavia estaban a tiempo de corregir ese error.

Las referencias a “la rara dolencia” de Carlota aparecen en las paginas 272-273 de la novela. Aunque
no se especifica exactamente la naturaleza de la enfermedad de Carlota se dice que su “delicada salud
declinaba visiblemente”, 272 y que vivia en retiro absoluto porque “su salud continuaba en mal estado”,
273. Se afiade también que su marido la dejaba sola “en situacion tan delicada”, 273 y que “agravandose
su dolencia se vio precisada a volver a Puerto Principe”, 274.
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