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Operación Bolívar es una original novela gráfi ca escrita y dibujada por Edgar 
Clément, un creador mexicano, que utiliza el género para elaborar una historia alegórica 
del narcotráfi co, la colonialidad y sus representaciones en México y Estados Unidos. 
Operación Bolívar realiza una incursión en una problemática muy seria para el mexicano a 
través de un género tradicionalmente asociado a la fantasía o la cultura del entrenimiento.

Publicada en 1999, esta obra fue parte de un movimiento muy innovador, El Taller 
del Perro, un espacio que ha buscado convertirse en un sitio desde el cual la novela 
gráfi ca se confi gure como un medio artístico y narrativo legítimo. Desde esta perspectiva, 
es interesante ver cómo Clément puede realizar un enfoque serio y fantástico a la vez 
en torno al narcotráfi co; y cómo esa temática adquiere matices internacionales mucho 
más complicados que una simple representación estereotípica en la que una banda de 
renegados se encarga de suministrar substancias prohibidas para aquellos que las requieren.

Utilizando un medio híbrido como es la novela gráfi ca, en la que las imágenes se 
conjugan con el texto para transmitir un mensaje, Clément emprende una tarea enorme. 
La obra intenta una alegoría de las relaciones de subordinación política, religiosa y 
económica de México y muestra cómo la historia colonial o poscolonial de este país 
converge en el cambio de milenio.

A medio camino entre el barroquismo y el manierismo, los dibujos recodifi can un 
escenario, mostrándoles a los lectores un entorno donde la corrupción y lo desconocido 
nos muestran la alegoría de las relaciones poscoloniales en México. Clément arranca su 
narración, de manera propia, con la aseveración “cuando nuestros ancestros españoles 
arribaron al continente no vinieron solos, con ellos vinieron sus dioses y sus ejércitos 
de ángeles armados” (Clément, Operación Bolívar 1).1

Leonel Arkángel, un cazador de ángeles, inicia la historia contándonos los distintos 
usos que se dan a las partes del cuerpo de los ángeles. Los órganos se los vende a la CIA, 

1 El original no tiene páginas numeradas, la numeración se ha calculado a partir de la “Introducción al 
profano lector”.
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la que los utiliza para investigaciones genéticas; los ojos se los vende a los japoneses, 
quienes los usan para implantes; el cabello o se trenza para formar un cable ultra ligero, 
o se utiliza para cuerdas de violín; las plumas se utilizan para ganar premios Nobel; 
las armas son el superconductor del futuro; la sangre se bebe; la carne se come y tiene 
capacidades medicinales; los huesos se muelen y son la droga más potente del planeta. 
Evidentemente, la comodifi cación del mundo se extiende a los ángeles, procesándolos de 
forma efi ciente, sin dejar desperdicio, para obtener el mayor benefi cio comercial posible.

Cuando Leonel va a hacer entrega de una dosis de hueso de ángel a Román, un 
policía judicial conocido suyo, que tiene secuestrado a un ángel, Román cree que su 
ángel es un extraterrestre. Los dos van a buscar su OVNI para vendérselo al Ejército 
Estadounidense. En la búsqueda del OVNI, se encuentran con una conspiración que 
une al Gringo, al Arcángel Miguel y a un ángel caído. A través de esa tensión nos 
encontramos con uno de los puntos oscuros de la obra, en tanto que Clément formula 
numerosas teorías conspiratorias. Estas paranoias dan intensidad artística, como podemos 
ver en Gravity’s Rainbow de Pynchon o en otras obras que se constituyen como teorías 
de conspiración. La conspiración busca unifi car a América bajo el libre comercio, de 
donde surge el nombre de la obra, Operación Bolívar. 

Este giro de tuerca es uno de los puntos más interesantes que nos da Clément. La 
perversión del sueño bolivariano de unifi car América se ve mucho más verosímil que 
el sueño de Bolívar. En lugar de tener una unión para resistir a los imperios, se tiene la 
imagen de una América unida bajo un imperio construido para perpetuar la explotación.

Esta conspiración continental para establecer una unidad en América la esboza 
Clément en un periodo políticamente sensible, en tanto que solamente cinco años antes, 
en México, había entrado en funciones el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (TLCAN). Asimismo, se estaba tratando de promover el Área de Libre Comercio 
de América (ALCA).

En esa coyuntura política, parecía más que probable que el sueño bolivariano tomara 
forma dentro de un marco económico neoliberal, donde América Latina proporcionaría 
mano de obra barata para estimular el consumo de la zona anglófona. Y en este entorno 
es donde Clément nos presenta su novela gráfi ca. 
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Lo que sigue a continuación es una guerra donde los nahuales y los ángeles se 
enfrentan con sus respectivas capacidades místicas. La historia muestra un entorno 
confuso, donde las conspiraciones se montan en conspiraciones y las explicaciones del 
mundo en donde sus personajes se mueven se vuelven cada vez más obscuras. Este 
entorno refl eja lo complicado que se ha vuelto concebir las relaciones entre política, 
corporaciones y naciones en el mundo globalizado. Un amasijo de personajes con 
precarias alianzas se enfrenta por el control del mercado de narcóticos en el mundo, 
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dividido entre los huesos de los ángeles que vuelan sobre las catedrales mexicanas y 
las escamas de dragón provenientes de China.

Con cierta fl exibilidad, se puede establecer el nexo entre el polvo de ángel y las 
escamas de dragón como analogía del polvo de coca y la heroína, respectivamente, 
lo que nos indica la intención de Clément de traer una compleja realidad político-
económica a un campo de representación analógica, donde el inmenso negocio de los 
estupefacientes, con sus tonos de colonialidad, se refl eja en el marco de la representación 
de ciertos personajes míticos de las culturas inmiscuidas en el mismo, tales como los 
ángeles, nahuales o dragones.

Como nos dice Edgar Clément en su blog Las guerras oníricas, “En el más 
aventurado de los casos, mi universo debe entenderse como una alegoría de la realidad, 
no como la realidad”. Si tratamos de seguir su historia como una alegoría de la realidad 
nos encontramos con muchos fragmentos de la misma que son lógicamente opacos, 
pero con otros tantos que encuentran un eco en la situación del continente y que son 
muy relevantes a la realidad de sus pueblos.

El primer punto controversial que me gustaría sacar a colación es la transición de 
los ángeles que acompañan a los conquistadores a los ángeles que acompañan a los 
estadounidenses. Las fuerzas invasoras se identifi can de una forma transparente que va 
de Torquemada a la Escuela de las Américas. Es decir, no hay una problematización de 
cómo se pasa de los ángeles que llegan en los galeones españoles, con la imposición 
del catolicismo a través de las espadas y caballos de los ibéricos, a la imposición de la 
ideología neoliberal por los variopintos métodos de la Guerra Fría, mejor representados 
por el lazo entre la Escuela de las Américas en Carolina del Norte y las juntas militares 
que ocuparon Sudamérica durante el siglo pasado, así como la probable relación entre 
esta “escuela” y la masacre de Tlatelolco, en 1968.

Una revisión de la historia mexicana a vuelo de pájaro puede indicar que, 
efectivamente, el enemigo exterior ha pasado de ser España, a ser Francia, a ser Estados 
Unidos, pero estos adversarios políticos entre sí tienen pocas cosas en común aparte 
de la historia imperial.

Clément denuncia la ignorancia de un sector del nacionalismo mexicano, que al 
estadounidense lo retrata de maneras simples, únicamente a partir del rol que juegan en 
México, sin considerar las otras aristas que motivan la política de ese país. Sería difícil 
establecer algún imperativo categórico para que un mexicano tuviera que estudiar al 
vecino del norte tan a fondo como a sí mismo, eso es, si ignoramos el pragmatismo 
más esencial. En esto, nos encontramos uno de los procesos más problemáticos de la 
novela gráfi ca, que es el uso de los estereotipos.

La obra, en muchas ocasiones, utiliza los estereotipos dentro de la jouissance que 
toma lugar dentro de la interacción entre texto e imagen. Este juego que se utiliza para 
ampliar el signifi cado tanto de texto como de imagen a veces presenta también limitaciones, 
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como la dependencia en alto grado de un sentido connotativo de las imágenes, lo que 
en muchas ocasiones le lleva a un juego con estereotipos.

Sin embargo, Clément trae a colación el absurdo de la separación esencialista entre 
estadounidenses y mexicanos. A pesar de que, de acuerdo a la lógica interna de la novela 
gráfi ca, solamente los hijos de indios pueden cazar ángeles, “el gringo” tiene el mismo 
don. Leonel Arkángel se sorprende, puesto que le resulta difícil recordar que también 
en Estados Unidos hay indios y que también en Estados Unidos hay mexicanos, ya que 
las migraciones bilaterales no han reconocido las fronteras y retenes que los gobiernos 
se han esforzado tanto por instituir. 

Cuando establecen negociaciones, se da un diálogo entre hermanos, Leonel Arkángel 
y John Smith, que poseen los mismos dones y que, con el refi nado sentido del humor 
de Clément, se repiten frases hechas en uno y otro país para excluir al otro:

“Para ti el mundo no es más que un montón de mano de obra barata”.
“Así tiene que ser. Soy más apto. Ustedes son muy… indisciplinados. No entienden 
el valor del tiempo”.
“Con los ángeles que has vendido a los japoneses están desarrollando un robot que 
replica el don que tienes. ¡Si la máquina sale al mercado tus dones no valdrán nada!” 
(Operación Bolívar 97)

A través de sus antihéroes, de los que dice que “perdieron la memoria, empobreciendo 
la grandeza de sus dones” (Operación Bolívar 1), vemos circular algunos lugares comunes 
sobre la idiosincrasia de la Ciudad de México. Clément nos dibuja, por ejemplo, a 
Román, el judicial, siendo torturado, hasta que uno de sus agresores insulta a su madre. 
De forma mágica, Román se transforma en un “Edipo furioso”, lidiando con facilidad 
con sus captores y las tropas que acuden a apoyarlos. 

Los Nahuales, en un tono que a veces se mantiene en la seriedad y otras en lo 
cómico, nos muestran esa imagen que los pueblos que se autodenominan oprimidos han 
visto muchas veces, una salida sobrenatural para enfrentarse a la opresión. Obteniendo 
poderes que surgen de los antepasados vencidos, el nahual puede hacer frente a cualquier 
aparato o maquinación del “gringo” o del arcángel Miguel. A través del recurso a los 
poderes olvidados, los dones de ayer, o más bien de anteayer, el nahual puede convertirse 
en un ente superior, quien, de acuerdo al blog de Clément, Las guerras oníricas, tiene 
seis niveles:

1. El protonahual de primer grado
2. El protonahual de segundo grado
3. El protonahual de tercer grado
4. El Nahual
5. El Dragón
6. El Dios
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Este recurso, a través del cual se promete un poder superior, se ha visto en distintas 
variantes a través de la historia, desde la fi gura del gaucho al azteca. Uno no deja de 
escuchar el eco de poemas como los del Canto general, donde Neruda canta a Caupolicán:

En la cepa secreta del raulí
creció Caupolicán, torso y tormenta
y cuando hacia las armas invasoras
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su pueblo dirigió,
anduvo el árbol,
anduvo el árbol duro de la patria.
Los invasores vieron el follaje
moverse en medio de la bruma verde
las gruesas ramas y la vestidura
de innumerables hojas y amenazas ,
el tronco terrenal hacerse pueblo,
las raíces salir del territorio.
Supieron que la hora había acudido 
al reloj de la vida y de la muerte. (Neruda 91)

Respecto a la creación del mito del antepasado sobrehumano, que reencontramos 
ahora en Operación Bolívar y forma una tradición en América Latina, soy de opinión 
dividida. Por un lado, ha ayudado a crear fi guras en torno a las cuales se puede unifi car 
naciones y crear una identidad que suplante las divisiones instaladas durante los periodos 
coloniales.

En el caso de México, los aztecas míticos permitieron desarrollar discursos que 
desarticularan gran parte del racismo y la división que se heredó del período colonial, 
de forma que buena parte de los mexicanos hoy en día se identifi ca con ese mito de 
los antepasados aztecas comunes y la identidad nacional a pesar de razas o regiones.

En otros países, como Brasil, también se utilizó un mito del indígena para construir 
una identidad nacional y, en discursos como el de Macunaíma, articular la idea de la 
democracia racial, que, a pesar de haber tenido éxito limitado alrededor de América 
Latina, no ha tenido un efecto despreciable. Ha sido una mentira, pero una mentira útil 
y, en general, irremplazable para muchos de nuestros pueblos, en tanto que en torno a 
esta mitología se ha construido mucho de lo mejor de las sociedades latinoamericanas.

Sin embargo, como toda medicina, tiene efectos secundarios. El mito del indígena 
poderoso, místico y casi invencible, tiene algunos problemas. Uno, que tal idea no es 
cierta, pues efectivamente fueron vencidos. Dos, que genera un estado de pensamiento en 
el cual se cree que si en algún momento los pueblos se decidieran en verdad a rebelarse, 
bastaría con la voluntad de hierro del azteca2 para enfrentarse al opresor. 

Esta mitología nacionalista, como casi cualquier proyecto político, es una moneda 
de dos caras, que, como toda moneda, en algunos volados cae a favor y en otros en 
contra. Por un lado, ha generado la posibilidad de construir los proyectos políticos 
que han dado lugar a las “democracias raciales”, como en México o en Brazil, donde 
generalmente la etnicidad de una persona se ha vuelto un rasgo secundario dentro de las 
interacciones sociales. Por otro lado, ha generado una identidad cuestionable, construida 

2 O el tupí, o el araucano, o el maya, o el apache…
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en torno a naciones que ya no existen, cuando menos en la forma en la que se utilizan 
en el discurso político, y han caído en una fosilización del indígena y en la construcción 
de un imago de la nación como nación de los vencidos.

Una de las más notables ausencias en ese discurso es el de los otros ancestros de 
los pueblos mestizos. En el caso de la novela gráfi ca de Clément, se revela un punto 
ciego, en tanto que los personajes de Román y Leonel, por su apariencia física, tienen 
probablemente tanta o más herencia europea que indígena, pero están claramente 
identifi cados con el mundo prehispánico y enfrentados abiertamente con las herencias 
europeas.

Las imágenes permiten ver la expresión gráfi ca, mientras que el texto alimenta una 
contradicción al buscar la construcción de estereotipos enfrentados; el mestizo implica 
una mezcla que fractura la construcción de personajes planos y reconocibles.

El ignorar el mestizaje difi culta la representación gráfi ca. Tenemos una aparición 
de la malinche, como traductora entre el nahual y el “gringo”, lo cual problematiza la 
relación entre ellos. Observando a los personajes masculinos, más allá de la máscara 
del nahual, es difícil descubrir cuál de los dos es el “gringo” y cuál el mexicano.

En Clément, resulta difícil encontrar una posición clara, ni a favor ni en contra, 
de esa mitología nacionalista. El autor juega con la ambivalencia de sus nahuales, 
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apuntando a una estructura que reproduce la opresión sobre México. No es casual 
que haya elegido la plaza de Tlatelolco como escenario para el desenlace de la novela 
gráfi ca. Este lugar ha sido un símbolo de la opresión en el país desde los tiempos de 
los aztecas hasta el siglo XX.

Ya alguna vez en tiempos de Axayácatl, tuvo lugar una matanza en Tlatelolco, 
cuando una rebelión de comerciantes amenazó el poder del Tlatoani. En tiempos de la 
Colonia, Juan de Zumárraga inauguró el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, donde 
los miembros de la nobleza indígena sobrevivientes fueron adoctrinados, y en 1968 
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tomó lugar la masacre de Tlatelolco, en la que una cantidad todavía indeterminada de 
estudiantes murieron poco antes de las olimpiadas de Ciudad de México.

Estos eventos dan a este sitio una signifi cación profunda, como centro de la opresión 
a lo largo de la historia de la Ciudad de México. En Operación Bolívar, podemos ver 
una representación de lo que ha sido la adoctrinación en México, utilizando a los ángeles 
como símbolo de esta serie de importaciones teológicas que han tenido lugar, desde la 
imposición de la Iglesia Católica durante la Conquista, hasta la imposición de la teología 
de mercado durante el siglo XX.

Es este el punto en el que podemos identifi car la truculenta continuidad entre los 
ángeles de la Conquista y los ángeles privatizados del “gringo” y el arcángel Miguel. 
Tanto los eclesiásticos del siglo XVI como los economistas del siglo XX han conseguido 
tener éxito en el plano simbólico en sus incursiones en América Latina.

Estos “éxitos simbólicos” han representado la capacidad de determinar en muy 
buena medida la dirección en la cual se mueve el continente y las políticas que se siguen 
en él. Las dos teologías han sido muy adaptables para extenderse a través del territorio 
latinoamericano, fagocitando movimientos autóctonos para incorporarlos a sí mismos.

Desde la conversión del santuario de Coatlicue a la basílica de Guadalupe, hasta 
la apropiación de los sueños bolivarianos para la promoción del ALCA, las doctrinas 
extranjeras han sabido incorporar sufi ciente de las doctrinas autóctonas para extenderse 
alrededor del continente. Al fi nal de cuentas, el día de hoy, las dos versiones que nos 
encontramos del sueño bolivariano son el ALCA y la UNASUR, ambas modeladas en 
versiones del libre comercio provenientes de Norteamérica o Europa, y las dos clamando 
la unidad americana.

La versión que nos presenta Clément, puesto que la UNASUR no estaba ni 
planifi cada cuando se escribió la novela gráfi ca, lleva un espíritu más parecido al del 
ALCA, una unión comercial americana para enfrentarse a los bloques europeos y 
asiáticos, representados aquí por la conspiración de las “escamas de dragón” asiáticas, 
vendidas por el dragón chino y un Mickey Mouse de trazas niponas.

En el entorno político que plantea Clément, no parece haber ninguna clase de opción 
clara para los personajes. A esta compleja situación, el peculiar héroe de la novela gráfi ca, 
Leonel, contesta: “¡Me vale madre! Y ultimadamente yo vine a dos cosas: A decirte que 
nos dejen en paz y a que nos regreses las manos de Juan Grande” (97).

Esta folclórica posición ha sido propuesta en más de una ocasión en el plano político, 
pero ha resultado mucho más difícil realizarla que proponerla. El “gringo” se burla de 
esto, sabiendo que el nahual carece del poder para respaldar sus palabras y nos dice: “Do 
you want Juan Grande’s hands? Don’t you want the ‘Penacho de Moctezuma’ too?” (97)

Al ver los destinos de los nahuales en la novela, es difícil no pensar que cualquier 
camino para tratar de ejercer una verdadera independencia desde América Latina tiene 
que ir más allá del discurso y encontrar un respaldo en el poder económico, político, 
militar o de cualquier clase.
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Las posibles fuentes de tal poder quedan por determinarse, aunque aquella que 
Clément muestra con cierto sentido del humor parece no ser una imagen tan difícil de 
tragar conforme van pasando los años y observamos lo que sucede en Brasil y el norte 
de México.

Tomadas proporciones, lo que ha sucedido en México con la rápida industrialización 
que ha seguido a la entrada en funciones del Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte puede representar una de las posibilidades más fuertes para tener un respaldo 
potente dentro de las posibles negociaciones con otros países denominados desarrollados. 
El cuadro que nos presenta Clément no está desprovisto de ironía, pero refl eja una parte 
de la realidad cuando nos muestra la imagen del rastro de ángeles en Tijuana.

Tal vez la idea del Boss mexicano tenga sus bemoles, pero probablemente no sea 
más que otra de las imágenes que nos presenta Clément, como la de Román el judicial, 
a quien presenta de la siguiente manera:

Román es Policía Judicial. De esos a los que la gente cariñosamente llama ‘Judas’ 
Estudió Leyes cuida el orden… …y tiene el don de matar ángeles. Pero a él le hizo 
daño ir a la escuela y estudiar… 
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¡Ya estuvo Román! ¡Es un ángel!
¡Yo no creo en pendejadas! ¡Este cabrón es extraterrestre y va a decirme dónde tiene 
su pinche nave! (29)

Si uno se encuentra ante la necesidad de elegir creencias, probablemente no haya 
una forma objetiva de diferenciar la creencia en ángeles, nahuales, extraterrestres, 
dólares o judiciales. Y es esta difi cultad para asegurar un punto de partida buena parte 
de lo que hace tan difícil el determinar los puntos de llegada. Todas las creencias, no 
importa cuál, se presentan en un plano de legitimidad similar a través de la presencia 
de Román, quien muestra el absurdo inherente en el tratar de establecer una realidad 
estable y coherente. El Judicial se presenta como representante de la ley a través de la 
ilegalidad, como un personaje que navega a través de las moralidades sin poner mucha 
atención a las corrientes.

Clément nos muestra una realidad con difíciles asideros, permeada de teorías de  
conspiración que se preparan para la acción hasta el momento en que pierden buena 
parte de la teoría, lo cual representa una puerta abierta muy interesante hacia la confusión 
generalizada de la política internacional en la era de la globalización. Esta confusión se 
ha generado a través de diversos procesos en los que la interacción de naciones-estados 
no se explican de la forma en que se estudia clásicamente las relaciones políticas 
internacionales. El entorno global ha generado una mezcla de grupos políticos, estados, 
trasnacionales que representan intereses difíciles de ubicar y de rastrear debido a que 
implican un cambio paradigmático que no se ha teorizado del todo.
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Cada vez resulta más difícil entender cómo es que la política internacional se 
convierte en política nacional y dónde se puede colocar, de forma medianamente 
razonable esa separación. La estrategia que utiliza Clément para transmitir este caos es 
en general magnífi ca, entremezclando el imaginario de la religión, los medios de masas 
y el neoliberalismo con el fi n de hilar una conspiración del narcotráfi co para asumir el 
poder en toda América. En este aspecto, Clément realiza una exposición muy interesante 
de los tratados de libre comercio y de unifi cación internacional, como el TLCAN. Sin 
embargo, el epílogo muestra una parte que me parece responsable criticar.

Cuando al fi nal del texto se nos presenta a Leonel Arkángel realizando un discurso 
en una cantina, después de una derrota de la Selección Mexicana frente a Argentina, 
nos dice: “YO NO VOTÉ POR LA PAZ/ Bienaventurados quienes tendrán la paz de 
los castrados. Yo ya perdí un huevo y no quiero perder el otro” (156).

Me gustaría pensar que la razón por la que Clément refl exiona sobre la paz de la 
forma en que lo hace es porque México no ha experimentado una guerra desde hace 
mucho tiempo. En 2010, se celebra el centésimo aniversario de la última, por lo que 
la guerra aparece en muchas ocasiones desde una perspectiva romántica. Sí, Clément 
está presentando una perspectiva en la que el narcotráfi co toma un poder más que 
considerable dentro de su país.

Sin embargo, cuando la mayor parte de la gente piensa en una revolución, imagina 
al pueblo llegando al poder y cambiando el orden de las cosas y no a las guardias blancas 
violando a hermanas o mamás. Proponer el levantamiento de la forma en la que se 
plantea en la novela gráfi ca puede ser, como menos, irresponsable.

Uno no puede saber cómo termina una revolución cuando ésta inicia. El escenario 
en el que los revolucionarios y el pueblo logran la liberación es mucho menos frecuente 
que la victoria de las guardias blancas o el tirano de elección. Incluso, en más de una 
guerra, independientemente de cómo hayan empezado, para cuando llegan al poder, 
después de años de sangre, los rebeldes son imposibles de distinguir de aquellos contra 
los cuales se rebelaron.

Aun cuando las injusticias que se plantean dentro del universo de Operación 
Bolívar no son bagatelas, es difícil aceptar al Protector, que sugiere el levantamiento 
armado, como consejero político. Después de todo, el epílogo lo describe de la siguiente 
manera: “Antes de ser mercenario, el Protector era un ángel de la guarda. Pero cuando 
se privatizó El Cielo fue despedido y contratado como freelance por los mismos que 
adquirieron El Cielo, sólo que nunca se lo dijeron” (150).

El cristianismo se representa, usando a los ángeles como sus símbolos, como una 
vía al poder, que utiliza una potente simbología para controlar a las masas y que, cuando 
se encuentra ante un posible enfrentamiento con una ideología capitalista, prefi ere una 
alianza, privatizando el cielo.

En este caso, cuando el Protector dice “los mexicanos… ustedes son cómplices de 
sus explotadores” (144), resulta difícil articular la perspectiva de que pueda existir un 
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lugar de enunciación que permita liberarse de tal complicidad. En el universo de estos 
cazadores de ángeles, difícilmente se puede atisbar un elemento que no sea egoísta o 
que no esté meramente propagando sus intereses.

Creo que aquí es donde uno puede regresar a la línea que nos traza Clément y pensar 
en el caos que resulta de tratar una narrativa gráfi ca en la época de la hiperabundancia 
de la información. Resulta difícil pensar en cómo y qué cambiar ante las injusticias 
cotidianas de un mundo globalizado donde todo está en interacción con todo. 

En ese sentido, la forma en la que describe a México se puede ir extendiendo para 
todo el mundo, que entiende tan poco de sí mismo como los mexicanos entendemos de 
México y que, además, encuentra mucha difi cultad para imaginar otro mundo que sea 
posible. Con la descripción que nos da de los mexicanos podemos ver cómo se pasa 
rápidamente de lo nacional a lo universal:

El miedo a cambiar es cabrón y nos inventamos cambios que no cambian nada. 
Seguiremos dando el “gran partido” y fallando en los penaltis. Seguiremos comenzando 
revolucionarios y terminando partidistas, siendo buenos novios y malos maridos. 
Podríamos ser incluso unos grandísimos pendejos, pero hasta para eso nos falta 
ambición. (156) 
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