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ACERCA DE ALGUNOS EXTRANJEROS:
DE ORIGENES A CICLON

POR

ADRIANA KANZEPOLSKY

Por un plazo que no puedo sefialar
me llevas la ventaja de tu muerte:
lo mismo que en la vida, fue tu suerte
llegar primero. Yo, en segundo lugar.
Virgilio Pifiera.

Sabemos, qué carcajada, que lo ludico es lo agénico.
José Lezama Lima

¢ EL HECHIZADO?

Habana del centro de Fina Garcia Marruz (1997) cuenta con una seccion, fechada en
1954, que se llama “Los amigos”. La serie se inicia con un poema titulado “Eliseo” y se
cierra con “Samuel (Feijod)”. Los otros titulos son —en orden de aparicion— “Lezama”,
“Julian”, “Agustin”, “Octavio” y “Roberto”. Nombres insistentes en las evocaciones de
la poeta habanera pero también muchos de los que ese afio de 1954 —luego de la ruptura
entre Lezama y Rodriguez Feo— quedaron junto al primero formando el Consejo de
colaboracién de Origenes. Garcia Marruz parece eshozar con estos poemas una suerte de
“circulo protector” en laamistad. Es como si anunciara que son ellos —los poetas incluidos
en este apartado— los verdaderos origenistas, reforzando una vez mas la alianza entre
amistad y proyecto intelectual que, en buena medida, definié a Origenes.

Casi treinta afios después, hacia el final del mismo libro, el circulo se rompe, no solo
porque Lezama —quien reaparece en “A nuestro Lezama” y en “Casa de Lezama”-ya esta
muerto, sino porque también la muerte es la causa de los dos poemas que Marruz dedica
a Virgilio Pifiera, excomulgado desde siempre del circulo de amistades de esta escritora.
Dispuestos entre los que homenajean al “primogénito verdadero”, los breves “Virgilio”
y “El escéptico” aparentemente estan alli para engrandecer la figura del que aglutiné al
grupo Origenes durantes doce afios. Creo que es apropiado detenernos por un momento
en estos textos —construidos sobre un conjunto de “biografemas literarios”— porque, al
mismo tiempo que muestran en una apretada sintesis las relaciones de un sector del grupo
Origenes, pueden leerse como una metafora de los proyectos intelectuales de José Lezama
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Limay Virgilio Pifiera, entre los que nos interesa la publicacion de Origenes (La Habana,
1944-1956) y de Ciclon (La Habana, 1955-1957).

“Orodeley”, “ciegaroca”, “ambar” es la primerasecuencia de atributos que connotan
a Lezama en los poemas que lo retratan; los demas predicados aluden a “primogénito
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verdadero”, “rey que atodos manda”, “El necesitaba del coro”, “se rie como un mandarin”,
“cabeza de rey-nifio”, “cabeza majestuosa/ que tuvo altivos, deslumbrantes suefios”. El
poeta que estos textos proyectan surge asociado a la piedra preciosa, noble y resistente y,
metonimicamente, a la majestad. La piedraes lo durable, lo que soporta el tiempo, aquello
que exige el paciente rasgufio, calidades estas que José Lezama Lima quiso para su revista
y que, podemos aventurar, la definieron.

Ya“Virgilio” se abre con un epigrafe del propio autor que no se limita a relegarlo del
grupo sino que lo muestra solo: “Anoche estaba solito/ en la Avenida del Puerto”. La
soledad y diminutivos como “solito”, “sentadito”, “buchito”, “no te vi nunca tan clarito
yo” permean el poema dedicado al que, después de muerto, se trata con palabras que lo
sitGan en el lugar de un nifio; un poco malcriado, un poco rebelde e inmaduro. Si Lezama
necesitaba del coro, Virgilio “decia siempre que no”, su sino fue “la interrupcion”, su
habito “herirnos” —nos dice Garcia Marruz-. Y en “Muerte del escéptico” la poeta le
pregunta: “;Cémo habras acabado por aceptar/ tu muerte, td/que no creias en las cosas
absolutas?”. Decirles que no, herirlos, ser escéptico frente a la creencia origenista en lo
absoluto fueron, sin duda, algunas de las marcas y de los objetivos que caracterizaron el
proyecto de Ciclén.

Cuando la revista aparece en enero de 1955, en paginas amarillas y bajo el titulo de
“Borrén y cuenta nueva”, Ciclén le declara la guerra a Origenes. Més bien anuncia que
Origenes ha muerto, que ellos —José Rodriguez Feo y Virgilio Pifiera, director y jefe de
redaccion respectivamente- la han borrado de un golpe; sin mucho esfuerzo, ademas,
porque el grupo Origenes, “no hay que repetirlo, hace tiempo que, al igual de los hijos de
Saturno, fue devorado por su propio padre” (s/n). Con un lenguaje nitidamente vanguardista,
que recuerda el de “Terribilia meditans” de 1942 —el editorial de Poeta, la revista dirigida
a comienzos de los cuarenta por Virgilio Pifiera>- la flamante publicacion se inscribe en
las “huestes del futuro” y sitlia a la revista de Lezama en el “ejército del pasado”. No hay
en este texto inaugural una declaracion de principios, ni una enumeracion de proyectos,
solo el anuncio de que se ira en contra de la publicacién de la cual se desmembra. Un

! Ciclén se edita regularmente entre el 55 y el 57. En 1959 saca un Unico nimero, conmemorativo
de la Revolucion. En “La neutralidad de los escritores”, el editorial del nimero 1 de enero de 1959,
Rodriguez Feo explica por qué la revista habia dejado de editarse a mediados de 1957. “En el mes
de junio de 1957 se suspendi6 la publicacion de esta revista porque en los momentos en que se
acrecentaba la lucha contra la tirania de Batista y moria en las calles de La Habana y en los montes
de Oriente nuestra juventud mas valerosa, nos parecié una falta de pudor ofrecer a nuestros lectores
‘simple literatura’” (s/n).

2“Terribiliameditans” concluye con lasiguiente declaracion: “Poeta no esta o va contra nadie. Poeta
es parte de la herencia de Espuela; familiar de Clavilefio y Nadie parecia. Sélo que en este consejo
poético de familia poética la salvacién vendra por el desentendimiento, por la enemistad, por las
contradicciones, por la patada de elefante. Por eso Poeta disiente, y, aguarda, a su vez, el bautismo
de fuego” (énfasis mio).
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editorial de estas caracteristicasencierraalarevistaen unatrampa porque, al situarse como
el reverso del espejo origenista, manifiesta una absoluta dependencia de su antecesora.
“Borrén y cuenta nueva” se dirige al mismo lector que Origenes y no se ofrece como una
alternativa sino, mas bien, como una publicacion que viene a ocupar el lugar que la otra
ha dejado vacio al ser borrada; una publicacién que la substituira, eclipsandola.

Once afios antes del surgimiento de Cicldn, en la primavera de 1944, José Rodriguez
Feo y José Lezama Lima habian lanzado el primer nimero de Origenes, cuyo texto
inaugural, aunque se presentaba expresamente como un no programa, ya que la revista
queria “ir lanzando las flechas de su propia estela”, trazaba algunos de los lineamientos
que los editores pretendian llevar adelante. Alli declaran, como condicién para que una
obra ingrese a sus paginas, que “se manifieste dentro de la creacion humanista”, y agregan
“y [de] la libertad que se deriva de esa tradicion que ha sido el orgullo y la apetencia del
americano” (8). Se manifiestan contrarios al dualismo arte-vida, sitian en el pasado la
discusion arte puro frente a arte comprometido y afirman que la pureza del artista estara
“en la absorcion depurada de sus raices” (8). Pasados tres afios, las “Sefiales” del nimero
15 de 1947 corroboran y amplian las afirmaciones del primer editorial. En ese articulo
Lezama escribe:

Lo que en una generacion interesa no es su perfil consumado o su escandalo momentaneo,
sino en qué forma potencid su protoplasma o acreci6 su levadura. De tal forma que su
pulso viviente es una impulsion hacia algo que percibimos como desconocido: que crea,
no latradiciony el orgullo banal de lo ya hecho, sino la otra tradicion, la verdaderamente
americana, la de impulsion alegre hacia lo que desconocemos. Nos sabemos no ahogados
por lo ya hecho, que sabemos entre nosotros que ha sido poco, ni tenemos odio de entrafias
o tripas, ni nacemos con la maldicion de combatir a alguien por obligacion o sucesion.
No tenemos catedrales que defender ni catedrales que quemar, pero también nos sentimos
tentados como todos los hombres, y ese es nuestro principal orgullo, por un desconocido
que nos habita y nos rige. (45)

Ambos textos dejan entrever un programa bastante nitido que, si bien tiene distintas
formulaciones, se intensifica en un punto: Origenes se presenta como una revista
americana, practicamente carente de tradicion propia, lo que por un lado la impulsa a
construir una tradicion por futuridad y, por otro le impone como condicién la absorcion
depuradade susraices. Estambién la precariedad de su condicion americana lo que lasalva
de furias momentaneas y la posiciona en un lugar diferente al de una publicacién europea
ya que, como dira afios mas tarde en el nimero dedicado a Marti (13, 1947), el americano
no puede desconocer lo bien hecho por otros.

A partir de estos presupuestos, que pocas veces seran traicionados, Origenes se
organiza sobre dos pilares: la difusion de la poesia del grupo® —responsable por una
tradicion futura— y la publicacion de colaboraciones extranjeras, que constituyen un
elemento primordial en el proceso de hacer de la publicacion una revista cosmopolita
(universalista es el término elegido) y de modernizar el medio cultural habanero. Con el

3 El grupo de poetas estuvo conformado por José Lezama Lima, Cintio Vitier, Eliseo Diego, Fina
Garcia Marruz, Angel Gaztelu, Lorenzo Garcia Vega y Octavio Smith.
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transcurso de los afios y el éxito en la consecucion de colaboraciones extranjeras, larevista
ird afianzando su perspectiva cosmopolita y el universalismo se convertira en uno de sus
valores dominantes, lo que dara lugar a una importante cantidad de textos que hacen su
defensa.*

Cabria preguntarse, ahora, en qué medida Ciclon se enfrenta, tal como asegura en
“Borrény cuentanueva”, al programa que Origenes sostenia desde hacia poco mas de una
década. Preguntarnos hasta qué punto instaura un proyecto diferente al de su antecesora
y, por lo tanto, los valores que la fundan son otros. Pienso que una revision de su primer
nGmero nos dara algunas pistas al respecto. Comencemos, entonces, por los bordes de la
revista, su tapay contratapa. La portada esta ilustrada por un grabado del pintor origenista
Mariano Rodriguez, que retoma a nivel iconico el titulo de la publicacion. Se trata de un
Eolo, suspendido sobre una flecha que apunta hacia adelante y de cuyo cuello se desprende
una especie de garra. En la contratapa, entre otros datos se menciona que “[t]odas las
colaboraciones y traducciones son inéditas”. Ya la parte externa de la revista muestra
algunas de las continuidades y discontinuidades que rigieron la relacion entre Origenes
y Ciclon. El primer nimero de la revista de Lezama también habia salido con un grabado
del pintor Mariano Rodriguez, quien volveria a ilustrar sus tapas repetidas veces. Ahora,
si el pintor es el mismo, el tenor de la ilustracion difiere sustancialmente, no solo porque
en Origenes la imagen no reduplica el titulo, sino porque mientras la nueva muestra una
tormenta en tapa, la primera exhibe una armoniosa pareja que, entrelazada, surge de las
aguas.

La continuidad mayor se observa, sin embargo, en la aseveracion del caracter inédito
de las colaboraciones y traducciones, que aparece en contratapa. Esta aclaracion es
relevante en dos sentidos.En principio la revista se presenta como una publicacion que
daréd a conocer material nuevo y que publicara material extranjero, una caracteristica que,
como vimos, fue vital para Origenes; en segundo lugar, abogar por la ineditud de los
materiales fue una continua preocupacion de la revista que codirigieron Lezamay Feo y
que no siempre consiguieron garantizar.

A pesar de lo declarado en el editorial, la tapa de Ciclén no nos habla de un borron,
sino de una torsion de la estética de Origenes; el pintor es el mismo pero el propoésito del
dibujo es otro. Por otra parte, abrirse a las colaboraciones extranjeras presupone el
cosmopolitismo como un valor implicito. En consecuencia, vemos que Ciclon se beneficia
y dacomo presupuesto un valor que Origenes habia construido durante toda su trayectoria
y que fundamentalmente se habia organizado sobre la publicacién sistematica de literatura
espafiola, argentina, mexicana, francesa, norteamericana y, en menor medida, inglesa.
También sobre el envio reiterado de la produccion origenista a destacados escritores
extranjeros y sobre una timida incursion en publicaciones de paises hispanohablantes.®

4 Entre ellos: de Rodriguez Feo, “La obra de Mariano y su nueva estética” y “Frente a Tamayo” ; de
Lezama, “Las imagenes posibles”, “Lozano y Mariano” y “Alrededores de una antologia” de “los
editores”: “Cuatro afios”.

5 No es irrelevante recordar que a la concrecion de este caracter cosmopolita contribuyen, en gran
medida, la relacion de Lezama con los espafioles Maria Zambrano y Juan Ramén Jiménez y, sobre
todo, la de Rodriguez Feo con el poeta norteamericano Wallace Stevens, con quien el cubano se
corresponde durante toda la trayectoria de la revista. He desarrollado extensamente estos dos
aspectos en el capitulo 1y 3, respectivamente, de Un dibujo del mundo: la revista Origenes.
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Veamos ahora cudles son, en definitiva, los materiales que componen el primer
ntmero de Cicldn. La revista se abre con “A un rio le llamaban Carlos”, un poema del
espafiol Damaso Alonso, fechado en febrero de 1954. El ejemplar cuenta también con la
colaboracion de otros dos espafioles. Francisco Ayala firma “La Gltima cena” —un cuento
sobre el exilio espafiol en Estados Unidos— y Julian Marias es el autor del ensayo “La
imagen intelectual del mundo”. La presencia espafiola no se limita a los nombres
mencionados sino que “El lirismo ontoldgico de Jorge Guillén” es el tema del ensayo del
francés Jean Cassou, traducido por Manuel Duran. Las otras colaboraciones que conforman
el ejemplar son: “Sobre el arte abstracto de nuestro tiempo”, un ensayo del argentino
Ernesto Sabato; “Euridice”, un poema de la inglesa Edith Sitwell, en traduccién de
Rodriguez Feo'y “A Osiris” un texto en prosa poética de Tiggie Ghika, traducido por Sara
Sluger. El plato fuerte de la flamante revista se publica en una seccion titulada “Textos
futuros” —que aparece solo dos veces—Yy es un fragmento de Las ciento veinte jornadas de
Sodoma del Marqués de Sade, traducido por Humberto Rodriguez Tomeu. Las
colaboraciones cubanas se limitan a “El gran Baro” de Virgilio Pifiera; “Fuente interior”,
un poema de Emilio Prados; “Un dia de fiesta”, cuento de Luis Lastra. En la seccion
“Barémetro”, Rodriguez Feo escribe un comentario sobre La carne de René de Virgilio
Pifiera, Humberto Rodriguez Tomeu hace una critica a la puesta en escena de Las criadas
de Jean Genety Fayad Jamis escribe “Breve nota sobre la escultura de Agustin Cardenas”.

De alguna manera, este primer nimero es representativo de los lineamientos de
Cicldn y del vinculo que establecera con Origenes. Observamos un interés significativo
y manifiesto por la literatura espafiola. ;Estamos, por lo tanto, frente a una prolongacion
de Origenes, que tuvo en la publicacion de esta literatura uno de sus centros? Si'y no, ya
quesi bienel interés por la literatura espafiola persiste, Cicldn se circunscribe en el nimero
1 a nombres mas jovenes que los que publicaban periédicamente en Origenes; inclusive
Julian Marias y Damaso Alonso nunca habian publicado® en sus paginas. La difusién en
el primer nimero de la revista del ensayo de Cassou sobre Guillén —editado muchas veces
en Origenes y uno de los “protagonistas” de la desavenencia entre sus directores— no hace
mas que confirmar la opcion de Feo por el grupo de poetas de la generacion del 27 en
detrimento de la primacia que Juan Ramon Jiménez habia tenido en la publicacion que
codirigiera con Lezama.

Por su parte, la publicacion del argentino Ernesto Sabato se inscribe en la ldgica de
las colaboraciones argentinas en Origenes, cuyo propdsito fue difundir en Cuba a
escritores que estuvieran proximos a Sur. A tal punto que su aparicion en el primer nimero
de Ciclén sorprendi6 al propio autor, quien pensé que saldria en la revista del grupo
Origenes. Tampoco se presenta como un enfrentamiento con la revista de Lezama la
traduccion hecha por Feo de un poema de la inglesa Edith Sitwell, ya que la pequefia
seleccion de literatura inglesa aparecida en Origenes estuvo compuesta por poetas
estrictamente contemporaneos, lo que el nombre de Sitwell corrobora. Y con su version
al castellano, Rodriguez Feo da secuencia a una tarea comenzada alli, la traduccion de
materiales en inglés.

5 Los otros espafioles publicados en Ciclén fueron: Luis Cernuda, Serrano Poncela, Maria Zambrano,
José Ferrater Mora, Guillermo de Torre, Juan Marichal, Vicente Aleixandre, Bernardo Clariana,
Aquilino Duque y Carlos Barral.
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Hasta aqui tenemos un panorama que nos habla mas de continuidades que de
rupturas. La brecha, sin embargo, existe y no se fundamenta tanto en la publicacién de un
texto como “A Osiris”, enviado seguramente por Pifiera desde Buenos Aires y ajeno a la
politica de traducciones origenista, ni en lacriticaa la puesta de Las criadas de Genet, sino
en la publicacién del fragmento de Las ciento veinte jornadas de Sodoma del Marqués de
Sade, cuya apuesta, ahora si, es la de operar como un borrén. La traduccién de Humberto
Rodriguez Tomeu esta precedida por una nota de Virgilio Pifiera, en la que aclara que ésa
es la primera version al espafiol de “la obra capital del Marqués de Sade”. Ciclon publica
dos “entregas” de Las ciento veinte jornadas, en el primero y segundo nimero
respectivamente. En una carta de febrero de 1955, recién llegado a la Argentina, Virgilio
Pifiera le envia a Feo el segundo fragmento y le sugiere publicarlo con la siguiente nota:
“Con estos fragmentos damos fin a nuestra publicacion de Las Ciento Veinte Jornadas.
La revista publicara en breve la edicion integra de esta obra en una cuidada traduccion al
espafiol” (Pérez Ledn 163). La edicién no se lleva a cabo porque tampoco se concreta el
proyecto editorial. Pero que existiera, y que entre sus titulos pensaran incluir a Sade, es
ilustrativo de la relacion que Cicldn postuld con Origenes. Se sabe que ésta contd con una
editorial —del mismo nombre- que se circunscribi6 a publicar la produccion del grupo y
edité una Unica traduccidn, La joven parca de Paul VValéry en version de Mariano Brull.
A pesar de que desconocemos cuales habrian sido los titulos de la editorial de Ciclén, es
relevante destacar que su director consideré importante que la revista contase con una.
Cicldn no fue el 6rgano de un grupo poético o literario por lo que podemos conjeturar que
su editorial difundiria nuevos nombres de la narrativa cubana y una serie de traducciones
que hubieran sido impensables bajo el sello de Origenes.

El primer ejemplar de Ciclon sorprende al lector hispanohablante con una gran
traduccion, un inédito en todos los sentidos del término, ya que se trata de un autor
desconocido, no solamente en Cuba sino en la lengua de la revista. Origenes también
abogaba por primeras traducciones, sobre todo por hacerlas antes que Sur, pero entre sus
maximos logros, podemos sefialar la publicacion de un fragmento inédito de las memorias
de George Santayana (21, 1949). Publicar a Sade era enfrentarse a Origenes, situarse en
el reverso del espejo de una revista que, con la salida de Feo, habia acentuado su nota
catolicay su clasicismo y que, durante esos afios, editd El canje (38, 1955, y 39, 1955) de
Paul Claudel y “De intuiciones pre-cristianas” (37, 1955) de Simone Weil, titulos a los
que se les podria agregar la traduccion —llevada a cabo por Vitier— de Las iluminaciones
de Rimbaud (35, 1954), un autor al que habian leido desde la perspectiva claudeliana.

¢Qué quiere decir exactamente enfrentarse a Origenes? Por un lado, desplazarse de
la sobriedad y oblicuidad origenistas e iniciar una revista con la difusion de un texto que
—como declaran— tenia entre sus propositos producir escandalo y polémica, yendo en
contra de la “hipocresia de los hombres y los Indices de todas las instituciones”, objetivos
ajenos a la revista de Lezama; por otro, introducir el tépico de la sexualidad, “ignorado”
y omitido por los origenistas —a excepcion de un ensayo de Rodriguez Feo sobre el espafiol
Francisco Delicado- (29, 1951). Frente a la abstencion origenista, la sexualidad va a
ocupar un lugar destacado en Ciclon al ser el eje de tres de los cinco ensayos que se
publicaron en la seccion “Revaluaciones”. Son ellos “Oscar Wilde en prision” de Robert
Merle (3, 1955), fragmento de Oscar Wilde ou la destinée de I’homosexuel, “Walt
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Whitman” de Leslie Fielder (4,1955) y “Ballagas en persona” (5, 1955) de Virgilio Pifiera.
Eneldltimoel cubano lee lapoesiadel coterraneo desde la perspectiva de suhomosexualidad
y es, sin duda, el mas importante de los tres, porque se enfrenta de modo directo a la
interpretacion que Cintio Vitier habia hecho de la poesia de Emilio Ballagas en el prélogo
a la Obra poética del autor.

La revision de este primer nimero nos permite llegar a algunas conclusiones
provisorias, a partir de las cuales avanzaremos en el analisis puntual de ciertos “nudos”
que articulan la relacion de Origenes y Ciclon y del posicionamiento de ambas en lo que
concierne fundamentalmente a la politicaque implementaron con respecto a la publicacién
de literatura argentina. En principio podria decirse que los dos afios en que estas revistas
se editaron simultdneamente constituyen un momento de excepcion de la literatura
cubana; si el término puede aplicarse a la literatura, tal vez, podriamos aventurar que se
tratd de un momento pleno, en el sentido de que Cicldn parece completar a Origenes, ser
lo que a ésta le falta—en lo que concierne a autores y géneros—y avanzar en el tiempo. De
alguna manera, la nueva revista puede ser vista como uno de los frutos de la “tradicion por
futuridad” que Origenes tuvo como meta. Como vimos, Ciclon, a pesar de lo que declara,
no borra a Origenes sino que le sirve de contracara y complemento. Aunque, muchas
veces, laszonas por las que transitan se intersectan, incorporando a las revistas fragmentos
de las mismas literaturas, los escritores y los géneros elegidos suelen ser otros. Por
momentos, Ciclon se desvia de Origenes y, en otros, profundiza sus opciones,
radicalizandolas.

“BueNos AIREs, DivINA cOMEDIA”

Hasta su nimero 35, con la salida de Rodriguez Feo, Origenes fue una revista hecha,
en buena medida, en la correspondencia que intercambiaban sus editores. Las cartas, entre
La Habana —ciudad que como se sabe Lezama no solia abandonar- y Nueva York,
Baltimore o Vermont —las ciudades por las que en esos afios transitaba el incansable Feo—
proyectan colaboraciones, narran el regocijo ante su obtencion o cuentan, frustradas, la
imposibilidad de acercarse a algunos de los escritores que deseaban incluir en sus paginas.
Enese intercambio de casi una década, en el que se lee un registroy unacritica de la cultura
contemporanea, Lezama y Feo dan forma a la politica de traduccion y publicacién de
literatura extranjera.’

De laliteratura norteamericanaeligen unazona importante de poetas contemporaneos,
pertenecientes al alto modernismo de lengua inglesa, entre los que sobresalen los nombres
de Wallace Stevensy T. S. Eliot, ademas de una serie de ensayistas ligados a universidades
como Harvard e inscriptos en la corriente del new criticism. En la capital cubana Lezama
seleccionay organiza los materiales de los poetas del grupo, obtiene las contribuciones de
Maria Zambrano durante su estadia en el pais y desde alli también trabaja para la
consecucion de los siempre anhelados textos de Juan Ramén Jiménez, quien transita en
la época por diferentes capitales americanas. Es decir que en La Habana se hace la parte

"Lacorrespondenciaentre Lezamay Rodriguez Feo esta reunida en Mi correspondencia con Lezama
Lima.
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cubana de Origenes y también la cara mas representativa del aporte espafiol. Desde
Estados Unidos, Rodriguez Feo remite, juntoalastraduccionesdel inglés, las colaboraciones
de los escritores de la generacion espafiola del 27 y de algunos europeos de paso por aquél
pais, convertido a esa altura en un indiscutible centro de cultura. En consecuencia, el
intercambio epistolar entre los dos editores y los viajes de Rodriguez Feo van a ser una
pieza fundamental para el desenvolvimiento del proyecto origenista.

Pero el cuadro no estaria completo si no mencionaramos que en los primeros afios de
Origenes hubo, por breve tiempo es cierto, un tercer pero insoslayable corresponsal.
Hablamos de Virgilio Pifiera, quien en 1946 llega por primera vez a Buenos Aires donde
permanecera hasta diciembre de 1947 y donde recibe el encargo de Lezama de contactarse
con escritores afines a los origenistas, en particular, los pertenecientes a la revista Sur.
Apostando, en primer lugar, a los escritores de Sur y, en segundo, a los de Papeles de
Buenos Aires (revista dirigida por Adolfo de Obieta), finalmente, y con tono cémplice,
Lezama le dice a Pifiera que busque a jovenes escritores, no descubiertos atn pero que
sobreviviran al paso del tiempo. Su demanda tiende a captar para Origenes los nombres
centrales de la literatura argentina del momento o, por lo menos, a conectarse con aquellos
que hacian una revista con la que compartian algunas lineas estéticas y que contaba entre
sus integrantes con escritores que los cubanos leian desde hacia tiempo; entre otros,
Borges, Mallea, Bioy Casares y Silvina Ocampo. A pesar de todo, no son esos los
argentinos que publican en Origenes. Las colaboraciones que Virgilio obtiene son de
autores que escriben en Sur, pero que no eran sus nombres centrales. Incluso, muchos de
los textos que llegan a Cuba pertenecian a autores de segunda linea o que no perdurarian
con el transcurso de los afios.

En 1946 la situacion bastante marginal que el cubano ocupa en Buenos Aires lo aleja
de Sury lo acerca, en cambio, al escritor polaco Witold Gombrowicz, quien residia desde
hacia algunos afios en la capital argentina. Es bien conocido el anecdotario en torno a la
traduccion argentino-cubana de Ferdydurke (1947), la novela del polaco, cuyo comité de
traduccion presidia Pifiera, por lo que no me voy a detener en ello. Quiero s6lo mencionar
que, desbordante de entusiasmo, Virgilio le envia a Lezama un capitulo de dicha
traduccion y que “Filimor forrado de nifio” se publica en Origenes 11 (1946).8 Aln
valiéndose de una especie de finta, Virgilio cumple el encargo de Lezama y lleva a “los
balcones de Origenes” a un “escritor desconocido”, al menos en el &mbito del espafiol.
Gombrowicz es el “escritor joven” que Pifiera encuentra en Buenos Aires y que, tal como
pedia Lezama, sobrevivira al paso de los afios.

El “desvio” Ilevado a cabo por el autor de Muecas para escribientes es capital en
varios sentidos, no Unicamente porque fue capaz de ver en la figura y la obra de

8 La carta que acompafia el envio se inicia del siguiente modo: “Querido Lezama, te incluyo estos
textos para Origenes. Puedes publicarlos en el orden que quieras. De todas maneras aqui estamos
de acuerdo que el primero y mas urgente de aparicion es el relato titulado ‘Filimor forrado de nifio’,
del escritor polaco Witoldo de Gombrowicz (sic). Como veras por la nota adjunta al cuento (y la que
debera aparecer conjuntamente con éste cuando sea publicado por Origenes) se trata de un episodio
dentro de la obra titulada Ferdydurke, que va a ser publicada aqui [...]. Gombrowicz, como un gesto
de aprecio intelectual hacia los escritores cubanos (a los que distingue mucho) quiere expresamente
que el ‘avance’ de su obra lo sea en la revista de nosotros”. Lezama Lima, Fascinacién 274.
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Gombrowicz un valor no reconocido por Sur sino porque al enviar el fragmento,
remedando un gesto comdn en Origenes cuando publicaban a autores prestigiosos, le
adjunto6 una nota en la que ponderaba al autor, hablaba de la trayectoria del libro entre el
polaco y el espafiol y de su participacion, en tanto poeta cubano, en la empresa. Es decir,
la“Nota°-que, valgarecordar, Lezamano difundié—teniacomo propdsito hacer hincapié
en la dimension de Gombrowicz. La importancia de su gesto radica, atn, en el hecho de
haber invertido el orden de prioridades del pedido de Lezama, mandando como su gran
hallazgo este fragmento de Ferdydurke y ninguna colaboracién de los nombres centrales
de Sur. Por Gltimo, debemos tener en cuenta que se trataba de un texto traducido del
polaco, lengua que no formaba parte de los universos literarios reconocidos por Origenes.
Publicar a un polaco, a alguien que no pertenecia a ninguna de las literaturas centrales de
Occidente, era una excepcion dentro de la politica de traducciones origenista, entre otras
cosas, porque no aumentaba el prestigio internacional de la revista.

No obstante lo que hemos venido sefialando, la presencia de la literatura argentina en
Origenes es fuerte y trasciende las colaboraciones citadas en nota. Los escritores de Sur
alos que Lezama aludia en su carta de 1946 no publicaran pero seran profusamente leidos
por el ndcleo de la revista cubana. Entre los ensayos o bibliograficas extensas que los
origenistas escriben podemos mencionar “Nota sobre la Literatura Argentina de Hoy”,
escrita en Buenos Aires por el propio Pifiera, “En torno a la poesia de Jorge Luis Borges”
de Cintio Vitier, “América, Murena, Borges” de Roberto Fernandez Retamar, una resefia
de Cintio Vitier sobre Las ratas de José Bianco y una de Fina Garcia Marruz sobre
Espacios métricos de Silvina Ocampo. La serie se completa con una resefia de Rodriguez
Feo sobre Papeles de Reciénvenido de Macedonio Fernandez y un ensayo de Adolfo de
Obieta sobre Ferdydurke, en los que sus autores reclaman para ambas novelas un nuevo
tipo de lector y de critico. La nota de Feo, que exuda una lectura reciente y complacida
de Papeles, se regocija en la confirmacién de “la sospecha de que ahora los chistes mas
legitimos nos pertenecen [a los americanos]” (4 (1944): 209). Un comentario que se
redimensiona cuando, a seguir, apunta “Si es cierto que la cultura se manifiesta mejor en
las cosas que nos hacen reir, estamos orgullosos de Reciénvenido, quien nos brinda la
oportunidad de colaborar en esta verdad” (209). Para el cubano, entonces, Papeles de
recienvenido retine dos valores: su absoluta novedad y su humor inteligente (y americano).
Aunque se trata de un texto breve, “El pragmatismo del absurdo, o la humoristica de
Macedonio Fernandez” —tal el nombre de laresefia— puede verse como una fisuraen el tono
grave que caracterizo a Origenes, ya que Feo no se limita a leer con deleite el humor en
un escritor continental y a ver en él una posibilidad de conocimiento —restringida para gran
parte de los origenistas a la poesia— sino que lo hace en un registro lidico. Seguramente

9 ““Filimor Forrado de nifio” forma parte —junto con ‘Filimor Forrado de nifio” (sic), aparecido en la
Revista Papeles de Buenos Aires— de la novela titulada Ferdydurke escrita por el conde Witold de
Gombrowicz, autor polaco. Dicha obra fue publicada por primera vez en Varsovia el afio 38. Ahora,
su editor (sic), que reside en Buenos Aires, la ha vertido él mismo al espafiol. Muy préxima su
aparicion, Gombrowicz ha cedido a Origenes, por intermedio del poeta cubano Virgilio Pifiera, el
manuscrito de ‘Filimor Forrado de Nifio’, a fin de que nuestra revista lo ofrezca como avance de la
obra total al pablico culto de habla espafiola” (Lezama Lima, Fascinaciéon 275).



848 ADRIANA KANZEPOLSKY

este texto no fue ni el mejor, ni el mas importante que Origenes publicd sobre literatura
argentina, pero me detengo en él porque entiendo que es uno de los lugares en los que
mansamente se construye ladisidenciaentre los editores, que posteriormente desencadenara
laruptura. También porque anticipaa Ciclon en ese dejo de irreverencia frente ala cultura,
una de sus diferencias reales con Origenes.

Macedonio Fernandez reaparece en Cicléon, en la seccion “Revaluaciones” como
objeto de un ensayo del peruano Luis Alberto Sanchez, quien recupera varios de los
topicos de la resefia que Rodriguez Feo hiciera para Origenes. El texto comienza en el
punto en que Feo termina, el desconocimiento de Macedonio por parte del gran publico,
y profundiza en la idea del humor como una marca continental. Escribe Luis Alberto
Sénchez:

Cuando uno, ahora, en 1955, se refiere a Cantinflas y juzga el modo de éste como peculiar
atodos los indoamericanos, no comete un error ni incurre en una exageracion: hablar por
entretener el tiempo y adormecer las ideas, es algo caracteristico de un ser que vive a la
defensiva, fingiéndose agresor y discolo justamente cuando se ve mas agobiado de
riesgos. Macedonio (y no hay agravio en ello) pudiera considerarse como el creador de
un cantinflismo trascendental, lo que demostraria que México y Argentina, en apariencia
tan remotos, se juntan en ciertos caminos comunes. (68)

Si quisiéramos sintetizar el lugar que la literatura argentina ocupa en Origenes,
podriamos decir —retomando la figura de Fina Garcia Marruz— que el grupo de “amigos”
origenistas lee y escribe ensayos sobre los escritores a los que Lezama se referia en la carta
de 1946 —el ndcleo de Sur—, mientras que las colaboraciones de autores argentinos
pertenecen a un sector mas marginal del campo intelectual de ese pais; ahora, el de los
amigos portefios de Pifiera.

Cabria preguntarse si el hiato que se abre entre el pedido de Lezama y los envios de
Pifiera obedece realmente a unadecision deliberada de este Gltimo. Es decir, aunadecision
que ex profeso trueca los “escritores afines” de Sur por Gombrowicz, para dar el ejemplo
mas extremo. La respuesta se encuentra en la lectura de Ciclon.

Enenero de 1955 Virgilio Pifieraembarca en el “Reina del Pacifico” rumbo a Buenos
Aires, en la que permanecera en calidad de corresponsal de Ciclon hasta noviembre de
1958. Mientras durante la primera estadia su labor de corresponsal es aleatoria, ya que
llega a esa ciudad como becario de la Comision Nacional de Cultura de Buenos Aires,
nueve afios después arriba en “mision oficial”. En su tercer viaje afianza las relaciones que
habia establecido durante los dos primeros —el segundo, en el que trabaja como empleado
del Consulado cubano en Buenos Aires dura de 1950 a 1954— con escritores como Obieta,
Graziella Peyrou, Fryda Schultz de Montovani, Sabato, Carlos Coldarolliy, por supuesto
Gombrowicz, y se conecta, finalmente, con el nicleo central de Sur.

Una carta de noviembre de 1955 ofrece una sintesis clara de los movimientos que
Pifiera desplegaba en la capital argentina a la caza de esquivos colaboradores. El 9 de ese
mes le cuentaa Rodriguez Feo que al diasiguiente tomara el té con Borges y sumama (sic),
que el mismo dia, a latarde, se encontrara con VictoriaOcampo y Biancoy que al otro vera
a Sabato y a Francisco Romero. Las pocas cartas del periodo publicadas muestran a un
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persistente Pifiera que, en constante agitacion, crea y recrea estrategias para obtener las
colaboraciones. Como parte de estos desvelos, y provisto de una carta de Rodriguez Feo,
en abril de 1956 conoce a José Bianco en la redaccion de Sur y, por su intermedio,
comienza a publicar en la revista de Victoria Ocampo con cierta periodicidad.

Sus esfuerzos son recompensados y es asi que entre 1955 y 1957 Cicldn publica a
Borges, Victoria Ocampo, José Bianco, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo,*® una
némina que se sobreimprime casi exactamente a la de los escritores leidos por los
origenistas y a los que Lezama queria editar en su revista pero que quedaron fuera.!* De
Argentina llegan también las colaboraciones de Graziella Peyrou, Vicente Barbieri, José
Luis Romero, Salvador Maria Lozada, Julio E. Payrd, Carlos Mastronardi, Witold
Gombrowicz, César Fernandez Moreno, Manuel Peyrou, Carlos Gorlier y Julio Cortazar;
y de Europa, J. R. Wilcock remite “La noche de Aix”.

Estos nombres no deparan grandes sorpresas, ya que se inscriben en una logica
bastante previsible. Ciclon vuelve a publicar a los amigos de Pifiera en Buenos Aires
—muchas veces como un gesto de agradecimiento por las gestiones hechas para obtener
textos de importantes escritores; otras, solo como una muestra de amistad e incluso, como
en el caso de Mastronardi porque a través de él Virgilio conseguia publicar en El
hogar-,*2republica aalgunos autores que habian aparecido en Origenes como Wilcock (al
que José Rodriguez Feo habia conocido durante su viaje a Europa) y Vicente Barbieri —
considerado por Pifiera el mejor poeta del momento-y concretiza la publicacion de otros
que estaban previstos para Origenes y no llegaron a publicar alli como José Luis Romero
y el ya mencionado Sabato.

¢Significa esto que, en lo que a literatura argentina se refiere, Cicldn continu6 con la
misma politica de Origenes, solo que con mas éxito? ;Y que, en buena medida, el éxito
se debi6 aque pagaba las colaboraciones y aquéllano? Afirmar que si es una verdad parcial
einjusta. Dije al comienzo de este trabajo que Ciclon dacomo presupuesto el universalismo,
un valor que Origenes habia construido pacientemente a lo largo de sus cuarenta entregas.
Eluniversalismo que toma cuerpo en larevista de Lezamatiene su simiente inicial en 1938
en el “Coloquio con Juan Ramén Jiménez”. Como se sabe, en este “dialogo” Lezama se
afana en la bisqueda de una “teleologia insular”, un concepto que asocia el hallazgo de
un mito cubano a la construccién de una expresion artistica singular. Tarea que, una vez
cumplida, haria de Cuba el tercer polo de expresion continental junto a México y
Argentina. Con la eleccion de Buenos Aires como ciudad donde enviar un corresponsal,

0 Jorge Luis Borges, “Inferno, I, 32" y “Nota de un mal lector”, este Gltimo en el ejemplar dedicado
a Ortega y Gasset; Victoria Ocampo, “Una visita a Clodus Hill”; José Bianco, “El colegio” y
“Trelles”; Adolfo Bioy Casares, “De cada lado”; Silvina Ocampo, “El verdugo invisible”.

1 Aunque Pifiera anuncia colaboracién de Mallea, este autor no llega a ser publicado en Ciclon.
Diversas circunstancias habian impedido también su publicacion en Origenes, a pesar de la
importancia que revestia para una zona de sus colaboradores. Para ampliar este aspecto véase mi
articulo “Origenes/Sur, o el murmullo de una conversaciéon americana”.

2 En abril de 1955 el corresponsal cubano le pide a Rodriguez Feo: “Por favor, Pepe, publica si
puedes en el préximo nimero un poema de Carlos Gorlier; es gran amigo mioy esta loco por publicar
por primera vez. También te agradeceré publiques uno de los cuentos de Graziella Peyrou” (Pérez
Ledn 169).
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Cicldn da un paso adelante en ese sentido y esta capital jugara para la reciente publicacion
un rol similar al que Nueva York cumplié para Origenes. Es decir que Buenos Aires se
convierte para Ciclén en un espacio que no solo provee colaboraciones argentinas, sino
en el cual es posible acceder con mayor facilidad a textos escritos en otras lenguas y
difundir la labor de los cubanos. Esta mudanza de ciudad mediadora retne razones
culturales, afectivas y de orden practico. Como Rodriguez Feo debia cumplir en La
Habana el rol que afios antes le cupo a Lezama, Buenos Aires, que a lo largo de la década
habia afianzado su significacion de metrdpolis cultural, era una ciudad propicia para
mantener a un secretario de redaccion con largos afios de experiencia alli. Por otra parte,
con lamuerte Wallace Stevens durante la década del cincuenta, se rompe el principal nexo
del ex director de Origenes con la cultura/literatura norteamericana. Un nexo que venia
debilitindose a medida que la relacion entre el cubano y el norteamericano se desgastaba.

La presencia de Pifiera en el sur del continente va a traer algunas consecuencias
importantes. La primeray mas obvia, unaenorme cantidad de textos de autores argentinos,
una considerable disminucion de las producciones mexicanas,*® cuyos nombres centrales
si habian publicado en Origenes, una reduccion de las colaboraciones norteamericanas**
y un considerable aumento de traducciones del francés.*®

Por otra parte, si los nombres argentinos son bastante previsibles, Ciclén imprime su
marcaal privilegiar textos en prosa, ya se trate de ensayos o de cuentos. Entre los primeros,
pienso que “Algunos rasgos argentinos” de Carlos Mastronardi, “Nota de un mal lector”
de Jorge Luis Borges, y “Contra los poetas” de Witold Gombrowicz son nodales porque
cada uno de ellos ilustra un angulo de Ciclén y de la politica literario/cultural que se
propuso llevar adelante.

El leve texto de Carlos Mastronardi, editado en el niimero 2 de marzo de 1956, cruza,
divertido, la contencién que observa en la sociedad argentina —temerosa del ridiculo y
preocupada por no “desentonar”- con la tendencia al realismo que verificaen la literatura
del pais desde los primeros escritores gauchescos. “Parece regirla [ala literaturaargentina]

13 Estas se reducen a “Los caballos”, poema de Alfonso Reyes y “Repaso nocturno”, poema de
Octavio Paz. Ademas de tratarse de un ndmero insignificante, sobre todo comparado con la
importancia que la literatura mexicana tuvo en Origenes, Ciclén continla exactamente en la misma
linea que ésta, ya que Reyes y Octavio Paz fueron los autores mexicanos a los que la revista de
Lezama concedi6 primacia. El resto de América Latina no esta representado en Ciclén, a excepcion
de “Cadaveres para la publicidad”, un adelanto de la novela Week-end en Guatemala de Miguel
Angel Asturias, que seria editada en Buenos Airesy, valga sefialar, de un cuento del brasilefio Afonso
Schmidt.

4Publicanen Ciclon los viejos conocidos de Origenes: Harry Levin, el ensayo “La puerta de marfil”,
y Lionel Thrilling, “Arte y neurosis” y “Freud y la literatura”, el altimo en el ejemplar dedicado al
creador del sicoanalisis. En la seccion “Revaluaciones”, Leslie Fielder, su ensayo sobre Whitman
que —como dijimos en el cuerpo del trabajo— debe ser leido desde la perspectiva del interés que Ciclon
tuvo en la homosexualidad. Por dltimo, Guillermo Cabrera Infante escribe una divertida cronica
titulada “El viejo y la marca” sobre la entrega de un premio a Ernest Hemingway en la Cerveceria
Modelo de La Habana. Se trata, es cierto, de una crénica habanera pero que cabe mencionar porque
el novelista habia sido absolutamente ignorado por Origenes.

5 De Buenos Aires llegan entre otras, traducciones de Queneau, Cassou, Jarry, Pierre Bettencourt,
Marcel Bisiaux, Blanchot y Malcolm de Chazal.
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una fuerte apetencia de fidelidad; se diria que su fin Gltimo es una adecuacion verificable”
(7), escribe Mastronardi. La “correccion” y el “pudor” son vistos como dos trazos que
definen en gran medida a esta sociedad y a su literatura. “Algunos rasgos argentinos” es
un conjunto de observaciones bienhumoradas que hablan con cierta distancia de un medio
y una literatura en las que su autor esta inserto, pero si lo acercamos a “Nota sobre la
literatura argentina de hoy” de Virgilio Pifiera, escrito diez afios antes y editado en
Origenes, vemos que, con menor acritud, Mastronardi insiste en las mismas criticas que
el cubano le hiciera a los escritores del pais, tildados alli de tantalicos e indecisos. La
publicacion de este texto refuerza, en boca de un autor perteneciente al campo intelectual
argentino, la imagen de esta literatura que Pifiera habia disefiado y, por elevacion, puede
leerse como una critica a la rigidez que el cubano encontraba en la produccion y el
“ceremonial” origenistas.

“Lafilosofiade Ortegay Gasset” de Maria Zambrano, “Ortegay el concepto de raz6n
vital” de José Ferrater Mora, “Ortega y su experiencia americana” de Guillermo de Torre
y “La singularidad estilistica de Ortega y Gasset” de Juan Marichal son los ensayos que,
junto con “Nota de un mal lector” de Jorge Luis Borges, conforman una especie de dossier
dedicado a la memoria del fil6sofo espafiol y editado en el nimero 1 de enero de 1956. El
texto del argentino, el Gltimo de la serie, disloca desde el titulo la preocupacion por Ortega
para poner el foco en el propio Borges, el mal lector al que irénicamente hace referencia.
Casi la totalidad de la nota gira en torno al desencuentro entre Borges y Ortega, incluso,
podria decirse, entre el primero y la cultura espafiola. Ortega tiene mal gusto, no se ha
privado de las metaforas, tampoco de hablar de literatura —un tema que desconoce-y
Borges “confiesa” que no ha conseguido sentir por él ni siquiera la “imperfecta simpatia”
que experimentd hacia Unamuno. Esta segunda colaboracion del autor de Ficciones fue
largamente esperada y su consecucion sumamente trabajosa. Pero la ansiedad que su
entrega despertd en Virgilio no se origina en las posiciones de Borges en relacion a Ortega
sino en que esta nota colma “espontaneamente” varias de las expectativas del escritor con
respecto a Ciclon. En palabras de Virgilio, el “trabajito” impacta, causa sensacion,
produce revuelo, incomoda a los incondicionales de Ortega y su brevedad vuelve mas
efectiva su “furia”, efectos a los que —desde la perspectiva del secretario de redaccion—
Cicldn debia apuntar.®

“Contralos poetas” es laprimeray mas importante colaboracion de Witold Gombrowicz
en Ciclon.* El ensayo, la transcripcion de una conferencia que el autor de Transatlantico
habia pronunciado algunos afios antes en la sala Fray Mocho de Buenos Aires, es
publicado en el nimero 5 de setiembre de 1955. Se trata de un texto que, al proponerse
desacralizar el culto a los poetas y el de estos al arte, condensa varios de los postulados
del autor. Encontramos alli su defensa de lainmadurez en el arte y un ataque al “monstruo
de la ficticia madurez”, representado aqui por Valéry, “el sacerdote de la poesia pura”, a

16 “La muerte de José Ortega y Gasset” es, por su parte el texto con el que Origenes cierra su
trayectoria. Firmada por Lezama, la Gltima frase de la necrolégica dice: “A su espiritu de fineza, a
la noble voracidad de su fervor humanistico, a la rectitud de su sefiorio, a la sobriedad de su muerte,
el homenaje, un angustioso detenernos en la marcha, de los que trabajamos en Origenes”(490).
17 Las otras dos fueron “El banquete”, publicado en julio de 1956 y “Carne y cuervo”, aparecido en
la seccién “Barémetro” en mayo de ese afio.
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quien le gustaria ver vestido de “pantaloncitos cortos”. En él Gombrowicz aboga por un
arte que se conecte con el ser humano o, en todo caso lo exprese, para no correr el riesgo
de convertirse en una mera abstraccion o en autocelebracion.

Ya en la nota que escribe expresamente para Cicldn, en la que relata la génesis del
ensayo, reitera una critica que frecuentemente les hiciera a los americanos, su estrechez
al identificar Europa con Paris. Esta era una antigua posicion que Pifiera y Gombrowicz
compartian. Ambos exponen claramente el tema en una entrevista radial que el cubano le
hace al polaco a raiz de la publicacién argentina de Ferdydurke. Gombrowicz dice:

El sudamericano no sabe casi nada de la vida cultural polaca y en tanto un escritor del
occidente europeo, aun de tercera categoria, se ve apoyado por todos los esnobismos, s6lo
a duras penas la voz de un eslavo logra vencer la indiferencia general. Pero me encanta
que lasuerte me prive de privilegios tan baratos. Nosotros, las naciones menores debemos
dejar la tutela de Paris y tratar de comprendernos directamente. (255)

A lo que Pifiera responde:

Esta es una de sus tesis que me parecen mas valiosas para Sudamérica. Ferdydurke nos
abre el camino para conseguir la independencia, la soberania espiritual, frente a las
culturas mayores que nos convierten en eternos alumnos. Mi trabajo literario persigue el
mismo fin y creo que aqui nos encontramos —Polonia, la Argentina y Cuba— unidos por
la misma necesidad del espiritu. (256)

“Contra los poetas” puede ser leido como una declaracion de principios de Ciclon;
y como un ataque a los escritores de Origenes, ya que cada una de sus frases parece
cuestionar un aspecto de lo que Pifiera creia era la poética origenista: el hermetismo, el
artepurismo y un humanismo que cree que la palabra arte lleva mayusculas.

Mucho mejor articulado que “Borron y cuenta nueva” —porque sintetiza un ideario
estético de larga datay porque el “enemigo” es difuso: un genérico “los poetas”- el ensayo
de Gombrowicz resume la idea de literatura sobre la que Ciclon se articula y adelanta las
criticas que afios mas tarde Pifiera hace a lageneracion de Origenes en “Notas sobre la vieja
y la nueva generaciéon” publicado en Lunes de Revolucién, donde usando un nosotros,
acusa a la vieja generacion de haber depositado su fe en realidades tales como “[...] la
literatura, lo Bello, lo Noble, lo Bueno, que por una rara paradoja eran, al mismo tiempo,
tan solo abstracciones” (s/d).

Alguna vez Pifiera se refiri6 a Buenos Aires como una ciudad habitada por tres
“divinidades”: Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges y Xul Solar. Las cartas que le
enviaa Feo entre 1955y 1958 confirman parcialmente esa imagen. Buenos Aires continla
siendo una ciudad habitada por tres divinidades: ahora Borges, Gombrowicz y, en el
centro, ese universo mas o menos difuso que se llama Sur. Y es en ese pequefio Olimpo
de vanidades encontradas que los cubanos estan interesados.

Contar con el beneplacito de Sureraimprescindible para laobtencion de colaboraciones
argentinas pero, sobre todo, porque la revista se habia convertido en un posible espacio
de publicacion para los cubanos. Origenes se posiciond de forma ambigua ante Sur; se
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imagin6 como una revista nueva frente a una Sur que veia envejecida. Sur se equivocaba,
iba cada vez peor, mientras ellos eran “la mejor juventud de América” y, al mismo tiempo,
la publicacion argentina era tenida como una paradigma frente al cual medir sus logros,
especialmente en lo que se refiere a la seleccion y traduccion de autores extranjeros. Esta,
por su parte, hizo caso omiso de Origenes; ocasionalmente publicaba sus anuncios y en
una oportunidad la cité fragmentariamente. Se trat6 de un parrafo de “América, Murena,
Borges”, enel que Retamar aludia a este Gltimo. La posicion de Ciclon ante Sur es heredera
de la de Origenes, pero el hecho de haber obtenido un cierto reconocimiento en esa
formacion medular de la cultura argentina condiciona, en buena medida, sus criterios de
publicacion. Y sera fundamental a la hora de decidir la inclusion de un fragmento del
Diario de Gombrowicz, en el cual critica &cidamente a la cotterie de Sur. En una carta de
marzo de 1956 Virgilio le escribe a Rodriguez Feo

No conviene en estos momentos ponernos a mal con Borges, Victoria y Sur, etc. Esta a
punto de salir lo tuyo en Sur, también mi novela. Ademas, ese articulo hace gran elogio
de mi persona en detrimento de los escritores argentinos. Podria tomarse como que Ciclon
aprovecha la coyuntura para destacar a un escritor cubano. Por supuesto que debera ser
publicado, pero esperemos a que las cosas hayan ido apareciendo. No vamos ahora a
echar por tierra el edificio levantado con tanto trabajo. (Tiempo de Ciclon 178, énfasis
mio)

Sin embargo, el deseo de “no ofender al circulo celeste de Sur” pesa mas que las
“verdades” de Gombrowicz y el texto no aparece. Son las mismas circunstancias que un
afio antes los habian decidido a no publicar “Contra los poetas” en el mismo ejemplar en
que apareci6 el poema de Borges, aunque lo publicaron algunos nimeros después y a
continuacion de un texto de Victoria Ocampo.

Hecha esta somera revision, podemos afirmar que Ciclon concreta y, hasta cierto
punto, profundiza el proyecto de Origenes en relacion a la literatura argentina. Sin
embargo, el lugar que Gombrowicz ocupa en la revista pone en entredicho esta afirmacion
y esta continuidad. A pesar del manifiesto deseo de Pifiera, el polaco entra a Origenes
silenciosamente; en Cicldn, en cambio, ocupara un primer plano. Es el escritor extranjero
con mayor cantidad de colaboraciones y —como vimos- publica alli un texto corrosivo
como “Contra los poetas”. Es como si la revista se balanceara entre dos opuestos que se
excluian: Sur y Gombrowicz, el deseo de escandalizar, de “poner unas cositas en claro”,
que Pifiera compartia con el polaco, y la conciencia de que no podian darse el lujo de
prescindir del apoyo de Sur porque si lo hacian la empresa quedaba trunca a nivel
continental. Rodriguez Feo conocia de cerca las desatrosas consecuencias que podia
acarrearle a unarevista el prestarse a que autores del mismo campo intelectual usasen sus
paginas paradirimir diferencias. En consecuencia, Ciclon despliega unaserie de estrategias
para no repetir el error. En este sentido el ciclon prometido se lee, por momentos, como
una ligera tormenta.

Los vinculos que Origenes y Cicldn postulan con la literatura y el campo intelectual
argentinos, lugar al que ambas consideraron de importancia, nos permiten ver la linea
sinuosa que se trama entre las dos revistas. Ambas intentaron establecer un didlogo
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intelectual con la Argentinay con Sur, la publicacion sefiera de la década. Ambas optaron
por un pais continental y eludieron la opcion caribefia. Tanto una como otra quiso
intervenir y ser conocida en uno de los polos culturales mas relevantes del continente.
Llevaron a cabo una tarea pionera en la tentativa de salir del aislamiento cubano antes de
que la Revolucién —al menos en los primeros afios— hiciese de la Isla un polo de interés
al que buena parte de la intelectualidad latinoamericana le dedic6 su atencién. Por tltimo,
considero que demorarse en el analisis de la vinculacion de Ciclon y Origenes con la
Argentina es una oportunidad especialmente rica para atisbar los modos de articulacion
de una historia literario/cultural cubana e hispanoamericana.
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