TRAYECTORIA VITAL E ITINERARIO CRÍTICO DE ALEJO CARPENTIER

POR

KLAUS MÜLLER-BERGHI
University of Illinois, Chicago Circle

Un examen de la trayectoria vital de Carpentier hace muy evidente que a partir de 1960, el novelista e intelectual privado se va convirtiendo progresivamente en una persona pública oficial. Por ello, una de las voces de ese coro tal vez sea el discurso crítico ideado por un individuo más y más consciente de la responsabilidad y del alcance de las palabras y de los cargos políticos que ocupa. Por ejemplo, no creo que el epígrafe de *El siglo de las luces* (1962) "Las palabras no caen en el vacío" del *Zohar*—el texto cabalístico de Moisés de León, del siglo trece— sea gratuita, ni que el autor cubano quisiera limitar la referencialidad del discurso narrativo al estrecho marco temporal y espacial del texto de la novela. Por ello, esta persona literaria, máscara que cubre, intensifica, exagera o caricaturiza a un personaje, pero que también le sirve como bocina que aumenta el sonido de la voz en el foro, y la proyecta en el anfiteatro, es el resultado de la creciente publicidad mundial generada por la repercusión de la obra. La persona es la consecuencia inevitable del ser miembro de asociaciones internacionales y de otros honores que distinguen la labor carpenteriana a partir de 1970: la Asociación de Compositores y Escritores de Francia, el homenaje del Ateneo de Caracas y la Asociación de Escritores Venezolanos, el premio Internacional Alfonso Reyes en México, el Premio Mundial Cino de Duca en Italia, el Premio Miguel de Cervantes Saavedra en España y muchos otros. Las responsabilidades oficiales para el nuevo régimen empiezan con el nombramiento a Subdirector de Cultura del Gobierno Revolucionario (1960) y continúan con los cargos de Director Ejecutivo de la Editorial Nacional (1962), Ministro Consejero de la Embajada de Cuba en París (1966) y Diputado a la Asamblea Nacional por el Municipio de la Habana Vieja (1976). Este discurso crítico iniciado por Carpentier, y propagado por sus amigos y colaboradores en entrevistas y publicaciones de carácter más o menos oficialista ocurre predominantemente, pero no exclusivamente, a partir de los años setenta. A lo largo de una década culminará en una interpretación del pensamiento del autor o, por lo menos, en una recapitulación consciente o inconsciente de la obra anterior. Este es el caso de *Palabras en el tiempo de Alejo Carpentier* de Ramón Chao (Barcelona: Editorial Argos Vergara 1984) un libro atrayente, ameno y bien

escrito y en menor medida de *Entrevistas* compilación, selección, prólogo y notas de Virgilio López Lemus (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1985). Así se escuda la figura del escritor consagrado que ocupa posiciones oficiales, y se monta la defensa estratégica a fin de afirmar la coherencia tanto literaria como ideológica de su pensamiento y de su creación que, como la de todo gran artista, siempre se encuentra en pleno movimiento, cambio y renovación.

Nadie menos que el olímpico Goethe también se vió en apuros semejantes en edad avanzada, y reconoció los problemas y riesgos del revisionismo y del afán de coherencia. Al revisar el *Fausto* de su juventud en su vejez, el autor confiesa llanamente a un amigo que "No es poca cosa ofrecer a la vista a los ochenta y dos años lo que se concibió a los veinte, y vestir con tendones, carne y pellejo semejante osamenta íntima, viviente. Y, además, tener que hacer algunos pliegues en el abrigo del artificio terminado que uno ha puesto en escena, para que el conjunto encierre un misterio evidente y continúe deleitando a los hombres, obligándoles a esforzarse" (*Goethe an Zelter* 1.6. 1831)¹. Es decir, un fenómeno parecido al que ha descrito acertadamente Enrico Mario Santí en su fino estudio "Textos y contextos: Heidegger, Paz y la poética". Al igual que ocurre en la segunda edición de *El arco y la lira* de Octavio Paz, muchas entrevistas, ensayos y discursos o novelas de Carpentier —sobre todo *La consagración de la primavera*— son textos que libran "... una lucha a muerte por mantener su autoridad y en contra del peligro de sus contradicciones, consiente a cada paso de la necesidad de ajustar aquí, suprimir allá, añadir, ampliar, reescribir, escondiendo siempre la ley de su composición y la regla de su juego, creando el simulacro de una tranquila continuidad" (*Iberoromania*, Nummer 15, Neue Folge 1982, Tübingen: Maz Niemeyer Verlag pp. 87-96, p. 92). Además *El arpa y la sombra* (1979) es un texto escrito cuando el autor ya estaba mortalmente enfermo de cáncer de la laringe, y terminado apenas unos dieciocho meses antes de su muerte en París, así que viene a ser mucho más que una novela histórica, una reflexión sobre la vida del Cristóbal Colón y es, a la vez, una novela fantasmal, de postrimerías. Por esta razón, el novelista transporta una obra del siglo quince, el *Diario del descubrimiento* de Colón, a su propio presente, la década de los setenta, la segunda década de la revolución cubana, y analiza el texto con las herramientas filológicas, lingüísticas e históricas del siglo veinte. Además rebasa el marco cronológico aparente de la novela, el siglo XV y XVI y el XIX, y también nos da un comentario melancólico acerca del sentido de la propia obra, donde asoman las íntimas inquietudes del escritor: la fama, la vanidad del perecedero quehacer humano, los juicios de la historia, y la posibilidad de perdurar en la memoria de los hombres. Teniendo en cuenta estas advertencias que valen para una trayectoria vital rica y variada,

¹ "Es ist keine Kleinigkeit, das was man im zwanzigsten Jahre konzipiert hat, im 82, außer sich darzustellen und ein solches inneres lebendiges Knochengeripp mit Sehnen, Fleisch und Oberhaupt zu bekleiden, auch wohl dem fertig hingestellten, noch einige Mantelfalten umzuschlagen, damit alles zusammen ein offenes Rätsel bleibe, die Menschen fort un fort ergötze und ihnen zu schaffen mache".

desarrollada en dos continentes, a lo largo de una carrera artística internacional de más de cincuenta años y de una crítica cuya complejidad rivaliza la de Borges, Vallejo o Neruda, veamos cuál ha sido la fortuna literaria carpenteriana y el itinerario crítico de la investigación en torno a su obra —textos, bibliografía, libros, algunos ensayos— desde el 24 de abril de 1980.

No deja de tener cierta ironía el hecho de que ni el lector informado ni el crítico académico hayan tenido acceso fácil a los textos completos —poesía, cuentos, novelas, ensayos o artículos periodísticos de Carpentier— hasta después de su fallecimiento. Antes de la edición de la mayor parte de la narrativa en 1983, el erudito a menudo se veía obligado a rastrear obras agotadas en el mercado, o tenía que acudir a bibliotecas especializadas en distintos lugares y continentes. Uno de los primeros pasos para reunir ensayos dispersos, que muchas veces son más bien prólogos, discursos, testimonios u obras circunstanciales, fue bajo el título *La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo y otros ensayos* (México: Siglo XXI, 1981) que se reseñó en *World Literature Today* (vol. 57, Number 1, Winter 1983, p. 76). No obstante, la mejor edición del pensamiento carpenteriano fuera de la ficción, casi siempre polifacética, ambigua, contradictoria y traviesa, por su constante espejeo mimético-alusivo, y su afán de exorcizar los oscuros demonios personales que le obsesionaban, tal vez sea *Alejo Carpentier: ensayos*, (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1984). El segundo paso, y sin lugar a duda el acontecimiento literario más importante en torno al legado carpenteriano en la década de los ochenta, fue la edición de diez tomos de 'obras completas' de 1983-1987, de los que aún hay otros en vías de publicación. Entre las novedades que contiene, figura un volumen fuera de serie, una "introducción" de 587 páginas, titulada *Lo barroco y lo real maravilloso en la obra de Alejo Carpentier* del periodista venezolano y profesor de la Escuela de Comunicación social de la Universidad Central de Venezuela, Alexis Márquez Rodríguez, lleno de datos útiles y observaciones interesantes. Por ejemplo, es el primer escritor que se preocupa en poner la notable injusticia de las opiniones personales de Pablo Neruda en *Confieso que he vivido* (1974) en la perspectiva que merecen, y en su debido sitio. El primer volumen en la serie de las obras completas es excepcionalmente valioso por recoger escritos de los años veinte y treinta, una novela, ballets, poemas, cuentos difíciles de localizar y de conseguir: *¡Ecué-Yamba-O!* (1933); "La rebambaramba"; cinco poemas afrocubanos: "Liturgia, Canción, Blue, Marisabel, Juego Santo"; "Historia de lunas", la primera versión al español del cuento "Histoire de lunes" (1933) traducido por Carmen Vázquez, la secretaria de Carpentier en los últimos años de su vida; "Manita en el suelo"; "El milagro de Anaquillé" (1937). A esto se agrega la correspondencia con Alejandro García Caturla que puede representar el principio de una edición posterior del epistolario completo. Por lo demás es fácil de comprobar que *El reino de este mundo* (1949) y *Los pasos perdidos* (1953) figuran en el segundo volumen, y que el tercero, que contiene *Guerra del tiempo* (1958), "Viaje a la semilla", "Semejante

a la noche", "El Camino de Santiago", *El acoso*, "Oficio de Tinieblas", Los fugitivos", "Los advertidos", "El derecho de asilo", no ofrece grandes novedades. No así el cuarto volumen por incluir "La aprendiz de bruja", una obra de teatro escrita para Jean Louis Barrault, anunciada, pero mayormente inédita hasta la fecha, cuyo origen se remonta a los años cincuenta, tanto como las novelas cortas *Concierto barroco* (1974) y *El arpa y la sombra* (1979). El quinto volumen es *El siglo de las luces* (1962), el sexto *El recurso del método* (1974), el séptimo *La consagración de la primavera* (1978) y los últimos volúmenes de la serie recogen parte de las crónicas, en un intento de ordenamiento temático: el octavo, *Crónicas 1 Arte, literatura, política*; el noveno, *Crónicas 2 Arte, literatura y política*; el décimo, 'Ese músico que llevo dentro'. Por lo demás, es evidente que las obras completas no guardan un estricto orden cronológico. A esto hubiera que añadir que el ordenamiento temático que se ha impuesto en los volúmenes ocho, nueve y diez es precario, y tampoco corresponde a la génesis de su composición en el tiempo. Tal como hubiera dicho el humorista alemán Erich Kästner, el largo itinerario de la labor periodística y las crónicas son "der tägliche Kram", el día a día, los bártulos del oficio. Es donde el periodista pasa revista a los más diversos acontecimientos trascendentes o triviales que reflejan el vaivén editorial, tanto como su ávida curiosidad intelectual y la lectura omnívora de una mente prodigiosa y dinámica. No obstante, tal como fue la primera edición de las obras completas de Federico García Lorca en su tiempo, la colección de la mayor parte de los textos de Alejo Carpentier representa un buen comienzo, y espera la edición textual definitiva posterior, hecha por un equipo internacional de investigadores.

La divulgación general de estos textos principales y de su impacto en el mundo hispano coincide aproximadamente con el levantamiento de la bibliografía, *Alejo Carpentier Bibliographical Guide/Guía bibliográfica*, por Roberto González Echevarría and/y Klaus Müller-Bergh (Westport: Greenwood Press, 1983), la *Bibliografía de Alejo Carpentier* por Araceli García Carranza, distinguida bibliógrafa de la Biblioteca Nacional de Cuba, (La Habana: Editorial de Letras Cubanas, 1984) tanto como *Carpentier ante la crítica: bibliografía comentada* por Patricia Rubio de Lértora y Richard A. Young (Xalapa: Centro de Investigaciones Lingüístico-Literarias Universidad Veracruzana, 1985) son tres intentos de abarcar y comprender y ordenar la considerable bibliografía activa y pasiva de 1922 hasta la fecha. El primer libro es producto de no pocos años de esfuerzo individual y conjunto por parte de González Echevarría y del autor de estas líneas. Como toda obra, no está exenta de omisiones, lagunas o fallas, por ejemplo no pudo incluir "El sacrificio. Historia fantástica" (*Chic*, La Habana, mayo de 1923) ni "El milagro (leyenda)" *El Universal* (La Habana, 1925), los primeros breves cuentos exóticos, de corte modernista. Tampoco recogió "La reescritura de Carpentier, según Roberto González Echevarría" (*Revista Iberoamericana* 44, Nos. 102-103, enero-junio 1978, pp. 157-164) ni "In Search of a Latin American Writing" (*Diacritics* vol.

8, N° 4, Winter 1978, pp. 2-15) el brillante ensayo teórico-interpretativo y crítico de Irleamar Chiampi Cortez, profesora brasileña de la Universidad de São Paulo sobre *Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home* (Ithaca: Cornell University Press, 1977). Por lo demás, no creo que este sea el foro indicado para comentar los aciertos o equivocaciones de la primera *Guía bibliográfica*. Basta decir que aun la crítica más ingrata, servil, y mal aconsejada por una política editorial miope, pequeña, oronda y truculenta, ha reconocido a regañadientes que la guía "... es un hito importante en los estudios de la gran obra carpenteriana: es una contribución impresionante y, mientras no contemos con las obras completas auténticas, imprescindible".

La Biobibliografía ... y Carpentier ante la crítica ... que aparecen después de la *Guía* la complementan en mayor o menor medida. La bibliografía de García Carranza tiene la ventaja de haber sido compilada en La Habana, con acceso a los fondos de la Biblioteca Nacional José Martí, que contiene colecciones de manuscritos, documentos e iconografía —carteles, afiches— y discografía donadas por el novelista. La labor de García Carranza representa un esfuerzo notable, llevado al cabo con la colaboración de Carpentier y considerable apoyo gubernamental. El resultado es un libro serio, profesional, que a la vez es "user friendly", por facilitar la consulta al lector mediante un claro índice de títulos y secciones, o un índice analítico y de publicaciones seriadas. Además incluye "Vida y obra de Alejo Carpentier (Cronología)" que también nos informa sobre la trayectoria del escritor de 1904 a 1982, desde el punto de vista ortodoxo del gobierno cubano. Su precisión, tanto como su calidad, hacen la bibliografía de Carranza y de su equipo extraordinario una herramienta imprescindible para el estudio de Carpentier y el conocimiento de su época.

La bibliografía de Rubio de Lértora y Richard Young también es valiosa. Young ya se había destacado como carpenteriano al publicar *Carpentier: El reino de este mundo* en la serie *Critical Guides to Spanish Texts* 34 (London: Grant and Cutler, 1983) que sigue la tradición inglesa de ediciones primorosas y concisas que orientan al universitario. Es evidente que Rubio y Young han trabajado algunos años, y que su libro es un instrumento bibliográfico eficaz, complementario para el conocimiento de Carpentier. Aunque cubre la materia activa y pasiva hasta 1985, puede que peque por ambiciosa, puesto que aspira a ser una bibliografía comentada. Y, efectivamente, en muchísimos casos, las observaciones de los autores son útiles para el lector poco iniciado que necesita orientarse al dar los primeros pasos en el espinoso berenjenal de la crítica. Pero con todas sus virtudes, el académico más ducho y precavido quizás encuentre el contenido más descriptivo que crítico y selectivo, o proporcionado a la calidad e importancia de lo que se pretende comentar y evaluar. Es decir, notará que esfuerzos serios tales como el de Frank Janney, *Alejo Carpentier and his Early Works* (London: Tamesis, 1981) o el excelente estudio original del crítico chileno Juan Durán Luzio, *Lectura histórica de la novela: El recurso del método* (Heredia, Costa Rica: Editorial de la Universidad Nacional, 1982) merecen

media página, u ocho líneas de comentario, respectivamente. Pero más adelante, el mismo académico notará con asombro que un trabajo menor, u otras entradas igualmente peregrinas, están en pie de igualdad con lo anterior, y también llevan un comentario de media página. Este es apenas uno de muchos ejemplos parecidos a lo largo de la bibliografía. Por otra parte sería injusto pedirle peras al olmo, en el sentido de que es ilusorio pensar que una bibliografía contemporánea, comentada, pueda efectivamente ser totalmente crítica. Se trataría de una tarea desabrida, que borda en lo imposible. Hacerlo con objetividad clínica y candor absoluto, significaría enemistarse 'a priori' con el enorme hormiguero carpenteriano. Y, mejor que seguir el destino de un maltrecho Candide, quizás convenga recordar la norma sabia de Lezama Lima: "Mientras el hormiguero se agita —realidad, arte social, arte puro, pueblo, marfil y torre— pregunta, responde, el Perugino se nos acerca silenciosamente, y nos da la mejor solución: prepara la sopa, mientras tanto voy a pintar un ángel más". ("Razón que sea" en *Espuela de Plata* 1938).

La escritora húngara Eva Tóth, traductora de Shakespeare, y distinguida hispanista conocida por su hermosa *Antología de la poesía húngara* (La Habana, 1983), tanto como por el excelente ensayo "The Hispanic World" en *Hungaria litterata Europae filia* editado por Gyula Kumezand and László Szorény (Hungarian Publishers and Booksellers Association, 1985) está trabajando en la recepción de la obra de Carpentier. Como adelanto a su labor sobre el novelista cubano en la Unión Soviética, Polonia, Checoslovaquia, Rumania y otros países de la Europa Oriental, ha enviado esta lista de obras y bibliografía pasiva de Carpentier en húngaro, que dan una idea más exacta de la aceptación de nuestro escritor en el este².

Por último conviene echar un vistazo a la obra crítica a partir de la muerte del autor, aunque ya falte espacio para hacerlo con la atención y el detenimiento que merece. A pesar de haber corrido mucha tinta, como también ocurre con Neruda, todavía hay relativamente poco análisis preciso, científico y objetivo, más interesado en entender, elucidar y explicar que arrimar el ascua a la propia sardina o someter la producción a una camisa de fuerza teórica. Además hay pocos estudiosos que se hayan tomado el tiempo para lograr una visión de conjunto de la obra, basada en un conocimiento a fondo de la bibliografía y de la lectura cuidadosa de los textos. Así mismo, como muchos árboles todavía impiden ver claramente los contornos de la selva carpenteriana, me limitaré a hacer una lista de trabajos críticos que ha salido últimamente, comentando apenas algunos de los más significativos. Aunque todo lo demás rebasaría los límites de estas páginas, no creo que sea demasiado arriesgado intentar algunas generalizaciones. Ya asoma la primera edición escolar, anotada de *Los pasos perdidos* (Madrid: Cátedra, 1985) de R. González Echevarría, tanto como nuevos estudios individuales que van imponiendo mayor rigor profesional:

² Obras de Alejo Carpentier publicadas en Húngaro, tr. Eva Tóth.

"Indetermination in Alejo Carpentier's 'El derecho de asilo'", de Patricia A. Mason (*Kentucky Romance Quarterly* XXVIII, 4, 1981, pp. 383-90). Además hay colecciones de ensayos sobre cuentos y novelas por distintos carpenterianos tales como el de Esther Mocega González *Alejo Carpentier: estudios sobre su narrativa* (Madrid: Playor, 1980) y *Historia y ficción en la narrativa hispanoamericana* compilación y prólogo de R. González Echevarría (Caracas: Monte Avila 1985). Tampoco faltan trabajos generales, temáticos o monográficos informativos sobre una novela, por un solo autor, Emma Sperati-Piñero, *Pasos hallados en 'El reino de este mundo'* (México: El Colegio de México 1981) o el esfuerzo de un equipo crítico enfocando una sola obra. Daniel-Henri Pageaux ed. *Quinze études autour de 'El siglo de las luces' de Alejo Carpentier* (París: Editions L'Harmattan, 1983). Ya han salido algunos estudios comparados: *Alchemy of a Hero: a Comparative Study of Alejo Carpentier and Mario Vargas Llosa* (Valencia: Albatross Hispanofila 1983) 46 p., de Bob M. Tusa; "La confluencia de las aguas: la geografía como configuración del tiempo en *Los pasos perdidos* de Alejo Carpentier y *Heart of Darkness* de Joseph Conrad" de Arturo Echavarría Ferrari; "The Perception of the Marvelous: P. Claudel and Carpentier's *El arpa y la sombra*" (*Comparative Literature Studies*, Vol. 24, N° 2, Summer 1987, pp. 165-191). El excelente ensayo de Echevarría, que resuelve un problema crítico importante, está a punto de salir en la *Nueva Revista de Filología Hispánica*, del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, El Colegio de México. Echevarría explora una serie de asombrosos paralelismos estructurales y espacio-temporales entre la novela de Carpentier y la de Conrad, y aclara cómo los contextos históricos y personales parecen determinar distintos cauces en ambas obras: recobrar las raíces americanas, asistir al nacimiento del arte y asomarse al abismo de la crueldad y de la locura. La versión original en español del trabajo sobre Claudel y Carpentier del autor de estas líneas, se presentó con motivo del 'Congreso cubanía y universalidad en la obra de Alejo Carpentier', celebrado en La Habana del 2 al 10 de diciembre de 1984 y ahora está en vías de publicación en *IMAN*, Anuario del Centro de Promoción Cultural Alejo Carpentier. También ha salido un libro seminal de carácter teórico: *El realismo maravilloso. Forma e ideología en la novela hispanoamericana* (Caracas: Monte Avila, 1983) de Irlemar Chiampi. Y, por si fuera poco, ya se perfilan algunas escuelas o tradiciones críticas nacionales: la alemana (tintero), pero que seguramente figuran en las bibliografías mencionadas, tanto como en los juiciosos comentarios de la bibliografía crítica de fuentes secundarias que sigue al excelente libro de Donald Shaw, *Alejo Carpentier* (Boston: Twayne, 1985, pp. 140-147).

La notable edición de *Los pasos perdidos* por González Echevarría está "hecha de una copia xerox del ejemplar de la primera que Carpentier envió a Emir Rodríguez Monegal [en] Caracas mayo de 1954". Como ilumina muchas zonas oscuras de la novela, y nos proporciona datos nuevos fundamentales, se trata de un aporte muy valioso, que junto a *Carpentier: Los pasos perdidos*,

Critical Guides to Spanish Texts 36, (London: Grant and Cutler, 1983, 78 p.), el lúcido estudio de Verity Smith, profesora de la Universidad de Londres, es de gran utilidad para el universitario y el lector interesado.

El realismo maravilloso de Irleamar Chiampi, precedido por un ensayo de Emir Rodríguez Monegal, es una contribución decisiva al estudio de Carpentier y de su época. Se trata de la versión española del original portugués *O realismo maravilhoso. Forma e ideologia no romance hispanoamericano* (São Paulo: Perspectiva, 1980) que ganó un premio de la crítica en el Brasil. A Chiampi, cuya formación universitaria es de la escuela de San Pablo, y de New Haven, debemos nada menos que el mejor libro teórico que se ha escrito sobre el novelista cubano hasta la fecha, porque ordena, precisa e ilumina por vez primera en la literatura hispanoamericana y en la de nuestro tiempo, lo que antes estaba confuso. O, tal como lo resume Rodríguez Monegal en su presentación, porque llega a una definición del realismo maravilloso, después de separar lo viable de lo inaceptable "...y permite distinguir con precisión, y en todos los niveles del discurso narrativo, lo maravilloso, lo fantástico y el realismo maravilloso". [Cuando salga *O texto ilegível*, el estudio de Chiampi sobre Lezama Lima, es muy probable que la autora se convierta en una de las voces críticas de mayor autoridad en Latinoamérica].

El crítico alemán Claudius Armbruster debería aprovechar su estancia en la Universidad de Recife, Pernambuco, para traducir y poner al día *Das Werk Alejo Carpentiers Chronik de 'Wunderbaren Wirklichkeit'* (Frankfurt: Verlag Klaus Dieter Vervuert, 1982) para que el libro logre la difusión más amplia que merece en portugués, español o inglés. El trabajo erudito de Armbruster es uno de los más serios, penetrantes, analíticos y mejor documentados hasta el momento. Esto se ve sobre todo cuando trata el problema complejo del barroco en el segundo capítulo "Der Barock", y el cuarto capítulo "Schein und Sein" de su estudio. Al hablar del barroco, distingue rigurosamente entre el 'barroco' precolombino, la naturaleza 'barroca' del continente americano, el barroco europeo y la apoteosis del barroco en el sincretismo latinoamericano, haciendo las necesarias precisiones teóricas, y poniendo el concepto en perspectiva histórica mundial y general. En el capítulo "Schein und Sein", que corresponde a "realidad e ilusión" pero también a "brillo y ser" —no es todo oro lo que relumbra— Armbruster explora el carnaval, su fenómeno y categoría en el arte y en la literatura, en el teatro y en la ópera. Y, partiendo de Rodríguez Monegal, Claude Gaignebert y Michail Bachtine, ilumina los distintos procesos de carnavalización en *El reino de este mundo*, *El siglo de las luces*, *Concierto barroco*, *El recurso del método*, *El arpa y la sombra*, tanto como el sentido de la apariencia carnalesca y su profunda ambivalencia en la obra de Carpentier.

El mejor carpenteriano francés es de origen español, Benito Pelegrín, peregrino cuyo camino lo llevó a radicar en Aix en Provence; hispanista mejor conocido por sus estudios fundamentales sobre el barroco, *Le fil perdu du 'Criticón' de Baltasar Gracián: Objectif Port Royal* (Aix en Provence: Université

de Provence, 1984) y *L'Espace jesuitique de Baltasar Gracián/Ethique et Esthétique du Baroque* (Editions Actes de Sud: Hubert Nyssen, 1985). “De l’harpe d’or au clavecin d’argent: notes pour une partition baroque” *Oeuvre*, y “Sur le style d’Alejo Carpentier” *Cahiers d’Etudes Romanes* (Aix en Provence) son modelos de inteligencia y sensibilidad frente a fenómenos culturales hispanos e hispanoamericanos, no siempre captados a la altura por la crítica francesa. Su colección *Alejo Carpentier et son œuvre*, (Paris: Sud, 1982) es un aporte clave para el conocimiento de *El arpa y la sombra* y otros aspectos generales de la trayectoria vital del autor.

Diferencias latinoamericanas (Mistral, Carpentier, García Márquez, Puig) (Santiago: Departamento de Estudios Humanísticos de la Universidad de Chile, 1984) de Jorge Guzmán es fascinante porque plantea un problema que la crítica todavía tiene que resolver debidamente, y por la polémica que ha de suscitar. En el prólogo “Al lector” de *Palabras en el tiempo*, Ramón Chao, ensayista español que vive en París subraya que “... el lector podrá apreciar una excepcional coherencia, tanto literaria como ideológica, desde que el escritor cubano propusiera sus primeros artículos en *Carteles*, hasta estampar su último FIN en *La consagración de la primavera*”. Pero en “Ideologías opuestas en dos novelas de Alejo Carpentier” publicado en el mismo año que el libro de Chao, Guzmán llega a una conclusión totalmente distinta. Al confrontar *El recurso del método* y *Los pasos perdidos* como parte de su trabajo, concluye que el novelista de los años cincuenta dista mucho de ser el de los setenta porque “Son dos autores contrapuestos en sus creencias, concepciones, preferencias y rechazos; y los textos que los sostienen elaboran espacios también contrapuestos en su significación, su sentido y su probable futuro”.

El hispanista Donald Shaw, ex catedrático de la Universidad de Edinburgh transplantado al Nuevo Mundo, nos ha dado el estudio general más claro y sintético sobre el novelista cubano en inglés. Como Shaw comparte las virtudes considerables de la mejor crítica inglesa, en su análisis objetivo, seco, ‘no nonsense’, de un libro bien pensado y bien escrito, *Alejo Carpentier* (Boston: Twayne, 1985) ya se ha destacado como lo más elegante publicado por la Twayne World Authors Series en muchos años.

El empuje y el extraordinario desarrollo de los estudios latinoamericanos, de la crítica sobre literatura hispanoamericana en general, y de la crítica carpenteriana en particular, y de todos los individuos integrados a la órbita intelectual norteamericana, es cada vez más fuerte en la década de los ochenta. Dos libros que ilustran este fenómeno conocido quizás sean la *Scribners Encyclopedia Latin American Writers* editado por Carlos Sole de la Universidad de Texas, y María Isabel Abreu de Georgetown University, en vías de publicación (New York: Scribners, 1988) e *Historia y ficción en la narrativa hispanoamericana*. Este último libro también se conoce como el *Coloquio de Yale* en el que participó Alejo Carpentier en 1979, e incluye cuatro trabajos sobre el autor de I. Chiampi, Ramón García Castro, Verity Smith y Müller-Bergh,

junto con sendos artículos sobre la narrativa colonial, la narrativa hispanoamericana en el siglo XIX y la novela de la tierra, la nueva novela hispanoamericana y la novela cubana desde la revolución. *Latin American Writers* sitúa a Carpentier cronológicamente dentro del panorama de 148 escritores hispanoamericanos y veintisiete brasileños más significativos, desde Bartolomé de las Casas hasta autores del siglo veinte de los años sesenta, e incluye todos los géneros literarios, poesía, prosa, teatro y ensayo. Como la enciclopedia aspira a ser la más documentada, homogénea y ambiciosa del género hasta la fecha, es muy posible que tenga la buena aceptación crítica de *European Writers*, lanzada por la misma editorial hace unos años.

Todas estas advertencias y comentarios sobre el estado de la crítica más reciente han sido para fomentar el discurso sobre la obra del novelista cubano. Pero espero que tampoco deje de ser de utilidad al estudioso o al erudito dispuesto a "jugarse todo en la temible carta de una fe" arriesgando la entrada en la selva textual. Porque, la discusión y la controversia no importan; ni la cuidadosa protección de Carpentier de su vida personal o de su postura ideológica, a la que tiene perfecto derecho, ni las coincidencias o discrepancias, simpatías o antipatías con sus ilustres contemporáneos vienen al caso: Lorca, Alberti, N. Guillén, Mañach, Marinello, Neruda, Borges, Asturias, Desnoes, Aragón, Bretón y muchos otros. Como sabía muy bien el escritor "la vida no importa, es la obra lo que cuenta" y esta obra se basta por sí misma, porque buena parte de ella perdurará entre la más destacada de las letras en lengua española del siglo veinte. Si nos ocupamos de la producción literaria después de la muerte del autor y esta nos sigue hablando, no creo que sea precisamente por todos los detalles de la 'petite histoire' que la rodea. El escritor está en su derecho de ser juzgado por sus aciertos artísticos, sus mejores páginas y sus sueños, y no por sus debilidades, deslices, o peores pesadillas. Además el hecho de que no haya habido una explosión de la crítica en la década de los ochenta se explica por sí mismo; la obra carpenteriana perdura en el tiempo, afirmando la fe y la magia en América. Y, en último análisis, esto se debe al genio y a la voluntad de un individuo que supo resolver la paradoja unamuniana de hallar lo eterno en lo limitado y circunscrito, al crear una obra duradera, cubana, antillana y universal.

Obras de Alejo Carpentier publicadas en húngaro:

Barokk zene, *Concierto barroco*, Trad. Eva Tóth, Ed. Magvető, Budapest, 1977, p. 139.

Eltűnt nyomok, *Los pasos perdidos*, Trad. László Scholcz, Ed. Európa, Budapest, 1978, p. 346.

Embervadászat, *El acoso*, Trad. Péter Lengyel, Ed. Európa, Budapest, 1963, p. 124.

A fény százada, *El siglo de las luces*, Trad. Eva Dankó, Ed. Európa, Budapest, 1976, p. 391.

Földi királyság, *El reino de este mundo*, Trad. András Gulyás, Ed. Európa, Budapest, 1971, p. 147.

A hárfa és az árnyék, *El arpa y la sombra*, Trad. Eva Tóth, Ed. Magvető, Budapest, 1982, p. 302.

Az idő háborúja, *La guerra del tiempo. Relatos*, Trad. Péter Lengyel, Mátyás Nagy, Ed. Európa, Budapest, 1979, p. 181.

Irodalom és politikai tudat Latin-Amerikában, *Literatura y conciencia política en América Latina*, Trad. Mihály Dész, Ed. Gondolat, Budapest, 1979, p. 154.

Rendszerek és módszerek, *El recurso del método*, Trad. András Gulyás, Ed. Magvető, Budapest, 1982, p. 385.

+ cuentos y fragmentos de novelas en antologías y revistas.

Bibliografía pasiva de Alejo Carpentier en húngaro

László Scholcz: Alejo Carpentier, 1904-1980, En: *Filológiai Közöny*, 1980, n. 4, p. 467-470.

Eva Tóth: Alejo Carpentier halálára, A la muerte de A.C., En: *Elet és Irodalom*, 1980, no. 18, p. 7.

Mihály Dész: Alejo Carpentier huszadik századi útikalauza, La guía de A.C. del siglo XX, La consagración de la primavera, En: *Nagyvilág*, 1980, no. 5, p. 775-776.

- Salvador Bueno: A "csodás való". A négerábrázolás Alejo Carpentier munkásságában, "Lo real maravilloso", La representación del negro en la obra de A.C., Trad. Mária Erdős, En: Tiszatáj, 1979, n. 1, p. 64-70.
- Katalin Kulin: Diktátor és hatalom, Dictador y poder, El recurso del método, En: Nagyvilág, 1976, n. 6, p. 935-939.
- Salvador Bueno: Notas para un estudio sobre la concepción de la historia en Alejo Carpentier, En: Acta Litteraria, 1969, n. 3-4, p. 237-251.
- Burányi Nándor: Tündéri autenticitás, Autenticidad feérica, Los pasos perdidos, Híd, revista literaria publicada en Yugoslavia, 1980, n. 6, p. 833-837.
- Imre Bata: sobre lo mismo, En: Népszabadság, 1979, 23 de enero, p. 7.
- Csaba Csuday: Csodás ellen-robinzonád, Maravillosa antirobinsonada, En: Elet és Irodalom, 1979, n. 13, p. 11.
- György Nemes: Utazás az időben, Viaje en el tiempo, En: Nagyvilág, 1979, n. 10, p. 1568-1570.
- László Erdős: Embervadászat, El acoso, En: Elet és Irodalom, 1963, n. 38, p. 6.
- György Nemes: A század regénye, La novela del siglo, El siglo de las luces, En: Nagyvilág, 1977, n. 2, p. 282-284.
- József Tornai: Kubai Oresztész és Elektra, Un Orestes y una Electra cubanos, En: Elet és Irodalom, 1977, n. 12, p. 10.
- a.a., András Barta, Földi királyság, El reino de este mundo, En: Magyar Nemzet, 1971, 5 de septiembre, p. 13.
- Péter Bikfalvy: Irodalom és politikai tudat Latin-amerikában, Literatura y conciencia política en América Latina, En: Kritika, 1980, n. 7, p. 34-35.
- Judit Járαι: A csodás való, Lo real maravilloso, En: Magyar Hírlap, 1980, 17 de agosto, p. 10.
- Noël Salomon: A Baszkföld Alejo Carpentier *El siglo de las luces* című regényében, Las Vascongadas en ..., En: Filológiai Közöny, 1967, n. 1-2, p. 119-127.
- + Un artículo de Janos Benyhe en Világirodalmi Lexikon, Enciclopedia de la literatura mundial, Ed. Akadémiai, Budapest, 1972, t. 2, p. 81-82.