

e exauridos do real. Afinal de contas, concluiríamos nós, a literatura é isso mesmo: o novo rearranjo de forças através de um como totalmente inusitado.

FRANCISCO CAETANO LOPES JUNIOR

*University of Pittsburgh*

PAUL B. DIXON, *Reversible Readings: Ambiguity in Four Modern Latin American Novels*. Alabama: The University of Alabama Press, 1985.

Los estudios sobre temas latinoamericanos publicados en inglés por editoriales universitarias norteamericanas son cada vez más frecuentes. En Europa y América Latina, los profesores de literatura extranjera han publicado, tradicionalmente, en el lenguaje nacional, pero en los Estados Unidos, donde el estudio de la lengua está estrechamente vinculado al estudio literario-cultural, muchos profesores de literatura española y latinoamericana han publicado libros en español. Al parecer, el mundo académico en los Estados Unidos no sólo ha decidido reconocer la importancia de la literatura latinoamericana, sino que está exigiendo también estudios críticos sobre aquella literatura en inglés.

Una tentación para un crítico norteamericano sería estudiar libros ya traducidos, porque así la crítica puede ser de gran utilidad a los que leen (y enseñan) textos latinoamericanos sin saber ni español ni portugués. El problema es que se reduce el enfoque crítico a unos pocos autores. Algunos críticos, como David William Foster en su esquemático *Alternate Voices in the Contemporary Latin American Narrative* (Univ. of Missouri, 1985), han tratado de introducir textos no traducidos en sus ensayos críticos, pero estas aventuras son raras.

*Reversible Readings*, originalmente la tesis doctoral (Univ. of North Carolina) de Paul B. Dixon, examina la ambigüedad en novelas de Machado de Assis, Juan Rulfo, Gabriel García Márquez y João Guimarães Rosa. Estudia libros que han llegado a ser canónicos en cuanto a la tradición moderna de la narrativa latinoamericana: *Dom Casmurro*, *Pedro Páramo*, *Cien años de soledad* y *Grande Sertão: Veredas*. Al abrir el libro de Dixon, nos preguntamos, involuntariamente, ¿qué más se puede añadir a la crítica sobre estos textos?

Paul Dixon nos invita a participar en un bien organizado experimento en lo que él mismo llamaría la vieja crítica («Yo creo que este libro refleja más el punto de vista de los viejos nuevos críticos» [p. xiii]. O sea, aunque Dixon está muy consciente de lo que ha pasado en la crítica literaria durante los últimos veinte años, deliberadamente escoge la ambigüedad, santo y seña de los «New Critics» norteamericanos, como piedra de toque en su estudio de cuatro narradores latinoamericanos.

Su defensa es que «el concepto de ambigüedad... que abarca lecturas reversibles, que se excluyen mutuamente— está más rigurosamente definido aquí que en la mayoría de los estudios» (p. xii). Esto es cierto en cuanto a documentación, puesto que Dixon habla de la ambigüedad como concepto crítico desde el libro de William Empson hasta su empleo entre los estructuralistas y lingüistas. Si toda esta energía hubiera producido resultados radicalmente nuevos, el esfuerzo nos habría parecido más valioso.

Pero el libro, aunque sólido y convincente, no produce en el lector ninguna sorpresa. Las conclusiones de Dixon sobre los cuatro textos son uniformes: El

lector encuentra en el libro algo como la vida misma, un enigma. Descubrimos que nunca sabremos si Capitu, en *Dom Casmurro*, es adúltera o no; que el lector nunca podrá resolver los misterios de *Pedro Páramo*; que la inconclusa conclusión de *Cien años* fue creada deliberadamente por García Márquez, y que, en *Grande Sertão*, las apariencias engañan. Creo que todos ya sabemos todo esto, y que el libro de Dixon sólo confirma cosas ya sabidas.

Este libro habría sido mucho más interesante si Dixon hubiera violado una de las reglas que él se impuso: «No he hecho comparaciones extensivas entre las obras, y en particular he evitado todo análisis diacrónico que hubiera sugerido influencias o que hubiera trazado un desarrollo. No se puede elaborar una historia de la ambigüedad a base de cuatro novelas» (p. 152). ¿Por qué no? Estas cuatro novelas bien pueden servir como punto de partida para una meditación sobre el desarrollo de la narrativa post-moderna latinoamericana.

La diferencia entre la técnica de Machado de Assis en su presentación de los celos de Bento y la de cualquier novelista europeo del siglo pasado —Anthony Trollope en *He Knew He Was Right* sería un ejemplo perfecto— demuestra que Machado rechaza por completo las teorías científicas de su época sobre los celos, que no le interesa crear, como Trollope, un mundo total, y que a él sólo le fascina el lenguaje de los celos.

Si tienen algo en común los cuatro textos estudiados por Dixon es su dependencia total en el lenguaje como creador de la realidad interna de la ficción. Estos libros pertenecen a una tradición, a una historia literaria, y nos conviene ubicarlos allí en vez de seguir estudiándolos como si fueran fenómenos aislados.

ALFRED J. MAC ADAM

*Barnard College-Columbia University*

JAIME ALAZRAKI, ed., *Critical Essays on Jorge Luis Borges*. Boston: G. K. Hall & Co., 1987.

Esta compilación consta de tres partes. La primera consiste en un extenso ensayo de Jaime Alazraki, que tiene esencialmente dos objetivos: trazar un panorama evolutivo de la recepción crítica de Borges en su país natal y en el exterior, con énfasis en los Estados Unidos, y presentar esta colección de ensayos, orientada más directamente al público de habla inglesa. La segunda parte reúne doce ensayos, encabezados por uno del propio Borges, de carácter autobiográfico, y seguidos de artículos y reseñas firmados por Paul de Man, John Updike, Pierre Macherey, John Barth, John Ashbery, Richard Poirier, William H. Gass, George Steiner, Geoffrey H. Hartman y Robert Scholes. Todos estos trabajos, al igual que los del resto del volumen, incluido el de Borges, fueron escritos originalmente en inglés, con la única excepción del de Macherey, traducido del número 21 de *Temps Modernes*. La tercera parte completa la compilación con ensayos de intención comparativa: Patricia Merivale estudia la obra de Borges en relación con la de Nabokov, Ronald Christ con la de De Quincey, Margaret Boegeman con la de Kafka, y Tony Tanner con la narrativa americana de las décadas del cincuenta y el sesenta. El libro concluye con una bibliografía selecta de obras de Borges y sobre Borges en inglés, y un índice temático-onomástico.