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Maria Luisa BoMmBar, Le amortajada.—Santiago de Chile, Editorial Nas-
cimento. 158 pp.

Acercarse a Maria Luisa Bombal debe ser siempre un acto de com-
prensién. Podriamos decir de ella que es buena entendedora. Sur la di6 a
conocer en 1938 con La amortajada, cuya segunda edicién ha publicado
“Nascimento”, de Santiago de Chile. La novelista chilena es tinica. Tanto
en este libro como en La #ltima miebla provoca impresién de cosa
singular. Su relectura es de las que siempre conservan interés y curiosidad.
Su prosa poematica se halla henchida de extrafias sorpresas.

La trayectoria vital de Ana Maria, la heroina de La amortajada, se
reconquista el dia de su muerte, En €l lecho en que su cuerpo estd yacen-
te, de lo mas profundo de la subconciencia de esos redafos que no acaban
de agonizar, a flor de memoria le emergen los recuerdos. El de la muerte
es un coloquio interior, algo asi como el diario fantistico de una mujer
en estado de catalepsia. Esta es la primera originalidad del libro, una ori-
ginalidad que afios después y con situaciones distintas reeditara Rubén
Romero en Anticipacién de la muerte. No digo con esto que haya influi-
do La amoriajada en la concepcién romerista. Simplemente anoto una
similitud y un antecedente.

Ana Maria cruza de un extremo a otro del libro en ese estado febril
sonambulico, sélo concedido a unos pocos. Su drama nos transporta a
un mundo de inquietudes tan hondas, 2 una soledad en estado tan peligro-
s0, que es preciso esforzarse en la adecuacién al clima abisal donde la ad-
mirable mortaja revive, suefia y piensa. Un clima de soledad abismaitica
donde la muerte sélo llega cuando el alma cesa de amar y odiar inten-
samente.

Arte de saber recordar, ya no basta: menester es la adivinacién,
y mis en desengafios de vida. Zahori de almas y lince de intenciones es
Maria Luisa Bombal. La verdad que mis le importa es la de su mundo fe-
menino, que ha estado siempre a medio decir. Nada empuja al odio a la
protagonista de La amortajada. Aprende a odiar porque la habilidad dia-
bélica de la vida le trastrueca el amor en desengafios. Su vida es aturdi-
miento silencioso. Tiene su pericia el encanto irresistible de una angustiosa
oscilacién sobre el abismo. Su dura y trabajosa soledad se mantiene en
el limite de las sombras y la luz. Los mas licidos momentos de su expe-
riencia se le entregan en un estado de postmuerte.
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Se ve el método. Maria Luisa Bombal toma a Ana Maria en el ins-
tante de su fallecimiento, en las horas en que la velan sus familiares y
amigos, y haciendo cortes en su memoria y en el tiempo, nos describe
sus impresiones acerca de su amante, de su marido, de su confidente, de sus
hijos, sus hermanos y su nuera, sin informarnos acerca de ellos sino por
medio de lo que piensa y monologa. Desde el umbral del relato la hace
hablar con un impresionismo muy femenino, que en parte se asemeja al
empleado por Katherine Mansfield en sus relatos mas caracteristicos.

Conoce las cosas en su punto y sazdén y sabe lograrlas. Los momentos
que rememora, con torturada agilidad, son minimos momentos familiares:
crisis roméntica de la adolescencia; primero y subyugante amor, entrega
apasionada; insdlito abandono; un ir queddndose sola; el conocimiento
gozoso v la alarma de haber quedado grivida; observaciones angustiosas
en que la pena afila las uilas; un aborto durante una tempestad; la Hegada
sin amor al matrimonio; las solapadas revelaciones del goce fisico; el
despego del marido; el amor nuevo que va rasgando la corteza del odio;
los conflictos con los hijos y el dificil acceso a la comprensién cabal de
fa nuera.

Se complace Ana Maria en el torturante buceo en las sombras, .en
arafiarse las entrafias, en ir palpando en ellas ricos despojos ocultos. A
las gentes que giran en su derredor: su hermana Alicia, la tia Isabel, la
fiel sirvienta Zoila, Alberto, el hijo, y Maria Griselda, la nuera, Ricardo,
el amante, Fernando, el confidente, y Antonio, el marido frivolo y pasio-
nal, los conocemos un poco a la manera con que en el restaurante conoce-
mos a nuestros vecinos de mesa: reconstruyéndolos por una conversacién.
Aunque —entiéndase bien— no se enmarafian. Maria Luisa Bombal rescata
recuerdos en torbellino luminoso. Las sombras, bien dosificadas a lo largo
del relato, acaban por ir perdiendo su espesor. La claridad del alma nos
compensa de lo obscuro de algunas situaciones. Soledades de la vida y
desengaiios del mundo informan su leit motiv. Su universo es, ante todo,
de mujer. La casa, los paseos, las preocupaciones femeninas, sus ensuefios,
sus juicios sobre las personas, es todo lo que le interesa. Lo que sabemos
de los personajes de La amortajada es lo que Ana Maria piensa de ellos.
La inagotable, la tenaz reconstructora de una vida en el momento de la
muerte, se siente empujar muchas veces a la altura, pero én el aire no
pierde su vigor. Esta mujer sabe el medio de deslizarse de entre las ago-
nias para tenderse y aferrarse a la tierra.
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“Tu ternura hacia mi —piensa Ana Maria de su hija— era un germen
que llevabas dentro y que mi muerte ha forzado y obligado a madurar
en una sola noche.”

En efecto, los rasgos caracteristicos para hacer el tema de esta no-
vela poemitica los acumula Maria Luisa Bombal en el transcurso de unas
horas. Y los desenvuelve con un fino arte impresionista, realzado tanto
por su veracidad como por lo genuino de su tono poético. Al decir que
“la muerte es también un acto de vida” Ia protagonista entrega una de-
finicién preliminar de la novela. Vida pintada en la muerte es la de esta
mujer sumergida en una atmdésfera en que sus actos siguen las transicio-
nes de los grandes ritmos naturales: las estaciones, €l reflujo de la sangre,
los movimientos del dia y de la noche.

De ahi que el valor literario de La amortajada se base en gran parte
en que Maria Luisa Bombal arranca sus relatos de la tierra, y en ella ab-
sorbe sus turbios zumos vegetales; en su mezcla de sensibilidad, de misticis-
mo subterrdneo, en su conciencia de soledad; en sus vetas de sadismo, y
al mismo tiempo en que toda la vida que refleja es, por primera vez en la
literatura americana, integramente femenina.

GILBERTO GONZALEZ Y CONTRERAS

GasTON FIGUEIRA, Juan Ramén Jiménez, poeta de lo inefable~—Monte-
video, Biblioteca Alfar, 1944,

Nuestro colaborador asiduo don Gastén Figueira, hombre de letras
abierto a todas las corrientes del espiritu, particularmente las que soplan
sobre este continente americano, del que es ciudadano por derecho propio,
ha publicado un excelente estudio sobre el gran poeta espafiol Juan Ramén
Jiménez. Un “breve perfil biogrifico” abre el volumen y en él nos da
cuenta del origen y juventud del poeta, del primer libro que publicé,
ahora de muy dificil adquisicion, Almas de violeta, con un “atrio” de
Francisco Villaespesa. Después se va abriendo ante nosotros el panorama
de la obra lirica del gran poeta. Primero su iniciacidn modernista, que
él ha recordado en reciente libro publicado en la Revista de América, de
Bogoti; después, su liberacién de toda escuela y toda tendencia para
llegar a ser él mismo.



