
Revis ta  Iberoamer icana ,  Vol .  LXXX,  Núm.  246 ,  Enero-Marzo  2014,  283-306

 LUCIO V. MANSILLA. El excursionista del planeta. Escritos de viaje. Selección, prólogo 
y notas de Sandra Contreras. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2012. 

Lucio V. Mansilla, uno de los más ilustres gentleman de la Generación del Ochenta 
argentina y autor de un libro excepcional como es Una excursión a los indios ranqueles 
(1870), sobrino díscolo de Juan Manuel de Rosas, fue también, como es bien sabido, 
un infatigable viajero en una cultura como la argentina donde la signifi cación política y 
social del viaje ha recibido lecturas críticas canónicas de la profundidad de Noé Jitrik y 
David Viñas, entre otros. A lo largo de más de cincuenta años, Lucio V. Mansilla  recorrió 
el mundo tras  diferentes pulsiones e hizo del relato de viajes uno de sus principales 
signos de distinción. Él mismo se ufanaba en reconocerse como “uno de los argentinos 
más glotones en materia de viajes” y echaba mano de los números al reconocer haber 
estado en cuatro de los cinco continentes, haber cruzado la línea del equinoccio catorce 
veces y conocer más de dos mil ciudades. 

El excursionista del planeta. Escritos de viaje reúne por primera vez para una 
colección del Fondo de Cultura Económica que dirige Alejandra Laera un amplio conjunto 
de escritos de viaje de muy diversos estilos de Lucio V. Mansilla. Los escritos incluyen 
anécdotas, impresiones, recuerdos, noticias periodísticas, crónicas, cartas, causeries,  
en los cuales este personaje célebre de la política y la cultura del siglo XIX nos ofrece 
a partir de una prosa irónica y elegante detalles de muchos de sus viajes emprendidos 
entre mediados del siglo XIX y la primera década del siglo XX. Mansilla tiene aquí un 
objetivo fundamental: cautivar a los lectores que lo siguen en la prensa, donde publica 
todos sus textos, con sus anécdotas, con la lectura de las últimas novedades y con su 
exquisita mirada. 

La selección y prólogo del libro fueron realizados por Sandra Contreras y suturan en 
forma certera un vacío del cual la propia crítica da cuenta al inicio de su estudio: “¿por 
qué, en semejante caudal de itinerarios y experiencias, Mansilla no escribió su libro de 
viajes alrededor del mundo?”. Es decir, por qué Lucio V. Mansilla no escribió –más allá 
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de Una excursión a los indios ranqueles, que puede leerse como una intervención sobre 
la cuestión del indio en el debate del siglo XIX argentino y también como “deliberado 
viaje a la barbarie”– su relato de viajes al modo de En viaje (1884), de Miguel Cané, o 
Recuerdos de viaje (1882), de su propia hermana Eduarda. O por qué Lucio V. Mansilla 
no recogió en volumen sus correspondencias a La Tribuna Nacional (1881-1883) o a 
El Diario (1899-1901)  como sí lo hicieron con la suya a El Nacional y a La Prensa 
Lucio V. López, en Recuerdos de viajes (1881) y luego Eduardo Wilde en Viajes y 
observaciones (1892). Contreras lee en este sentido un deseo de Mansilla de no reunir todo 
este impresionante caudal de escritos en un sólo volumen no por falta de sistematicidad 
(pocos de esos escritores tan sistemáticos como Mansilla) sino simplemente porque el 
escritor concibe ese diario de viajes de otro modo. El procedimiento de fragmentar el 
relato de una vida entera atravesada por el viaje y de montar las anécdotas, alternando y 
confundiendo su orden, producirá (como el truco de Witcomb lo hace con su conocido 
retrato fotográfi co de 1903) el anhelado efecto de estilo: “el efecto de multiplicar la 
fi gura de Mansilla en viaje al infi nito”, dice Contreras. El viaje como modo, pulsión 
de vida, pero también el poder del viaje. El poder de viajar porque se tiene el dinero, 
el nombre y los contactos sufi cientes  pero también el poder que el viaje habilita en la 
construcción de la propia vida, en su diseño, en su fi guración. 

Para armar el libro, Sandra Contreras seleccionó diversos escritos de viaje de 
Mansilla que incluyen tanto “folletos” como artículos y causeries publicados en diarios 
y revistas a la vuelta de sus viajes (independientemente del tiempo que haya transcurrido 
entre el regreso y la escritura) además de cartas, correspondencias y columnas que 
Mansilla envía a distintos periódicos mientras se encuentra en viajes o estaba residiendo 
en el exterior. La estructura del libro corresponde así con los principales itinerarios: 
“Oriente. De Adén a Termópilas”. “Paraguay. La expedición de oro” y “Europa. Política, 
mujeres. Tecnologías”. Es interesante en este aspecto el trabajo que realiza la crítica (y 
que en general no es muy frecuente en los prólogos de relatos de viajes) de ofrecer la 
información correspondiente a las vicisitudes que originaron cada uno de los viajes de 
Mansilla a partir de los cuales se producen los escritos. De esta manera, el lector puede 
contextualizar los textos, realizar un acercamiento biográfi co  y conocer los pormenores 
de cada una de las experiencias de vida que se esconden detrás de los mismos. Una 
información que enriquece notablemente la lectura y permite entrelazar más cabalmente 
la relación entre experiencia y escritura.    

La primera parte del libro corresponde a Oriente e incorpora “De Adén a Suez”, 
impresiones de viaje de 1854;  “Recuerdos de Egipto”, de 1864,  y “En las pirámides 
de Egipto”, tomado de Entre-Nos. Causeries del jueves. Se incluye asimismo “Desde 
las Termópilas”, la carta que Mansilla le envía en 1897 al entonces director del diario 
La Nación, Emilio Mitre,  desde Grecia, a donde Mansilla había sido enviado para 
estudiar desde el campo de batalla el desarrollo de la reciente guerra  greco-turca. Como 
explica Contreras en el prólogo, por una parte los pormenores del viaje que envuelven el 
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escenario de Grecia con una atmósfera más oriental que europea unida a la circunstancia 
de que Mansilla recuerda en esta carta el texto “De Adén a Suez” conectan Adén y Las 
Termópilas como los puntos de partida y de llegada de un itinerario donde el viajero de 
formación europea se encuentra a mediados y a fi nes del siglo XIX frente a los atractivos 
y confl ictos de Medio Oriente. 

En la segunda parte del libro se dan a conocer las cartas de Amambay, publicadas 
en El Nacional entre el 26 de marzo y el 14 de mayo de 1878, en las que Mansilla narra 
una expedición al Paraguay en busca de oro. Un año antes, mientras se desempeñaba 
nuevamente como diputado nacional Mansilla había formado una sociedad con Mauricio 
Mayer y con el coronel Francisco Wisner para la explotación minera en las serranías de 
Amambay y Maracayú en Paraguay, que luego convierte en una sociedad anónima. Esta 
segunda parte del libro se complementa con dos textos tomados de Entre-Nos. Causeries 
de los jueves: “Ñandurocay” y “Esa cabeza toba”, que a partir de esta edición pueden 
ser releídos a la luz de las cartas. 

La última parte,  que lleva por nombre “Europa. Política, mujeres, tecnología”, con 
la intención, según señala Contreras, de dar cuenta de los distintos tipos de escritura que 
Mansilla ensaya a partir de su destino más frecuente,  reúne las columnas periodísticas 
que el escritor envió bajo seudónimo como corresponsal argentino o como colaborador 
con residencia extranjera, junto con algunas causeries de Entre-Nos. En esta parte del 
libro se dan a conocer por primera vez las columnas tituladas “Ecos de Europa”. De las 
pocas y breves columnas que llevan por título “Diario de un expatriado”, se incluye, 
también en carácter inédito en libro, sólo la que fue escrita en enero de 1900 debido a 
su “signifi cativa cualidad de gozne entre dos siglos”. Si bien no constituyen escritos 
de viaje en el sentido estricto se incorporan también en esta parte las columnas de 
“Páginas breves”, escritas por Mansilla desde su residencia en París, ya que permite 
completar el periplo de un viajero  que, instalado fi nalmente en su ciudad “ideal” 
(Mansilla morirá fi nalmente en París en 1913), manda noticias desde Europa al Río de 
la Plata al mismo tiempo que “no deja de pensar en la vuelta  como deseo y añoranza”, 
consigna Contreras.  Esta sección se completa con tres de las causeries de Entre-Nos 
más conocidas: “Catherine Necrassoff”, “Bis” y “En Venecia”.      

La multiplicidad de estilos y formatos de los escritos que incluye este libro habilita 
una mirada rica y compleja sobre el escritor viajero. Observador agudo, hábil empresario, 
riguroso militar, corresponsal político, antropólogo amateur, refi nado dandy, las distintas 
facetas de su personalidad se dejan leer muchas veces superpuestas en estos escritos de 
viaje. Y en sintonía con la corriente de sorpresa y admiración con que tantos viajeros 
famosos enfrentaron la modernidad europea y norteamericana de fi nes del siglo XIX 
y principios del XX, Lucio V. Mansilla se fascina ante los avances de la tecnología: la 
fotografía está de moda, la maravilla es el teléfono, se acaban de inventar los micrófonos, 
el fonógrafo es una de las novedades científi cas del momento, el cine es la promesa 
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que más lo apasiona en 1881. Con el seudónimo de Juan de Dios, Mansilla registra 
regularmente sus visitas a diversos eventos científi cos durante su viaje a Europa.        

El excursionista del planeta se convierte así en un libro imprescindible para los 
estudiosos pero también para los amantes y curiosos de este elegante  fl aneur rioplatense,  
aristocrático y rebelde que fue Lucio V. Mansilla. Al riguroso prólogo y a la inteligente 
selección de los escritos se le suma el cuidadoso trabajo de archivo que realizó Sandra 
Contreras para la edición. Una edición que registra con deleite el itinerario de uno de 
los mejores escritores del siglo XIX argentino, para quien la vida ha sido su gran libro 
(como él mismo lo reconoce en “Bis”) y para quien el viaje se constituyó desde el 
principio como pulsión de escritura. 

Universidad Nacional de Rosario SUSANA ROSANO 

 

 ALBERTO GIORDANO. Vida y obra: Otra vuelta al giro autobiográfi co. Rosario: Beatriz 
Viterbo Editora, 2011.

La presente colección de ensayos es una continuación de trabajos anteriores de 
Alberto Giordano sobre la escritura autobiográfi ca contemporánea en Argentina. El 
libro es corto –cuatro capítulos más un apéndice– y se propone “entrar en intimidad 
con la intimidad de algunos escritores, eso que desconocen de sí mismos aunque lo 
muestre su escritura, para convertirlos en personajes de una comedia humana hecha de 
autocomplacencia y fugas a lo desconocido, poses, narcisismo y raptos de impersonalidad” 
(13). El lector encuentra una polémica, bastante estimulante, con Josefi na Ludmer y su 
tesis sobre “literaturas postautónomas”, aunque Giordano no se aferra a ninguna postura 
teórica en particular. Plantea cabalmente su distanciamiento de la “moral humanista” 
(17), pero también de lo que identifi ca como  la “vulgata del culturalismo y sus políticas 
–tan académicas– de lo minoritario” (14).  Sin abandonar la noción de la autobiografía 
como expresión de la individualidad,  Giordano se enfoca principalmente en fracturas, 
desdoblamientos y búsquedas éticas que se hacen evidentes en el acto de autofi guración.  

El primer  capítulo examina Un fi nal feliz (Relato sobre un análisis) de la escritora 
y fotógrafa Gabriela Liffschitz. Liffschitz escribe su experiencia como sobreviviente 
del cáncer de mama  y su texto permite vislumbrar “la intrusión de lo póstumo” (27), ya 
que se publicó post-mortem.  Giordano señala además la existencia de libros anteriores 
como Recursos humanos y Efectos colaterales –califi cados como “prosas poéticas, más 
que testimoniales” (34)– en que Liffschitz inserta fotos de su cuerpo tras la mastectomía, 
dando paso a una lectura basada en la ética de la supervivencia.
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El segundo capítulo, “Tal vez un movimiento: Sobre En la pausa de Diego Meret”, 
se inicia con una leve polémica con César Aira. Según Giordano, Aira descalifi ca 
demasiado tajantemente las autobiografías que se escriben hoy. Giordano comparte el 
argumento de que muchas autobiografías suelen llevarse a cabo desde la complacencia, 
pero quiere destacar las maneras en que pueden “responder a un deseo de transformación 
que coloca a quien escribe, a veces por un ejercicio de extremo ensimismamiento, más 
acá del comienzo de la refl exión” (45). Giordano lee el texto de Meret en parte como 
una autobiografía literaria, ya que reconstruye la trayectoria del autor de obrero textil 
a escritor.  Señala, a la vez, que en el texto se vislumbra cierta infl uencia de Felisberto 
Hernández, en la “perplejidad y la extrañeza con las que el narrador observa, sin ánimo 
justifi catorio, los frutos de su estupidez, la lentitud que se exaspera en el retraso, la 
difi cultad para entender, incluso para pensar” (50). 

El tercer capítulo, “Digresiones sobre la voz narrativa: De Hebe Uhart a Inés 
Acevedo”, discute la confi guración de la infancia en tres cuentos de Uhart y Una idea 
genial de Acevedo. Sin proveer muchos detalles sobre las tramas de los cuentos, Giordano 
observa que “los niños de Uhart son misteriosos porque sienten con una intensidad 
que desborda su entendimiento y ni siquiera advierten la desproporción. Actúan con 
inocencia, que a veces quiere decir con gracia y otras cruelmente, sin comprender del 
todo el valor de sus actos” (61).  Tampoco hay muchos detalles sobre Una idea genial; 
no obstante, se da a entender que Acevedo narra la experiencia del desamparo, real 
(la pérdida de los padres) y simbólico. Según Giordano, “lo más conmovedor de Una 
idea genial es que Acevedo cifra su rareza en algo absolutamente común, el apego a lo 
familiar, aunque lo trastorne y lo inquiete todo el tiempo con proyectos de huida” (73). 

El capítulo cuatro, “Aquí lo anacrónico: consideraciones sobre el presente de la 
literatura argentina” esboza una polémica con la hipótesis de Josefi na Ludmer sobre 
las “literaturas postautónomas”.  Giordano no explica con detalle la postura de su 
interlocutora.  Parte de lo que pretende cuestionar en la hipótesis de Ludmer es la 
postulación de una indeterminación moral que acompañaría el fi n de la autonomía 
literaria  desde fi nes de los sesentas. En contraposición a dicha tesis, Giordano propone 
mirar “otras señales más difusas, indirectas, que reclaman atención para lo que sobrevive 
en estado de inminencia más acá del horizonte que defi ne la actualidad en términos 
culturales” (81-82). Y sigue con su propia (contra) propuesta, que vale la pena citar 
in extenso: “podemos llamar contemporáneo al lector que señala la existencia de esas 
sombras en las que se anuncia el retorno de una tensión originaria: para poder afi rmarse 
como deseo, deseo de un vínculo inmediato entre escritura y vida, la literatura necesitará 
destruir una vez más sus cimientos institucionales, destruirse a ella misma como 
institución otra vez” (82). El resto del capítulo se enfoca en La intemperie de Gabriela 
Massuh y Dos relatos porteños de Raúl Escari, que se discuten como ejemplos de “una 
práctica incierta que impugna el estatuto de lo literario porque están más interesadas 
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en la potencia de los procesos contingentes y estructuralmente inconclusos que en el 
valor estético de sus resultados” (89). El libro termina con un apéndice donde el autor 
refl exiona, de forma más explícitamente autobiográfi ca, sobre este campo de estudios. 
Aquí, Giordano refl exiona sobre viajes y encuentros con otros críticos, ofreciendo una 
especie de marco adicional para ubicar las refl exiones desarrolladas en el libro. Termina 
reiterando su sospecha de los estudios culturales y por la identity politics: “¿No se 
fortalece demasiado la experiencia, si una política de la identidad le ofrece garantías? 
¿No pierde su inapreciable fragilidad?” (119), acercándose (por otras vías) a la postura 
moralista de la que marcó un distanciamiento al inicio.

En suma, se trata de una serie de ensayos logrados, con efi caces referencias a los 
escritos de Jacques Derrida, Elías Canetti y Sylvia Molloy, entre otros. El reiterado 
rechazo ex cathedra del “culturalismo” es, quizás, un punto fl ojo del libro: pienso que 
hubiera sido productivo un intento de diálogo con aquello de lo que se desconfía (¿Cómo 
sería una lectura feminista de Gabriela Liffschitz o Inés Acevedo?). Vida y obra es, en 
conclusión, un libro muy recomendable para el estudio de la escritura autobiográfi ca 
contemporánea en Argentina y América Latina. 

 ALEXANDRU LEFTER

JOHN BEVERLEY. Latinoamericanism after 9/11. Durham: Duke University Press, 2011. 

En este volumen John Beverley ofrece un examen crítico del Latinoamericanismo 
orientado a procurar una mejor comprensión de los actuales proyectos de reestructuración 
política impulsados por movimientos sociales en varios países latinoamericanos (como  
Bolivia, Ecuador y Venezuela), explicando la feroz además de intrigante resistencia a 
los mismos opuesta por gran parte de la intelectualidad latinoamericana y señalando 
los desafíos que debe afrontar el Latinoamericanismo en un momento de crisis 
política indefectiblemente ligado a la transformación del panorama cultural. El autor 
estratégicamente se ubica en el 9/11 y usa este evento (del cual se derivan transformaciones 
políticas a nivel mundial y el que curiosamente coincide con la emergencia de propuestas 
político-culturales neoconservadoras en América Latina) como una suerte de lente 
amplifi cador para exponer las contradicciones e imposturas del Latinoamericanismo 
a lo largo de la historia, a la par de dilucidar causas y efectos de las mismas. De este 
modo, da cuenta de las circunstancias en las que surge y las voces que se entrelazan 
en su producción (discursos provenientes de América Latina, Estados Unidos, Europa 
y la comunidad hispana de los Estados Unidos), apunta las diversas agendas políticas 
y culturales a las que ha estado y está unido, subraya los usos y abusos que del mismo 
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han hecho y hacen los intelectuales, para fi nalmente concluir destacando la posibilidad 
de un Latinoamericanismo formulado desde lo subalterno y donde el intelectual ya 
no tendría cabida en calidad de único gestor del porvenir de la sociedad. Este último 
punto, al que desemboca toda la refl exión entregada en este trabajo, sin lugar a dudas, 
es su aporte más valioso.

La culminación de la guerra fría (que desordena el mundo al hacer desaparecer dos 
polos claramente diferenciados hasta entonces: comunismo y capitalismo) y el avance 
de la globalización (que paulatinamente va borrando las fronteras en todas las áreas y así 
complejizando las relaciones entre estados, ciencias, poblaciones, etc.) trastornan lenta 
pero consistente y profundamente el panorama político y cultural. El 9/11 –para Beverley– 
no sólo es el resultado de los cambios que se van operando en el sistema a raíz de la 
disolución de estructuras dicotómicas, sino la expresión del momento de consolidación 
de este nuevo modelo. Es el evento, por lo mismo, que marca un punto de no retorno y 
señala el momento en que todo es forzado a mutar para sobrevivir a la transformación 
sistémica. Los discursos referidos a América Latina no son la excepción. La urgencia 
de reconfi gurarlos se impone cuando se suscita la pérdida de autoridad cultural de los 
intelectuales (fi guras centrales del Latinoamericanismo desde siempre) como resultado 
de los ataques que la ciudad letrada (la morada de las élites intelectuales),  sufre desde 
varios frentes en esta coyuntura. Las políticas neoliberales, primero, restan importancia 
a la educación, pilar de la ciudad letrada. Los estudios subalternos y poscoloniales, junto 
con el marxismo y el posmarxismo, después, cuestionan desde fuera la legitimidad de 
su poder. Por último, el ascenso al gobierno de grupos subalternos acaba por minar sus 
fundamentos. Es entonces cuando intelectuales latinoamericanos –para sorpresa, muchos 
de tendencia izquierdista– en un intento desesperado por restablecer la autoridad de la 
ciudad letrada y la suya propia asumen posiciones neo-arielistas, planteando la urgencia 
de reafi rmar la identidad nacional por medio, por un lado, del rechazo y objeción a todo 
discurso acerca de América Latina que venga de las academias estadounidense y europea, 
y por otro, de la revaloración de las humanidades, vale decir: el devolver centralidad a 
la literatura, a la crítica cultural y a los intelectuales como sus guardianes y promotores. 

Para Beverley, las propuestas engendradas por el neo-arielismo, sin embargo, 
presentan un serio problema: son inefi caces en su ataque al colonialismo interno. En otras 
palabras, no consiguen (porque en verdad no lo buscan) eliminar las formas coloniales 
que confi guran las sociedades y estados latinoamericanos. Como resultado, fracasan 
además en su intento de crear identidad nacional y fundar unidad latinoamericana, 
pues no logran tender puentes para conectar entre sí los distintos grupos culturales que 
conforman a América Latina. Esto se debe a que el neo-arielismo, fi el a su origen: el 
arielismo, ancla la producción identitaria en la contraposición entre el afuera (Estados 
Unidos en principio) y el adentro (América Latina), olvidando algo esencial: el hecho 
de que ambos espacios se han tornado extremadamente difusos en el curso de las 
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últimas décadas. De este modo, erróneamente plantea que todo discurso que procede del 
exterior tiene un tono condescendiente y compasivo hacia América Latina, mientras los 
discursos surgidos del interior siempre poseen un tinte de afi rmación nacional. Asimismo, 
obvia nuevas realidades sociales, como la de los Estados Unidos donde la población 
de origen hispano ya no es minoritaria, que muestran la complejidad del panorama 
cultural identitario y el absurdo de insistir en que los discursos pertinentes a América 
Latina deben ser necesariamente elaborados en español y portugués, pues el inglés es 
una lengua extranjera y por tanto ligada a agendas políticas contrarias a los intereses 
latinoamericanos. Por último, olvida que en el presente el destino de Estados Unidos ya 
no está ubicado exclusivamente en su territorio, sino más allá de sus fronteras, y que por 
eso la defi nición de América Latina es una forma de articular lo que es Estados Unidos. 

Ahora –como bien subraya el autor– estas omisiones no son inocentes. Los 
intelectuales latinoamericanos adscritos al neo-arielismo reaccionan frente a movimientos 
sociales emergentes (formaciones políticas populistas, por ejemplo) que han ganado 
poder a costa de la marginación de las élites letradas y buscan por lo mismo reinscribir 
la autoridad de la ciudad letrada y recuperar un espacio cultural que las políticas de 
mercado y cultura de masas neoliberales les han arrebatado. De esta forma, dibujan 
un escenario de confrontación con premeditación, pues su objetivo en última instancia 
es silenciar la crítica (venida de fuera) que destaca, de manera directa o indirecta, las 
incoherencias y paradojas de los estados latinoamericanos con apariencia moderna y 
espíritu colonial. Por ejemplo, los estudios subalternos y poscoloniales destacan el hecho 
de que los grupos letrados latinoamericanos, sin importar si tienen metas disímiles (la 
modernidad ofrecida por el liberalismo o esa otra prometida por el socialismo) o si los 
medios que utilizan para alcanzar sus objetivos son distintos (cristianización, civilización 
o educación), responden todos a una misma necesidad: garantizar las condiciones para su 
conservación y reproducción como clase privilegiada. De allí que todos ellos inviertan 
gran parte de su energía en simultáneamente convencer a la sociedad de que necesita a 
los intelectuales como sus guías y monopolizar las funciones referidas a la construcción 
de proyectos político-culturales; esto sin prestar atención a los efectos colaterales que 
sus acciones causan: la reinscripción de estructuras jerárquicas y modelos coloniales. 
De este modo, invalidan sus propias propuestas al hacerlas insufi cientes de cara a los 
retos que América Latina afronta en esta nueva fase histórica.  

Debido a su incidencia contraproducente en la confi guración de sus sociedades, los 
intelectuales en su conjunto han caído en descrédito, llegando al punto de verse obligados 
a buscar mecanismos que aseguren su supervivencia. La celebración de su autonegación 
y la ejecución de una seria crítica de la razón académica se les presentan ahora como 
las únicas alternativas viables. La primera opción exige que los intelectuales asuman 
que el futuro de sus sociedades ya no está a su cargo, acepten la consecuente pérdida de 
sus privilegios y se dediquen a una actividad que en muchos casos resulta ser un vano 
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divertimento: elucubrar explicaciones posibles para dar cuenta de la invalidez que ahora 
pesa sobre ellos como clase. La segunda alternativa pide que los intelectuales coadyuven 
en la consolidación de proyectos políticos de origen subalterno y se conviertan en 
facilitadores del establecimiento de una alianza entre la intelligentsia y los movimientos 
sociales. Esta última opción involucra altos riesgos. Al dejar de ser quienes crean un 
liderazgo moral e intelectual, los intelectuales devienen en los que prestan servicio al 
nuevo agente: el movimiento social, siendo forzados –por lo mismo– a desempeñar 
roles que hasta este momento les habían sido ajenos (e.g. el subcomandante Marcos 
en relación al movimiento zapatista y Álvaro García Linera como parte del gobierno 
de Evo Morales). Sin embargo, los peligros contenidos por esta empresa se ven en 
gran medida compensados por la promesa de dar una solución defi nitiva al dilema que 
afronta el intelectual, pues le ofrece a éste un medio para engranarse en procesos que 
apuntan a transformaciones estructurales por cuanto proponen la articulación de un 
Latinoamericanismo y una América Latina desde lo subalterno y en contra de políticas 
culturales de corte arielista. 

Como ya se dijo, Beverley apuesta por esta segunda resolución del ser intelectual 
latinoamericano. Esto porque –a su juicio– el apoyo de los intelectuales a los procesos 
de cambio promovidos por los movimientos sociales (es decir, por subalternos) no sólo 
es ético, sino también consecuente con la premisa que funda el Latinoamericanismo: 
la creación de una identidad nacional/latinoamericana. Para el autor, el polo subalterno 
tiene la capacidad para producir cambios estructurales en términos tanto políticos como 
culturales que permitan lo previo. Existen dos razones de peso para argüir esto. Por un 
lado, el subalterno, a diferencia de la multitud sin rostro o con muchos rostros de la que 
hablan Antonio Negri y Michael Hardt, posee una identidad propia y, por lo tanto, es 
un sujeto con nación (una nación que para Beverley se puede entender al margen de la 
hegemonía, como en el caso del subalterno). La identidad y nación del subalterno es una 
base real sobre la que se puede emprender un proceso de producción identitaria que no 
termine en el vacío (siendo tan sólo un juego de palabras) como aquellas que emergen 
de proyectos imaginarios sin anclaje material. Y esta identidad a su vez puede muy bien 
funcionar como el cimiento para la edifi cación de una identidad latinoamericana. Por 
otro lado, el subalterno, compartiendo el tiempo del capital y por tanto siendo parte 
del sistema, se opone al mismo y lo interrumpe. En consecuencia, todas sus acciones 
persiguen mellar los cimientos de un sistema que los ha arrinconado a los márgenes. Y 
por lo mismo, sus cuestionamientos a la autoridad de la ciudad letrada son más efectivos 
que aquellos venidos de la academia (como pueden ser: estudios subalternos,  estudios 
culturales, etc.) puesto que no se limitan a pedir cambios superfi ciales y más bien buscan 
la mutación de los imaginarios nacionales. 

Ahora bien, la potencia creadora de lógica subalterna no desaparece del todo cuando 
los subalternos pasan a ser parte del estado. De acuerdo a Beverley, aun dentro de formas 
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estatales persisten residuos que contienen la voluntad de redefi nir órdenes nacionales e 
internacionales propia de la lógica subalterna. Es precisamente por la incidencia subalterna 
en el Estado que el curso político de varios países latinoamericanos ha cambiado en 
los últimos años. Gobiernos como el de Evo Morales en Bolivia y Hugo Chávez en 
Venezuela son ejemplos que ilustran esto. No sólo demuestran fallida la afi rmación de 
que lo subalterno es sinónimo de anti-estado y anti-modernidad, sino además señalan 
factible la creación de un aparato estatal al margen del colonialismo y capitalismo, y la 
posibilidad de un Estado-nación en un escenario mundial marcado por la globalización 
y el multiculturalismo. Así, lo impensable se hace una realidad cuando lo subalterno 
hecho Estado interrumpe sistemas de dominación imperantes desde la época colonial 
e instaura lo que el autor denomina la “hegemonía subalterna”, la cual se funda en el 
diálogo intenso e ininterrumpido entre sociedad y Estado. 

El mayor desafío –para Beverley– en este momento es permitir que el insufl o 
subalterno ingrese además en el ámbito cultural latinoamericano y obre al interior 
del Latinoamericanismo. Como ya se dijo, el Latinoamericanismo tiene la urgencia 
de reconfi gurarse si quiere detener su ruina. Para ello, requiere disociarse de agendas 
neoconservadoras, las cuales lo esterilizan al vincularlo, de uno u otro modo, a formas 
coloniales. De allí, la necesidad de permitir el ingreso de la lógica subalterna al cuerpo 
discursivo del Latinoamericanismo para alcanzar una verdadera refundación del 
mismo. Esto porque al ser articulado por la fuerza subalterna, el Latinoamericanismo 
ganaría un marco ético, del que ha carecido desde su origen, que le permitiría resolver 
sus contradicciones y paradojas exitosamente, y –lo más importante– le proveería de 
las herramientas necesarias para responder con coherencia a los desafíos que ofrece 
el escenario mundial actual. En este panorama, el rol de los intelectuales es clave 
porque la ejecución de una crítica interna a la razón académica resulta imprescindible 
para minar los fundamentos de la ciudad letrada y el sistema jerárquico que valida, y 
proyectar un espacio de diálogo horizontal entre los intelectuales y diversos grupos 
sociales en su lugar. Eso por un lado. Por el otro, es importante su apoyo a proyectos 
políticos formulados desde lo subalterno para facilitar su cristalización, dado que ellos 
tienen a su alcance los instrumentos para tender puentes discursivos que relacionen las 
diversas racionalidades en juego en las sociedades latinoamericanas marcadas por la 
heterogeneidad cultural. 

University of Pittsburgh  RAQUEL ALFARO
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WILLIAM TAYLOR. Marvels and Miracles in Late Colonial Mexico. Three Texts in Context. 
Albuquerque: The University of New Mexico Press, 2011.

En Marvels and Miracles Taylor transcribe y contextualiza documentos de carácter 
jurídico –son o quieren ser parte de una investigación eclesiástica– en torno a tres 
casos de posibles milagros en la segunda mitad del siglo XVIII novohispano. Establecer 
la naturaleza de los acontecimientos relatados (¿son milagros o eventos que aunque 
extraordinarios, por una u otra razón, no son propiamente una manifestación divina?) es 
precisamente lo que intentan los tres. El primero, de Monterrey trata sobre la repentina 
recuperación de una mujer moribunda ante la imagen de la Virgen del Nogal; el segundo 
se refi ere a una imagen de la Virgen de los Dolores aparecida en un grano de maíz en 
la población nahua de Tlamacazapa; el tercero es el recuento de un franciscano sobre 
los supuestos milagros de una imagen de la iglesia de Nativitas, unas cuantas millas al 
sur de la ciudad de México. 

Taylor, quien ha logrado recolectar alrededor de 800 narrativas coloniales de milagros 
(11), señala que éstas no nos presentan con casos particulares, sino con modelos que 
han pasado por múltiples fi ltros hasta adquirir su forma fi nal, ofi cial. De ahí el interés 
de los documentos que él transcribe: en ellos es posible encontrar algo “singular and 
idiosyncratic,” son textos que “restore some rough edges, personalities and contingencies” 
a narrativas que de otra forma –si tuviéramos el relato fi nal asegurando el milagro– serían 
demasiado formulaicas (5). Es su carácter intermedio, no terminado, lo que les confi ere 
a estos textos un lugar privilegiado. Distintos aspectos en cada serie convencen al lector 
de que está ante casos singulares. Sin embargo, como indica Taylor siguiendo a E.P. 
Thompson “history is made up of episodes” (14) y, por esto, pese a su carácter inusual, 
los tres dicen algo sobre la normalidad de la fe, la sociedad y la política colonial (1), y 
también sobre economía religiosa novohispana.

El libro abre con un estudio en el que Taylor explica la problemática en torno a los 
“milagros” durante los Borbones y hace una comparación entre los modelos europeos 
y los novohispanos. Los siguientes capítulos están dedicados a la presentación y la 
contextualización de los documentos de cada caso. Este es un ejercicio sutil, puesto que 
el historiador se retira un poco para permitir que cada documento se mantenga como 
una fuente primaria, abierta a varias interpretaciones.  

La sorpresiva recuperación de María Francisca Larralde, el caso de Monterrey, 
presenta un relato no desprovisto de cierta comicidad. La investigación, llevada a cabo a 
petición de Larralde y su marido, el Sargento Mayor Don Antonio Urresti (una poderosa 
sombra en el texto), tiene como fi n determinar si la pareja estaba obligada a cumplir los 
votos de castidad perpetua hechos por ambos a instancias de la mujer durante su febril 
convalecencia, o si, en caso de que su mejoría no fuera verdaderamente “milagrosa”, 
éstos podían ser conmutados por otra pena. Tratándose de una familia perteneciente a 
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una de las más elevadas esferas sociales, el resultado –“prudent and political more than 
inspired” concluye Taylor (18)– no es sorpresivo (el lector ya había visto al improvisado 
séquito de religiosos que parecen no tener nada mejor que hacer que acompañar a la 
mujer durante el tiempo que dura su postración). Este expedito caso es resuelto apenas 
en unos meses por el arzobispo de Guadalajara mismo cuando la junta de cuatro 
distinguidas autoridades eclesiásticas a quienes lo asigna, recomienda que los votos de 
castidad sean conmutados por limosnas adecuadas y una pena monetaria que contribuya 
a la construcción de un templo. En cuanto a la promesa a la que también había asentido 
Urresti, de vestir el hábito de San Francisco durante dos años, convenientemente se 
decide que lo lleve cuando vaya a la iglesia durante el periodo prometido, o durante el 
tiempo que Urresti “may otherwise agree to” (49). 

El segundo documento trata de Anna María, mujer indígena que seleccionando 
semillas para la siguiente cosecha encuentra, entre los granos de maíz, uno con la 
imagen de la Virgen de los Dolores. A diferencia del anterior, este caso nunca fue 
resuelto y el valioso maíz, presentado como prueba, no es ni siquiera devuelto a sus 
propietarios originales. La lectura de estas dos series permite atisbar experiencias de 
vida radicalmente distintas. Aquí ni la mujer, ni su marido hablan español y necesitan 
esperar la mediación de un familiar para dar su testimonio a la autoridad religiosa que 
pasa por Tlamacazapa esporádicamente. Ninguno de los dos sabe su edad –cosa común 
entre los indios hace notar quien les toma la declaración (63)– y Anna María no piensa 
en el tiempo en términos de meses. Se confesaban solamente una vez al año porque ésa 
es la frecuencia con que alguien iba al pueblo a realizar esa función; el resto del tiempo 
se conformaban con oír, seguramente sin entender, la misa celebrada por cambiantes 
sacerdotes cuyos nombres eran desconocidos para la pareja. La desconexión entre el 
catolicismo de la primera familia y el de ésta se hace patente en la declaración que 
toman al hijo de Anna María, un niño de ocho años a quien el intérprete hace preguntas 
elementales sobre doctrina cristiana para concluir que “he proved completely ignorant of 
them” (67). Si Taylor había advertido que una diferencia entre los milagros europeos y 
los novohispanos radicaba en que estos últimos parecían estar más vinculados al control 
de la naturaleza (3), en este caso y por el hecho de que el “milagro” está asociado a 
la lluvia, el maíz y, en una de sus versiones, a un parto, parecería que podríamos estar 
ante una comprensión de la Virgen de los Dolores bastante distinta de la que tenían en 
mente las autoridades eclesiásticas. 

Finalmente, el tercer documento es una mezcla extraña de biografía y recuento de 
milagros, escrito en 1776 por el franciscano Francisco Antonio de la Rosa, quien deplora 
el olvido de la advocación de la Virgen del Patronicio, culto que él había llevado a su 
apogeo apenas unos años antes. Indirectamente también relata su tirante relación con 
los varios pueblos indígenas a los que supuestamente servía y de los que dependía, los 
cuales parecen meros accesorios, “incidental witnesses” en la historia del franciscano 
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(72). Este triste relato de 35 “milagros” que van de capturar mulas perdidas a salvar la 
vida de varias personas, es quizás el más representativo en lo que se refi ere al trato de 
las autoridades de la Iglesia a sus miembros ciegos al espíritu de la época (85). Taylor 
sugiere que este caso repite la historia de los franciscanos en el siglo XVI: de un celo 
expansivo por la evangelización y de tener la libertad de actuar, se pasa al confl icto, la 
retirada y la desilusión ante resultados incompletos (84).  

Además de otros muchos datos interesantes respecto a la vida en la colonia 
durante el siglo XVIII, lo que resalta de este conjunto es la compleja economía religiosa 
que determinaba que Monterrey fuera una ciudad bien servida, mientras que templos 
apenas unas millas fuera de la ciudad de México estuvieran prácticamente en ruinas. 
Esta diferenciación espacial se complica por cuestiones lingüísticas (quiénes entendían 
o no español), estrictamente económicas (una pareja que cómodamente podía pagar 500 
pesos para conmutar promesas imposibles hechas sin mucho detenimiento, mientras que 
un franciscano tenía que trabajar arduamente para conseguir cantidades menores para la 
reconstrucción de su templo) y de fe (quién contribuía con sus limosnas y quedaba por 
ello protegido) para determinar, al menos desde una perspectiva ofi cial, quiénes estaban 
“cerca” del poder representado por una imagen. De la Rosa recuerda cómo un hombre 
que se había negado a contribuir con su limosma muere –la cabeza rota por una plancha 
que le cae encima– mientras que durante el mismo accidente otro es salvado por su fe, 
manifestada en su contribución a la fi esta de la Virgen (118). Desde luego, tal y como 
demuestra el caso de Anna María y su familia, quienes pese a su mala posición en la 
enmarañada economía distributiva de bienes celestiales, reconocen y aprecian la imagen 
en el grano de maíz, la religiosidad ofi cial no era necesariamente la única opción.  De 
hecho, así como sugiere Taylor, y como prueban estos casos, lo ofi cial –imágenes que 
se convertían en grabados, grabados que producían milagros, milagros que terminaban 
siendo relatos o pinturas que a su vez serían nuevos milagros– contribuía a una 
proliferación de lo sagrado que era fi nalmente incontrolable pese a los esfuerzos de la 
Iglesia por tener la última palabra (investigaciones, tomas de declaraciones, confi scación 
de pruebas, etc.). Con la guía provista por Taylor, otros lectores podrán sin duda, llegar 
a otras interpretaciones. Esa es la riqueza de esta interesante colección y el logro de la 
ligera, pero importante, intervención de su compilador. 

University of California, Berkeley IVONNE DEL VALLE
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MIGUEL DONOSO, MARIELA INSÚA y CARLOS MATA (eds.), El cautiverio en la literatura 
del Nuevo Mundo. Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/Vervuert, 2011. 

Casi todos los estudios que integran el presente libro, de carácter interdisciplinario, 
corresponden a la época colonial, excepto los centrados en los siglos XIX y XX en torno a la 
fi gura de Lucía Miranda. Si bien el tema del cautiverio ya había sido tratado en la novela 
griega y bizantina, los relatos de cautivos de los siglos XVI y XVII se basaban principalmente 
en una realidad histórica: los cautiverios en África del Norte y Constantinopla. En las 
dos últimas décadas del siglo XVI, en España, el cautiverio estaba asociado al tema de 
los turcos que, como es sabido, empezó a difundirse en romances, novelas cortas, obras 
dramáticas y poemas históricos. Siendo el escenario obviamente muy distinto y también 
la perspectiva con que está tratado el tema, los relatos de cautivos de las crónicas de 
Indias guardan ciertas similitudes con aquellos textos, pues, además de referirse a 
sucesos reales, la confrontación entre españoles e indígenas y el hecho de que turcos e 
indios se consideraran infi eles son rasgos que los aproximan. 

Es uno de los méritos del volumen proponer distintas refl exiones sobre el cautiverio 
a partir de uno de los textos coloniales más importantes que se han escrito en torno a 
dicha experiencia: me refi ero al Cautiverio feliz de Núñez de Pineda y Bascuñán, obra 
un tanto olvidada por la crítica durante años, cuyo rescate, sin ninguna duda, se vio 
favorecido por la excelente edición crítica publicada por Mario Ferreccio Podestá y 
Raïssa  Kordić Riquelme, en 2001. 

Eduardo Barraza señala varios aspectos del libro, entre ellos, la diversidad de 
discursos que contiene, el carácter autobiográfi co y, sobre todo, siguiendo a Starovinski,  
la discrepancia entre las  dos temporalidades implicadas en el mismo: el presente de la 
enunciación y el pasado de la experiencia vivida. Y concluye que ello exige un pacto 
con el lector para que éste acepte que las digresiones “fueron formuladas a la par del 
cautiverio y no extemporáneamente como estrategia de escritura que preside la oratoria 
del ‘libro del cautivo’”. Lástima, sin embargo, que no desarrolle más extensamente 
esta idea; además, es preciso recalcar que para leer de forma adecuada el Cautiverio 
feliz se debe contrarrestar mediante una lectura crítica la manipulación llevada a cabo 
por Núñez de Pineda de los datos tomados de la realidad con la intención de persuadir.

  Cedomil Goic examina los poemas “Romance a Maucolicán mi amo, debido a 
sus agasajos y corteses acciones”, donde le muestra su agradecimiento y encarece sus 
virtudes;  y “Romance y oración”, una plegaria dirigida a Cristo y a la Virgen, ambos 
situados en sus respectivos contextos. Con respecto al segundo, destaca las fuentes de 
literatura religiosa manejadas por Núñez de Pineda tomadas de las bibliotecas conventuales 
de Chile y Perú, de las que hace alarde en su libro. A través de estos dos poemas Goic 
se propone representar las dos vertientes culturales que presenta el libro: la cristiana, 
de origen hispano, y la centrada en el ámbito cultural indígena.  



297RESEÑAS

R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X ,  N ú m .  2 4 6 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 4 ,  1 -

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

Carlos González Vargas y Hugo Rosati llevan a cabo un cronograma comentado 
del recorrido realizado por Pineda durante su cautiverio. Llaman la atención sobre el 
respeto de Núñez de Pineda hacia el pueblo mapuche y la comprensión de sus costumbres 
y modo de vida a raíz del contacto. Aun siendo cierto, pasan por alto que en no pocos 
lugares del libro critica algunas de sus “bárbaras costumbres” y que, amparándose en 
la religión, rechazó a las mujeres indígenas que por cortesía le ofrecían los caciques.

Stephanie Massmann, partiendo de la idea de que las narraciones de cautiverios 
resultan “lugares de enunciación especialmente aptos para el encuentro cultural”, se 
muestra consciente de la compleja construcción textual e ideológica de esta obra y de la 
ambigüedad del nuevo lugar de enunciación que construye, dividido entre la fi delidad 
al proyecto imperial y la defensa de intereses locales. Al enjuiciar la relación con el 
mundo indígena, sin dejar de reconocer la excepcionalidad del Cautiverio feliz con 
respecto al eurocentrismo habitual en los relatos de cautivos, señala los límites que el 
texto le impone al encuentro cultural. 

A pesar del vacío existente en la historiografía chilena en relación con el tema del 
cautiverio, Macarena Sánchez Pérez reconoce que en sus investigaciones en torno al 
cautiverio en la frontera araucana ha encontrado documentos en archivos públicos y 
privados, de diferente tipología, en los que se pueden obtener nuevos datos. A la luz 
de las fuentes catalogadas propone la necesidad de un análisis más complejo del sujeto 
cautivo para determinar y comprender su función en la historia del Chile colonial y su 
importancia en las relaciones interétnicas en la zona de confl icto.    

Miguel Donoso se ocupa de un episodio bastante curioso de cautiverio, ocurrido 
durante el primer año de la conquista de Chile, recurriendo a una de las cartas de Pedro 
Valdivia para situar el contexto en que se produjo y a la historia de Góngora Marmolejo 
para el suceso mismo. Osvaldo Rodríguez se centra en el tema de las cautivas en la 
Guerra de Arauco analizando la cuestión en ambos bandos, en el lado indígena y en el 
español, y poniendo de relieve las consecuencias que se derivaban para las mujeres de 
las situaciones de cautiverio en relación con la honra. Desde un punto de vista social, 
recalca que fueron precisamente las cautivas españolas las que se convirtieron en agentes 
de mestizaje en la sociedad indígena. 

Por su parte, Carlos Mata Induráin aborda el tema del cautiverio en cinco comedias 
españolas del Siglo de Oro ambientadas en el contexto de la Conquista de Arauco. Trata 
de mostrar cómo se hace presente en estas piezas dramáticas de materia araucana el 
tema del cautiverio, en general, y, más concretamente, el cautiverio de amor.

Miguel Zugasti se ocupa de algunos ejemplos de aculturación a lo indígena que 
fi guran en las crónicas de Indias, varios de ellos muy conocidos, y puntualiza que, fuera 
hombre o  mujer, el que sobreviviera a un largo cautiverio estaba mal visto porque era 
sospechoso de haberse asimilado a la cultura de los captores. 

Sarissa Carneiro plantea la existencia de un contenido trascendente en La Florida 
del Inca por el que el Inca Garcilaso aspira a la corrección de príncipes y gobernantes. 
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 Este plano, que en la obra presenta un recorrido que iría de la ética a la política, lo 
desarrolla a partir del análisis del cautiverio de Juan Ortiz –entre otros casos–, cuya 
narración se presenta como ilustración paradigmática  de la ira, una de las pasiones más 
relevantes en esta crónica, y que resultó una de las razones del fracaso de la expedición.

Eduardo Godoy Gallardo examina la obra dramática Cervantes en Argel del chileno 
Antonio Espiñeira, situando su contenido en el contexto de la traumática experiencia 
vivida por Cervantes y revisando la profunda huella que dicha experiencia dejó en su 
obra literaria. Asimismo, Godoy establece las relaciones intertextuales entre la obra de 
Espiñeira y los textos cervantinos, en particular, en lo relativo a las mujeres moras que 
tienen relaciones amorosas con un cautivo cristiano. 

Andrés Eichmann Oehrli lleva a cabo un análisis bastante exhaustivo y 
contextualizado de tres poemas dedicados a Pedro Nolasco –quien dedicó su vida a 
combatir la esclavitud–, que se conservan manuscritos en la colección musical del 
Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia.  

Por último, tres artículos abordan el episodio de Lucía Miranda, la primera cautiva 
blanca del Río de la Plata, cuya historia fue recogida por el conquistador y cronista 
rioplatense Ruy Díaz de Guzmán en el capítulo VII del libro primero de su crónica 
La Argentina manuscrita, escrita en 1612. Silvia Tieffemberg enfoca la historia como 
una alegoría sobre el espacio estableciendo una relación especular entre la cautiva y la 
Maldonada –otra mujer de la crónica menos conocida–, y fundiendo ambos episodios 
en uno solo. A través de la Lucía Miranda de Eduarda Mansilla, texto que representa 
un modelo alternativo al del cautiverio masculino, Vania Barraza refl exiona sobre las 
relaciones femeninas de solidaridad o de confrontación que se producen en el contexto 
de cruce étnico e intercultural propio del cautiverio. Y, por último, Mariela Insúa analiza 
la confi guración del proceso amoroso en cuatro obras que recrean el tema de Lucía 
Miranda: las dos primeras de Eduarda Mansilla y Rosa Guerra, ambas publicadas en 
1860; la tercera de Alejandro Cánepa (1916) y la cuarta de  Hugo Wast (1929). Para 
Insúa,  la historia de Lucía Miranda posee el carácter de “mito protonacional” en el 
que se enfrentan españoles e indígenas por un mismo objeto preciado –una mujer–. 

Este libro constituye, por tanto, una valiosa muestra de las múltiples implicaciones 
sociales, culturales, históricas y literarias que presenta el tema del cautiverio en la literatura 
del Nuevo Mundo y, en especial, en la literatura chilena, debido a la peculiaridad de 
la conquista de Chile y al problema de las dilatadas guerras de Arauco. Además de la 
variedad de las aportaciones y de los enfoques hay que destacar positivamente la atención 
que merece en varios estudios el cautiverio femenino tanto español como indígena y, en 
general, la preocupación por expandir el horizonte del estudio del cautiverio.

Universidad de Sevilla CARMEN DE MORA 
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VERÓNICA CORTÍNEZ y MANFRED ENGELBERT. La tristeza de los tigres y los misterios de 
Raúl Ruiz. Santiago, Chile: Editorial Cuarto Propio, 2011.

No es tarea fácil aproximarse críticamente a la obra del recientemente fallecido 
director chileno Raúl Ruiz (1941-2011). El cineasta realizó más de una centena de 
películas, muchas de ellas difíciles (si no imposibles) de conseguir y, a pesar del 
lugar de honor que le ha reservado la crítica, la mayoría de sus obras no ha alcanzado 
una difusión masiva. Por otra parte, la recepción de Ruiz ha ocurrido de manera 
relativamente dispersa: en Francia fue aclamado por la revista Cahiers du cinéma y 
por estudiosos como Buci-Glucksmann y Révault d’Allones; en el mundo anglosajón 
fue dado a conocer por críticos de cine como Rosenbaum, Pick, y Jayamanne, mientras 
que en el ámbito latinoamericano el interés crítico por Ruiz es más reciente y se 
relaciona con el redescubrimiento de sus primeras películas (1968-1973) y con una 
mayor presencia de Chile en sus últimas obras. 

Realizador inclasifi cable, Ruiz conjuga tendencias surrealistas y barrocas con una 
marcada traza chilena y latinoamericana, pudiendo incluso considerársele como un 
ejemplo de lo que Hamid Nafi cy llama accented cinema o “cine con acento.” Aunque 
se desmarca tanto del cine militante/tercer cine (Solanas y Getino) como del cine 
chileno del exilio (Guzmán, Littín), la obra de Ruiz está profundamente enraizada 
en la cultura popular chilena y en la experiencia política de la Unidad Popular. Es, en 
cierto sentido, esta dimensión regionalista-crítica de su obra la que rescata el estudio 
de Cortínez y Engelbert, La tristeza de los tigres y los misterios de Raúl Ruiz.

El libro de Cortínez y Engelbert aparece en el contexto de otras publicaciones 
recientes dedicadas a Ruiz, tales como el volumen de ensayos compilado por De los 
Ríos y Pinto, El cine de Raúl Ruiz (2010) y el ensayo fi losófi co de Cristián Sánchez, 
Aventura del cuerpo: el pensamiento cinematográfi co de Raúl Ruiz (2011). Sin 
embargo, La tristeza de los tigres … es un estudio único y ejemplar que proporciona 
un análisis exhaustivo del primer largometraje de Ruiz, Tres tristes tigres (1968), y 
que aporta además un amplio contexto cultural y biográfi co para situar mejor el fi lme. 
El libro está organizado de la siguiente manera: los primeros cinco capítulos (11-176) 
cubren temas como el campo cultural chileno en 1968, las ideas estéticas de Ruiz y la 
biografía artística del director; el capítulo 6 (177-277) realiza un análisis exhaustivo y 
minucioso del fi lme Tres tristes tigres; y el capítulo 7 (“Un ensayo psicosociológico: 
El habitus de Ruiz” 279-306) sirve de conclusión al volumen. 

Cortínez y Engelbert sitúan el quehacer artístico de Ruiz en el contexto del 
renacimiento del cine latinoamericano después de la Revolución Cubana. Junto 
con Helvio Soto, Aldo Francia y Miguel Littín, Ruiz emerge como una de las voces 
renovadoras en el cine chileno. Infl uido por Glauber Rocha y su “estética del hambre,” 
Ruiz se da cuenta de que se puede hacer un cine latinoamericano “absolutamente sin 
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ningún tipo de complejo cultural […] con muy pocos medios” (41). En medio de los 
debates en torno a un cine políticamente comprometido, el proyecto de Ruiz se perfi la 
como un cine más refl exivo e irónico, una opción que Ruiz llama “cine indagatorio” 
(78). Frente al cine didáctico, Ruiz defi ende “la realidad concreta del cine” (43), que 
entiende como una refl exión sobre la cultura y la identidad nacional, autorrefl exión 
que permite hacer patentes los efectos de la dependencia y del subdesarrollo en la vida 
cotidiana, pero sin llegar a un discurso explícitamente político.

A través de una investigación del contexto cultural y de los escritos y entrevistas 
de Ruiz, Cortínez y Engelbert revelan las fuentes culturales que nutren al director. Las 
referencias a la literatura y a la cultura popular chilenas serán constantes en su obra 
(por ejemplo, Tres tristes tigres está dedicada al escritor criollista Joaquín Edwards 
Bello, al antipoeta Nicanor Parra, y al club de fútbol Colo-Colo). Otras inquietudes 
que comienzan muy temprano en su carrera y que persistirán a lo largo de su obra son 
el teatro de Pedro Calderón de la Barca, los debates teológicos, y el uso de la forma 
teatral del auto sacramental (84-87). Los autores mencionan también otros contextos 
relevantes: las raíces de Ruiz en el mundo del teatro (de hecho Ruiz recibe una beca 
Rockefeller para escribir teatro, 126); la bohemia santiaguina en torno al bar Il Bosco 
(125); la infl uencia del surrealismo y del teatro del absurdo en las obras teatrales del 
joven Ruiz; y su interés por la literatura criollista chilena (e.g. Alejandro Sieveking, 
autor de la obra Tres tristes tigres en que se basa la película). Un antecedente literario 
que a menudo se menciona en comentarios sobre Ruiz es la obra de Borges. Por 
lo tanto, resulta de interés la breve sección donde Cortínez y Engelbert descubren 
diferencias importantes entre la estética de Ruiz y la de Borges. Plantean, por ejemplo, 
que mientras Borges es un seguidor del melancólico Heráclito, Ruiz es un heredero del 
risueño Demócrito (106-9).

Estos primeros capítulos contienen información valiosa sobre la biografía cultural 
del director y tienen valor en sí mismos. Sin embargo, el corazón del libro es el análisis 
de la película, que toma cien páginas y que bien podría haberse publicado como 
un pequeño volumen independiente, al estilo de las publicaciones del British Film 
Institute. El análisis identifi ca aspectos formales e insistencias en el fi lme: información 
diferida, desplazamientos de los tríos de personajes, repeticiones, inversiones, juegos 
de palabras, uso de música y referencias culturales. Para Cortínez y Engelbert, por 
ejemplo, la frase pronunciada de un personaje: “igual, pero al revés,” puede leerse 
como “otro de los principios de la construcción cinematográfi ca de Tres tristes 
tigres” (251). No todos los lectores estarán de acuerdo con algunas interpretaciones 
biográfi cas y psicoanalíticas de las películas de Ruiz como “autos personales” y como 
“novelas familiares” (291). Sin embargo, los autores demuestran que la forma del auto 
sacramental se encuentra ya presente en esta película, puesto que ciertos personajes 
encarnan ideas abstractas como El Deber, El Placer, o El Hombre. 
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El análisis formal se complementa con un análisis sociohistórico. Cortínez y 
Engelbert muestran cómo Ruiz expresa la perspectiva de su propia clase, la pequeña 
burguesía atrapada como “sándwich” entre la clase dominante y la clase trabajadora. 
Es precisamente esta clase media chilena la que encuentra su momento histórico 
durante el gobierno de Frei Montalva, el contexto inmediato de Tres tristes tigres. La 
mirada crítica-indagatoria de Ruiz se vuelve pues sobre su propia clase para tomar una 
radiografía de la sociedad chilena en un momento de transición y cuestionamiento. 
Cortínez y Engelbert proponen que el ingenio de Ruiz consiste en anticipar cómo esta 
clase media precaria se transformará en una clase universal, en la pequeña burguesía 
global que constituye un espejo de nuestro presente (301). 

Entre los aspectos más valiosos del libro se encuentra la idea de que comprender 
el habitus de Ruiz es comprender su estética. Si bien los autores asocian el habitus con 
el medio cultural, biográfi co y social del director, es posible extrapolar esta noción 
a una serie de gestos e insistencias que los autores identifi can como constantes en 
el cine de Ruiz: los tableaux vivants que se abren a una acción más lenta y pausada; 
el formato del folletín que permite una forma narrativa fl uida, sin principio ni fi n; 
la mirada inocente, divertida y maravillada ante el mundo que proyectan los niños 
y adolescentes en sus fi lmes; y, sobre todo en sus últimas películas, una actitud de 
melancolía alegre cercana a la saudade portuguesa (302). 

El estudio constituye no sólo una valiosa investigación y un riguroso análisis de 
un fi lme de Ruiz, sino que sirve además de introducción biográfi ca y estética al gran 
director chileno. Cortínez y Engelbert muestran que Tres tristes tigres es la semilla de 
donde brotan los elementos fundamentales de la estética de Ruiz. Utilizando conceptos 
de Ruiz como “cine indagatorio” y “las seis funciones del plano,” los autores logran 
desarrollar un modelo de análisis que podría aplicarse a todas las obras de Ruiz. Su 
análisis demuestra la profunda continuidad en la obra de Ruiz, desmintiendo la idea de 
que hay una escisión entre un Ruiz “chileno” y un Ruiz “francés” o “cosmopolita.” Se 
trata, pues, de un libro situado que quiere aportar un ángulo diferente al de la recepción 
metropolitana de Ruiz, descubriendo sus claves regionales y restaurando el “acento 
chileno” de este director tan cosmopolita. 

University of Vermont IGNACIO LÓPEZ-VICUÑA



302 RESEÑAS

R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X ,  N ú m .  2 4 6 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 4 ,  1 -

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

JUAN R. VALDEZ. Tracing Dominican Identity. The Writings of Pedro Henríquez Ureña. 
New York: Palgrave Macmillan, 2011.

Investigador académico en la Universidad de Stanford, Juan R. Valdez ha publicado 
ensayos sobre multilingüismo e identidad lingüística en Samaná, República Dominicana, 
y ha sido docente en universidades de los Estados Unidos. Su más reciente libro, Tracing 
Dominican Identity. The Writings of Pedro Henríquez Ureña, es el  resultado de una 
exhaustiva y ponderada investigación sobre la ideología lingüística en la obra del intelectual 
dominicano Pedro Henríquez Ureña. El libro está organizado en una introducción, cinco 
capítulos: “Pedro Henríquez Ureña: The Making of a Latinamericanist”, “ Linguistic 
Ideologies and the History of Linguistic Ideas”, “Nationalism and Hispanoamericanism 
in the Dominican Republic and Latin America”, “Pedro Henríquez Ureña in Hispanic 
Linguistics” y “Pedro Henríquez Ureña and the Whitening of Dominican Identity”; y 
una conclusión. Los capítulos, a su vez, se dividen en secciones temáticas para facilitar 
la organización y la lectura de los mismos. Las notas, la bibliografía y el índice de 
nombres y conceptos constituyen paratextos de gran valor en la contextualización y 
matización de los análisis realizados en el libro. 

En el capítulo 1, “Pedro Henríquez Ureña: The Making of a Latinoamericanist”, 
Valdez examina la formación intelectual de Pedro Henríquez Ureña, así como también 
el entorno familiar y los viajes que realizó el intelectual dominicano. La discusión de 
las áreas de investigación, tales como fi lología y lingüística, es menos interesante que 
la sección acerca del “americanismo” de Henríquez Ureña, quien ha sido reconocido 
como uno de los fundadores de esta corriente de pensamiento. Sin embargo, como muy 
acertadamente declara Valdez, la mayoría de los críticos se ha limitado a escribir apologías 
acerca de Henríquez Ureña, sin detenerse a hacer una lectura crítica de la obra de este 
intelectual dominicano. Por lo que Valdez se propone analizar la ideología lingüística de 
Henríquez Ureña. Por otra parte, Valdez considera una simpleza el esfuerzo de algunos 
críticos que se han concentrado en los “silencios” de Henríquez Ureña acerca de las 
culturas indo y afroamericanas. Por el contrario Pierre Macherey, en su libro Pour la 
Production Litteraire, se dedica a teorizar el “silencio” como ideología en la literatura. 
Según el crítico francés, lo que calla el texto es muchas veces más importante de lo 
que dice. En ese sentido expresa sobre el novelista ruso, “Los silencios de Tolstoi son 
elocuentes”. Parafraseando a Macherey, se podría decir que “los silencios de Pedro 
Henríquez Ureña son elocuentes”. 

En el capítulo 2 “Linguistic Ideologies and the History of Linguistic Ideas”,  Valdez 
realiza una historia de las ideologías lingüísticas en América Latina y España que sirve 
de marco teórico para la posterior discusión de la ideología lingüística de Henríquez 
Ureña. En el capítulo 3 “Nationalism and Hispanoamericanism in the Dominican 
Republic and Latin America”, el autor traza una historia de los intelectuales dominicanos 



303RESEÑAS

R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X ,  N ú m .  2 4 6 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 4 ,  1 -

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

y latinoamericanos con respecto al nacionalismo, en el contexto de la eminente injerencia 
política y militar de los Estados Unidos en esos países. Tanto en este último capítulo, 
como en el 4, “Pedro Henríquez Ureña in Hispanic Linguistics”, fundamentales son 
las hipótesis lingüísticas de Henríquez Ureña ligadas a los estudios gramaticales y su 
vinculación con los nacionalismos latinoamericanos. El énfasis en la cultura colonial 
dominicana y su tesis sobre el castellano “puro”, que según el intelectual dominicano, 
se habla en Santo Domingo, tienen como propósito incluir la cultura dominicana en 
Hispania, la vasta comunidad lingüística y cultural transatlántica y, de ese modo, silenciar 
la presencia africana en la República Dominicana. En consonancia con estas teorías 
lingüísticas, el libro de Valdez desmonta la ideología partiendo de las teorías acerca de 
la lengua, no de la cultura, aunque es difícil separar lengua, ideología y cultura. Para 
Antonio Gramsci, la cultura y la política constituyen las dos caras de la misma moneda. 
La clase dominante mantiene su hegemonía a través del discurso cultural, que incluye 
una teoría de la lengua. 

El capítulo 5 “Pedro Henríquez Ureña and the Whitening of Dominican Identity”, 
uno de los capítulos más importantes y que sirve de corolario, no hubiera podido ser 
entendido sin los anteriores. En el mismo, Valdez analiza, en la obra de Henríquez 
Ureña, las categorías hispanismo versus americanismo, hispanoamericanismo versus 
latinoamericanismo, y dominicanidad versus haitianidad. En este mismo capítulo, 
Valdez pone a dialogar a Henríquez Ureña con el intelectual cubano Fernando Ortiz y el 
dominicano Carlos Larrazábal Blanco. En este diálogo se nota claramente que mientras 
estos dos últimos intelectuales caribeños enfatizan la presencia cultural africana en el 
Caribe, Henríquez Ureña hace un “borrón”, que prefi ero llamar silencio, acerca de la 
misma. En un contexto latinoamericano más amplio habría que poner a Henríquez Ureña 
a dialogar con José Carlos Mariátegui, Franz Fanon, Aimé Césaire, Alejo Carpentier, 
entre otros. 

Muchos estudios realizados sobre Pedro Henríquez Ureña, tanto en República 
Dominicana como en América Latina, son biografías, anecdotarios y descripciones 
iterativas de textos específi cos. La mayoría de los libros escritos por intelectuales 
dominicanos tiene como objetivo menos el conocimiento que la búsqueda de fama, 
canonjías y privilegios en el aparato del Estado y, en última instancia, la identifi cación 
con la hegemonía cultural. La fetichización de Pedro Henríquez Ureña por parte de esos 
intelectuales dominicanos –algunos de los cuales no han leído la obra de Henríquez 
Ureña y si la han leído lo han hecho muy mal– se propone la apropiación de una aureola 
de conocimiento y poder que provienen del fetiche. Muchos intelectuales dominicanos 
no están interesados en analizar el racismo de Henríquez Ureña y con ese gesto se 
adscriben al discurso hegemónico. La crítica de algunos intelectuales dominicanos y 
latinoamericanos es saprofi ta: se reproduce, alimenta y sobrevive de la ideología racista, 
clasista e hispanófi la de Henríquez Ureña. Junto a Manuel Arturo Peña Battle y Joaquín 
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Balaguer, Henríquez Ureña es fundador de lo que denomino el “discurso primitivista” 
con respecto a los haitianos. En su libro, Juan R. Valdez pone de manifi esto la ideología 
anti-haitiana de Henríquez Ureña, quien convierte a Haití en un tropo de África: negra 
y por tanto salvaje. Pedro Henríquez Ureña representa al egregio intelectual universal 
en el que muchos intelectuales dominicanos quieren verse refl ejados.

En su libro Valdez expresa la posibilidad de que el pensamiento de Henríquez 
Ureña sobre raza y clase social haya cambiado o haya dado “señales de evolución” en 
Las corrientes literarias en la América Hispana (1945). Ya desde el título, continuar 
llamando “América Hispana” a América Latina, de uso corriente desde fi nales del siglo 
XIX, pone en evidencia la identifi cación de Henríquez Ureña con lo que él  denomina 
“Hispania”, la comunidad lingüística y cultural de la cual España es guía y rectora y que 
excluye las lenguas criollas e indígenas y con ellas las culturas indígenas y africanas. 
La cita que escoge Valdez para ejemplifi car la posible “evolución” del pensamiento del 
humanista dominicano es inadecuada. En la misma, Henríquez Ureña niega que haya 
confl ictos raciales en América Latina y afi rma que de existir, esos confl ictos han sido 
creados por los intelectuales. Y yo me pregunto, ¿las masacres de indígenas y negros 
en América Latina no fueron un resultado directo del racismo de las élites blancas? 
¿Habría que enumerarlas para recordarnos que los colonizadores españoles fueron 
sustituidos por sus descendientes criollos que continuaron su labor de explotación y 
exterminio? Asimismo, cuando Henríquez Ureña se refi ere a las culturas europeas las 
denomina “civilizaciones” y cuando lo hace sobre culturas africanas las llama “culturas 
tribales africanas” como si en el continente americano y africano no hubieran existido 
“civilizaciones” de las que los latinoamericanos somos genuinos herederos.

Valdez evita juzgar, condenar o tomar partido frente a la ideología racial de 
Henríquez Ureña, “el americanista”. Según Valdez, los intelectuales que él denomina 
“iconógrafos” e “iconoclastas” ofrecen una resistencia a aceptar la evolución (el 
cambio) del pensamiento de Pedro Henríquez Ureña. Creo que Valdez debería hablar 
de un “pensamiento crítico” en esos intelectuales que no tienen relación con el Estado 
dominicano ni buscan el poder, por lo que no están obligados a hacer ningún tipo de 
concesiones ni mediación diplomática para “quedar bien con todo el mundo”. El objetivo 
de los estudios sobre lengua y cultura consiste en la elaboración de un pensamiento 
crítico capaz de desmontar las ideologías de época y poner al descubierto la hegemonía 
política de la clase dominante, convertida en “sentido común”.

El libro del profesor Juan R. Valdez es polémico, por lo que abre nuevas posibilidades 
de lectura a la compleja y vasta obra de Pedro Henríquez Ureña. A diferencia de muchos 
intelectuales dominicanos, en su libro Tracing the Dominican Identity, Juan R. Valdez 
se propone el estudio exhaustivo, profundo, sopesado acerca de la ideología lingüística 
en los escritos fi lológicos y lingüísticos de Henríquez Ureña. Tracing the Dominican 
Identity es un excelente libro tanto para especialistas en el área de la lingüística, como 



305RESEÑAS

R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X ,  N ú m .  2 4 6 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 4 ,  1 -

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

para los estudiosos de la cultura dominicana y latinoamericana. Esperamos su pronta 
traducción al español y publicación para que los lectores no anglo-hablantes puedan 
acceder al mismo.

Colorado State University FERNANDO VALERIO-HOLGUÍN
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