

EVELYN FISHBURN, ED. *Borges and Europe Revisited*. Londres: Institute of Latin American Studies, University of London, 1998.

En la introducción a *Borges and Europe Revisited*, la editora, Evelyn Fishburn, declara que el objetivo de esta recopilación de ensayos críticos es echar una nueva y fresca mirada a la obra de Borges. “Europa” alude aquí, según la editora, al espacio intelectual, dentro del cual se escribía en los años de formación de Borges. Y esta selección de artículos cumple ampliamente con el objetivo propuesto.

La colección se abre con un artículo de Sylvia Molloy, “Lost in Translation: Borges, the Western Tradition and Fictions of Latin America”. Molloy, quien en su celebrado *Letras de Borges* (1979) interpreta la obra de Borges en un contexto postestructuralista, elige aquí el postcolonialismo, cuyo fundamento filosófico y teórico debe buscarse también en el postestructuralismo, como contexto teórico para su nueva lectura de Borges. La lectura de Molloy se centra en uno de los cuentos contenidos en *El informe de Brodie*, “El evangelio según Marcos”, que gira alrededor de la trágica interpretación del evangelio llevada a cabo por una familia de campesinos bonaerenses cuando un estudiante de medicina les lee el texto. En base a este cuento, Molloy sostiene que la obra de Borges rechaza las oposiciones binarias que, de manera simplista, tienden a estabilizar o congelar lo que en realidad constituye un complejo, ambiguo y cambiante campo de antagonismos. Convincientemente, Molloy nos muestra cómo la oposición binaria colonizador-colonizado (Europa-Latinoamérica) se disuelve en el “El evangelio según Marcos” y, así como las teorías postcoloniales dirigen su atención a las distintas maneras en que los procesos de colonización afectan también a la metrópoli, Molloy examina aquellos elementos del cuento de Borges que ponen de manifiesto el hecho de que las culturas del colonizador y del colonizado no operan de una manera puramente binaria. Particularmente, Molloy subraya la *hibridización* como el elemento disolvente del dualismo europeo-nativo/indígena. Los Gutres se resisten al estereotipo del elemento indígena, tradicionalmente instaurado en Latinoamérica como signo de la alteridad; los Gutres provienen de Inverness y son, en realidad, el “producto” de Inverness y de los indios de las pampas argentinas. Del mismo modo, Baltasar Espinosa, el habitante “europeo” de la ciudad, es presentado como el complejo “producto” de un padre anglófilo y libre-pensador, una madre católica y, por último, una herencia sefardí que se refleja en su nombre. En este excelente artículo, Molloy, apoyándose en el cuento arriba mencionado y en otros textos de Borges, no sólo nos muestra cómo Borges nos obliga a leer los dualismos como formas de transculturación, hibridización o sincretismo, convirtiendo los absolutismos étnicos en una estrategia cultural cada vez menos sostenible, sino que al mismo tiempo nos alerta contra lecturas reduccionistas que pretenden acomodar la obra de Borges dentro de los rígidos límites de las tradicionales retóricas de la alteridad.

El segundo artículo de este volumen está a cargo de William Rowe. La contribución de Rowe, “How European is it?”, no menos enraizada en la era de la globalización que el acercamiento postcolonialista propuesto por Molloy, examina cuestiones de frontera y nación en la obra de Borges. Dentro de este marco, Rowe propone una interpretación del cuento “El jardín de los senderos que se bifurcan”, cuya línea narrativa principal se centra en las peripecias por las que transita un espía chino en la segunda guerra mundial al querer comunicar a los alemanes el secreto nombre de la ciudad que deberán atacar. Rowe, sin

embargo, centra su interpretación en la segunda línea narrativa del cuento, la que gira en torno a la existencia de una novela cuya principal estrategia narrativa consiste en la permanente bifurcación de la acción en acciones alternativas. Rowe asocia la imagen de esta novela, con su permanente desplazamiento de la acción hacia acciones alternativas, con el no menos permanente desplazamiento de fronteras nacionales sufrido particularmente por los estados de Europa del este y central en los años previos y posteriores a la segunda guerra mundial. Dentro de este mismo marco temático de las fronteras, Rowe analiza también el cuento “Funes el memorioso”, el cual se desarrolla en la década de 1880, década de consolidación de la nación argentina y de consecuentes problemas de frontera con el indio. Rowe asocia aquí la imagen de la memoria de Funes, mundo de puras impresiones sensoriales que *multiplica* cada entidad singular o única en una pluralidad infinita de entidades distintas (según los distintos ángulos en que ésta sea percibida) con la metáfora de un estado totalitario. Esta imagen ofrece, en mi opinión, ciertas dificultades, especialmente si tenemos en cuenta que el estado totalitario no debe sólo *registrar* sino *clasificar*, “olvidar diferencias, (...) generalizar, abstraer”, a fin de crear sistemas que le permitan cumplir con su función normalizadora y represora. No obstante, la asociación memoria de Funes-estado totalitario propuesta por Rowe merece ser explorada.

En consonancia con el concepto de Borges de textos “precursores”, Rowe propone considerar los textos de Borges como “máquinas de lectura” (“reading machines”) que, al interactuar con otros textos (Rowe elige aquí un poema de Paul Celan y la novela de Juan José Saer *Nadie nada nunca*) generan interpretaciones capaces de producir “infinitos intersticios” (“endless interstices”) de sentido en los textos de Borges —como claramente lo muestra este original y sugerente artículo de Rowe.

El tercer artículo de este volumen es el ensayo de Daniel Balderston, “Borges: The Argentine Writer and the ‘Western’ Tradition”. En contrapunto con la concepción del canon de Harold Bloom, Balderston examina con rigurosidad y profundidad la concepción del canon presente en la obra de Borges. De este modo, mientras en la primera parte de su contribución Balderston considera aquellos ensayos de Borges (“Sobre los clásicos”, “La supersticiosa ética del lector”) en que éste trata la noción de texto canónico o texto clásico, en la tercera y última parte de su artículo, en cambio, se ocupa del ensayo “El escritor argentino y la tradición”, mostrando que no sólo la concepción de Borges del canon sino también su concepción de la tradición se oponen a visiones estáticas, congeladas, del sentido de una obra literaria. En cuanto a la segunda parte de este artículo, ésta se centra en el examen del modo en que Borges entiende los alcances y funcionamiento de un texto canónico o clásico, como es la *Poética* de Aristóteles en el cuento “La busca de Averroes”. Con la minuciosidad que caracteriza también a sus otras obras sobre Borges, Balderston, en esta segunda parte de su ensayo, coteja la recreación que hace Borges del mundo intelectual de Averroes con dos fuentes: la obra de Renan, a la cual pertenece el epígrafe del cuento, y la traducción inglesa de Butterworth del comentario de Averroes de la *Poética*. Luego de constatar el rigor intelectual de la recreación de Borges (así como la falta de rigor de algunos críticos que se han referido a este cuento), Balderston centra su análisis en el debate sobre la eficacia de las nuevas metáforas en oposición a las metáforas tradicionales, debate que tiene lugar en la casa del coranista Farach. Balderston conecta la posición de Averroes, según la cual el valor de una metáfora dependería principalmente de su capacidad de

interactuar con distintos contextos y expandir así su significado, con “Pierre Menard, autor del Quijote”. Además, por analogía con el *Quijote* de Menard, Balderston llega a la conclusión de que debe de haber también una “ganancia” de significado en la lectura que hace Averroes de Aristóteles, aún cuando éste no pueda describir correctamente el significado de los términos “tragedia” y “comedia” según son usados en el mundo griego. Balderston detecta en “Pierre Menard, autor del Quijote” (1939), “La busca de Averroes” (1947) y “El inmortal” (1947) un pasaje de la estética de la producción (centrada en el autor) a la estética de la recepción (centrada en el lector). Si necesitáramos una ilustración de la afirmación inicial de la editora de este volumen, Evelyn Fishburn, con respecto a la obra de Borges como prefiguradora de los cambios de lectura que se han producido en la últimas décadas a partir de las nuevas teorías literarias, entonces haríamos bien en detenernos en este inteligente y riguroso trabajo de Balderston.

No menos riguroso es el cuarto artículo de esta colección, “Hidden Pleasures in Borges’s Allusions”, el cual pertenece a la editora de este volumen, Evelyn Fishburn. Partiendo de la afirmación de que Borges no emplea las alusiones a otros textos para refugiarse en la autoridad de una tradición cultural sino para producir significados que, por lo general, se oponen a los tradicionales, analiza y clasifica Fishburn el uso que hace Borges de este recurso (alusiones en epígrafes, en nombres propios, alusiones que encapsulan el elemento central de la línea narrativa de un cuento, alusiones que corroboran la metáfora principal de un cuento, alusiones a la relación ficción-realidad, alusiones intertextuales). Así, por ejemplo, en “Los teólogos”, cuento en el que Borges postula la paradójica identidad entre herejía y ortodoxia, Fishburn identifica la imagen de la serpiente, que en la tradición cristiana representa no sólo a Lucifer sino también a Cristo, como una alusión que encapsula el elemento central de la línea narrativa de este cuento: la intercambiabilidad de los contenidos heréticos y ortodoxos. De manera semejante, en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, identifica Fishburn la mención de Johannes Valentinus Andreä, cuya comunidad imaginada servirá luego de modelo a los rosacruces, como una alusión a la relación ficción-realidad, núcleo temático de este cuento: como el mundo imaginado por Andreä, el mundo ficticio de Tlön se convierte en realidad porque la gente cree en él. De este modo, propone Fishburn en este inteligente artículo una nueva técnica de lectura de la obra de Borges: nos sugiere considerar los textos de Borges como un caleidoscopio, en el cual se perfilan nuevas configuraciones de sentido de acuerdo con la alusión favorecida.

El quinto artículo, “Borges and the Plain Sense of Things”, de Gabriel Josipovici, se centra en el análisis de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, particularmente en la manera en que Borges entiende aquí la noción de realidad. El mundo que presenta Borges en este cuento sólo existe en términos de una descripción (enciclopedia), cuyo destino consiste en ser reemplazada por otra descripción (la Segunda enciclopedia de Tlön). Claramente, niega aquí Borges la existencia de un mundo estructurado independientemente de una descripción, contexto, o “enciclopedia”. Sin embargo, si bien Borges afirma que el mundo real es un mundo “de ángeles”, ordenado de acuerdo a “leyes inhumanas”, “que no acabamos nunca de percibir”, otros pasajes Borges parece contradecir esta afirmación, insinuando el acceso a un mundo que había declarado clausurado. A la luz de la noción de actualidad de Kierkegaard y lo que Wallace Stevens ha dado en llamar “the plain sense of things”, intenta aquí Josipovici interpretar esos momentos del cuento de Borges que parecen afirmar la

existencia de una realidad independiente de las “enciclopedias” o descripciones que la conceptualizan.

Los artículos sexto y séptimo de esta colección se ocupan de la poesía de Borges. El artículo de Jason Wilson, “Jorge Luis Borges and the European Avant-Garde”, se plantea las causas o motivos del rechazo de Borges por la poesía surrealista y llega a la conclusión de que lo que Borges quizá más aborrece del surrealismo es su compromiso político. Borges preferiría una poesía más especulativa y, según Wilson, su interés por otras vanguardias (expresionismo, ultraísmo, modernismo anglo-norteamericano) respondería a una búsqueda de renovación en el plano formal, un nuevo estilo que lo alejara de poetas como Darío o Lugones, evitando todo compromiso social o político. La poesía surrealista sólo serviría a Borges para definir, por oposición, su modo de entender la poesía como ámbito de lo privado o confesional. El artículo de Wilson es convincente y está bien documentado. Sin embargo, teniendo en cuenta que el surrealismo no fue la única tendencia vanguardista con preocupaciones políticas, hubiera sido tal vez interesante extender este tipo de análisis, confrontando la obra de Borges con otros movimientos vanguardistas, como por ejemplo, el expresionismo, también citado por Wilson, pero que no fue ajeno a preocupaciones sociales o políticas.

En su artículo, “Falklands/Malvinas and/as Excess: On Simultaneous TransNation and the Poetry of War”, Bernard McGuirk examina el poema de Borges “Juan López y John Ward” contrastándolo con tres poemas de tres autores distintos: “Strange Meeting”, de Wilfred Owen; “Poema con traducción simultánea Español-Español”, de Susana Thénon; “Elegy for the Welsh Dead, in the Falklands Islands, 1982”, de Tony Conran. McGuirk lee estos textos a la luz de teorías postestructuralistas sobre la representación y la historia. Finalmente, la dualidad representación-historia va a ser ilustrada en base a otro texto de Borges, la “Milonga del muerto”.

En el octavo ensayo, “The Transmission of Science from Europe to Argentina and Its Impact on Literature: From Lugones to Borges”, Eduardo L. Ortiz describe la interacción entre la comunidad científica y la comunidad literaria en Argentina a fines del siglo diecinueve y comienzos del veinte, señalando el impacto que ciertas teorías científicas tuvieron en los círculos literarios de la época. En este contexto, y luego de detenerse en el modo en que la ciencia gravita en la obra de Lugones, Ortiz dirige su atención a Borges e identifica en su obra la presencia de teorías científicas tales como la teoría de la relatividad, las ideas de Cantor sobre la teoría matemática del infinito, el cálculo de probabilidades, la concepción de la ciencia de los *Idéologues* introducida en la Argentina en la época de la independencia. Este sugerente artículo proporciona valiosa información con respecto a la divulgación de teorías científicas que tuvo lugar en las primeras décadas del siglo veinte en la Argentina y a las que Borges pudo tener acceso. Es de lamentar, sin embargo, que este estudio no dialogue con otros trabajos que también se han ocupado de la relación de la obra de Borges con el campo científico (K. Hayles, E. Höfner, F. Merrell, C.U. Moulines).

El epílogo de esta colección de ensayos está a cargo de Malcolm Bowie. En “Borges and the Art of Allusion”, Bowie parte del cuento “El Inmortal”: “cuando se acerca el fin, escribió Cartaphilus, ya no quedan imágenes del recuerdo; sólo quedan palabras. Palabras, palabras desplazadas y mutiladas, palabras de otros, fue la pobre limosna que le dejaron las horas y los siglos”. Si el lenguaje no es para Borges sino “palabras de otros”, si un texto no

es el producto de la mente de su autor sino la intersección de una pluralidad de textos (que pueden pertenecer a una pluralidad de autores), entonces la alusión tiene que ser el recurso fundamental de este modo de entender la literatura. En el contexto de esta concepción de la literatura, donde la repetición (y no el autor) es el elemento productor de significados, opone Bowie la figura de Borges a la de Paul Valéry.

*Borges and Europe Revisited* se originó como transcripción de una serie de artículos presentados en un congreso que tuvo lugar en 1996 en London University. Este libro es valioso para aquellos que, como lo sugiere su editora, deseen echar una nueva y fresca mirada a la obra de Borges. Nuevas teorías literarias proveen aquí nuevos contextos en los que la obra de Borges interactúa productivamente, adquiriendo así nuevos significados.

Purdue University

SILVIA G. DAPÍA

DANIEL MESA GANCEDO. *La apertura órfica. Hacia el sentido de la poesía de Julio Cortázar*. Berna: Peter Lang, 1999.

La poesía de Cortázar, al interrogarse sobre la problemática del yo en la modernidad, utiliza diversos significantes que servirán para enmascarar ese yo, o evidenciar cómo las máscaras se vuelven el elemento fundamental de un juego basado en la dialéctica posesión-alienación. Algunos temas de la narrativa de Cortázar como las máscaras, el doble, la posesión y el vampirismo, en su poesía se vinculan con un yo poético que se vuelve camaleonte (al permearse de la realidad o de los otros en una especie de “vaciamiento de la individualidad”), o vampiro (al invadir las cosas o los otros individuos). Sin embargo, el evidente “extrañamiento” del sujeto, cuando éste se separa radicalmente del mundo o se reconoce en una identidad textual múltiple, se compensa dialécticamente con “el *entrañamiento* de la ficción autobiográfica” (60), como sucede en la serie de poemas fechados en Nairobi, 1976.

El desdoblamiento del yo poético en la poesía de Cortázar, un motivo recurrente que vincula la materia autobiográfica con el concepto mismo de poesía moderna, aparece representado en la interrogación de Narciso al reflejarse en la fuente. Y la fábula de Orfeo, vinculada con la poesía desde sus orígenes, encaja en el imaginario cortazariano también por razones autobiográficas, cuando el escritor deja atrás a su “Argentina-Eurídice”, para viajar a Europa. Lo singular y paradójico de la poesía órfica cortazariana es que con el olvido se inventa un nuevo espacio, ese infierno en el que van a ubicarse los objetos perdidos por el “yo”, que luego recurre a ese no-lugar para recuperarlos momentáneamente y generar el canto. Pero ese espacio marginal situado entre el recuerdo y la realidad simboliza, asimismo, el continuo debatirse del ser por incorporar aquello que ya no está y proyectarlo en otra cosa que ya no reconoce como “real”. De allí la importancia de las figuras en la que se conjuga la imagen del yo en la escritura, como sucede en “Los vitrales de Bourges”, de *Pameos y meopas*.

Al seguir la lectura de H. Rifaterre sobre los poetas románticos franceses, Mesa Gancedo recoge del arquetipo órfico la imaginería del poeta vidente en búsqueda de lo absoluto, aunque el viaje ritual se resuelva en Cortázar en la imposibilidad de alcanzar “el