

José Isaacson y Marcos Ricardo Barnatán, en donde gradualmente se va problematizando la asunción de una identidad judía-argentina a medida que nos alejamos de la fecha de publicación de la primera obra considerada.

En la conclusión, Lindstrom analiza la manera en que la situación de represión sufrida en el país durante el período 1977-1983 afectó al tema judío en la literatura argentina. La autora se concentra especialmente en la obra de aquellos escritores que se vieron forzados al exilio. Examina a continuación el florecimiento de una literatura de crítica a partir del restablecimiento del proceso democrático en 1983. Y encuentra que esta última etapa se caracteriza, en muchos de los autores del período, por el uso de ciertas formas analíticas del pensamiento judío, cuya larga tradición en el tratamiento del exilio lo transforma en un instrumental muy apto para la interpretación de la caótica situación de Argentina en esta etapa.

El análisis cronológico de la literatura argentina de este siglo presentada por Noemi Lindstrom al examinar un caso particular, como el de los escritores de origen judío, permite visualizar la manera en que las actitudes respecto a la pluralidad cultural de la sociedad argentina, expresadas en su literatura, ha ido cambiando a través del tiempo. Su estudio es por lo tanto interesante, no sólo desde el punto de vista del desarrollo y expresión de la identidad judía dentro del ámbito argentino, sino también en cuanto refleja la continua búsqueda de una definición para esta sociedad como un todo.

*University of Pittsburgh*

ZULLY SEGAL

REINALDO ARENAS, *Viaje a La Habana*. Miami: Ediciones Universal, 1990.

*Viaje a La Habana*, última obra de Reinaldo Arenas publicada pocos meses antes de su muerte, es una colección de tres relatos/tres viajes ("Qué trine Eva", "Mona" y "Viaje a La Habana") ricos en técnicas narrativas, mitos e irreverencias. Los relatos/viajes tienen su propia anécdota, personajes y acción, pero están unidos por un tema central: la búsqueda, consciente o inconsciente, de una identidad homosexual que representa la liberación (aun cuando en uno de los relatos, "Mona", esta búsqueda termina en la destrucción del personaje). Aunque el tema de la homosexualidad ha aparecido en otros textos del autor (*Otra vez el mar* y *Arturo, la estrella más brillante*, entre otros), nunca se ha presentado con tanta pasión la necesidad del homosexual de aceptarse y expresarse libremente en sociedades, tanto la hispana como la norteamericana, que censuran y prohíben su conducta.

El primer viaje, "Que trine Eva", es la historia alucinante de una pareja, Evatt y Ricardo, (que al igual que los esposos en *Otra vez el mar* bien pueden ser un mismo personaje desdoblado) que, a causa de la escasez en la Isla, se visten con prendas de ropa tejidas diestramente por la esposa, una Penélope

cubana (en todo el libro se carnavalizan figuras e historias mitológicas y religiosas). Los vestidos de Evattt y Ricardo pronto provocan la admiración de toda la Habana, lo cual le exige a la pareja, siempre deseosa de destacarse, vestirse con una indumentaria cada vez más aparatosa y llamativa (el vestuario, y cómo se realiza, llega a proporciones hiperbólicas). Todo marcha bien hasta que un día Ricardo empieza a sentir que existe un ser, "alguien", que no los (ad)mira, que se siente "indiferente" ante sus exhibiciones sensacionales. En poco tiempo esta duda se convierte en una insatisfacción, un miedo, que obsesiona a Ricardo y que lo lleva a querer encontrar a ese ser y deslumbrarlo, conquistarlo. Así es que comienza el viaje (la odisea) que lleva a la pareja, con sus maletas cargadas de trajes y vestidos, a recorrer toda la Isla buscando al ser "indiferente". Al cabo de insufribles viajes (que recuerdan a las peregrinaciones de Fray Servando) por todas las provincias de Cuba, la pareja por fin encuentra al individuo responsable por su viaje afanoso, un joven pescador (otra alusión religiosa). Después de intentar todo tipo de ostentación para llamar su atención Evattt ve al joven, todavía abstraído en su propio mundo, dirigirse hacia Ricardo, extenderle la mano, y desaparecer con él rumbo al mar. Ya derrotada y abandonada Evattt regresa a La Habana, donde se dedica a tejer un regio traje negro de luto que piensa exhibir por las calles de la ciudad.

Además de las alusiones paródicas a la *Odisea*, "Qué trine Eva" se puede leer como una libre versión burlesca de la historia (mito) de Adán y Eva, pareja con la cual comienza nuestra opresiva, en términos de estereotipos sexuales, historia occidental. El personaje de Ricardo, insatisfecho con sus triunfos en La Habana (¿Edén?), es la encarnación masculina de la Eva bíblica que "se deja" tentar por la serpiente (símbolo que aparece en todos los relatos), mientras Evattt, la que se deja llevar por los caprichos de Ricardo, es la inversión femenina de Adán. Este juego vertiginoso de inversiones de los estereotipos sexuales desmitifica/subvierte la creencia de que la mujer ("sexo débil") fue la responsable por el pecado original y que el hombre ("sexo fuerte") siempre ha tenido que protegerse de ella.

El segundo viaje, "Mona", utilizando las técnicas policial y el cuento gótico, con el acostumbrado sentido de irreverencia y humor de Arenas, cuenta la fatal y extraordinaria historia de Ramón Fernández, cubano exiliado en Nueva York, el cual es recluido por haber intentado destruir el famoso cuadro de Leonardo da Vinci, la "Mona Lisa". Este relato utiliza ciertos procedimientos de la literatura realista-referencial (el testimonio, los minuciosos datos, las notas al pie de las páginas) para presentar, y a la vez poner en duda, la "extraordinaria" historia de Ramón.

Ramón escribe desde la cárcel un testamento de cómo llegó a conocer a la misteriosa Elisa, mujer lujuriosa y fascinante, quien en realidad es la encarnación de Leonardo da Vinci, el cual logró pintarse y así darse vida eterna para "poder abandonar el marco e internarse [en la vida buscando] la satisfacción sexual con aquellos tipos de hombres que él, el pintor, como hombre además poco agraciado,

nunca había encontrado (84)". El relato termina con la muerte de Ramón en su celda, hecho que deja al lector con muchos interrogantes: ¿fue un caso de suicidio o fue Ramón perseguido y por fin eliminado por Leonardo/Mona Lisa la cual/el cual quería conservar su secreto? Por otro lado, ¿fue todo una alucinación paranoica por instintos homosexuales reprimidos de Ramón, o aconteció todo como el joven declara en su testamento? Es precisamente esta duda, esta incertidumbre, que hace de este relato un buen ejemplo contemporáneo de la literatura fantástica tal como la ha definido Tzvetan Todorov. Con este relato Arenas nos ha dejado, a mi entender, el primer ejemplo de literatura fantástica "gay".

En el último relato, "Viaje a La Habana" (título que nos recuerda al *Viaje a La Habana* (1944) de la condesa de Merlín), se presenta el tema del incesto combinado con el de la homosexualidad, uniendo así a la vez, quizás, los dos tabúes más intolerables de la sociedad occidental. Sin embargo, el trato que le da Arenas a estos dos temas trasciende la sexualidad física por sí misma para crear una historia sensible y emotiva de verdadero afecto entre dos seres humanos en búsqueda de amor.

El protagonista, Ismael (paria e individuo errante en la Biblia pero también nombre que alude al poemario *Ismaelillo*, libro de Martí inspirado por y dedicado a su hijo) decide, con mucha incertidumbre, regresar a Cuba a visitar a su esposa e hijo después de quince años de exilio en Nueva York. Ismael había salido de Cuba después de haber cumplido tres años de prisión a causa de un delator que lo había acusado de corrupción de menores y perversión sexual. En el exilio, Ismael lleva una vida de represión y soledad. Por lo tanto, su decisión de regresar a Cuba resulta ser tanto un viaje por el tiempo-espacio como un viaje simbólico: la búsqueda de una identidad liberadora. Al llegar a Cuba Ismael no se dirige directamente a la casa de su familia en el pueblo de Santa Fe, sino que se queda una noche en La Habana. Y es allí donde conoce a un joven guardia del cual se enamora. Esta posibilidad que tiene Ismael de sentir amor otra vez se representa en el texto como una resurrección. Ismael le dice al joven: "¿No te das cuenta que yo estaba muerto y tú me has resucitado (146)?" En un desenlace que bien puede ser sueño o realidad (aunque ni la una ni la otra alternativa socava la toma de conciencia del protagonista de su homosexualidad) Ismael descubre que el joven es su propio hijo, el cual a la vez confiesa que había sabido desde el principio que él era su padre (de nuevo Arenas asimila y subvierte los elementos sexuales de una conocida historia mitológica, el mito de Edipo). Es claro que Ismael tiene que pasar por su propio Calvario para poder lograr la resurrección (que en la religión cristiana representa la unión de padre e hijo). Las últimas cuatro páginas del relato articulan las adversidades y pesadumbres que sufre Ismael al regresar a pie a su pueblo de Santa Fe (nombre escogido por su simbolismo ya que no existe tal pueblo en la provincia de La Habana) precisamente un 25 de diciembre. Este relato a la vez asimila y les insufla nuevas posibilidades de significación a diferentes episodios y símbolos religiosos, así transgrediendo la sobriedad moral de la religión cristiana.

En *Viaje a La Habana* la homosexualidad es más que una orientación sexual; es la expresión auténtica de aceptación propia, una expresión que, a causa de la moralidad estricta de la sociedad, sólo se puede ganar pasando por un largo viaje peligroso de tragedias y obstáculos que, si se logra, concluye en el autoconocimiento, la identidad última. En fin, los relatos de *Viaje a La Habana*, como todos los escritos de Arenas, no articulan la derrota, sino la aceptación liberadora del individuo cueste lo que cueste.

University of Michigan-Dearborn

FRANCISCO SOTO

E. D. CARTER, Jr.: *Otro round: Estudios sobre la obra de Julio Cortázar*. Sacramento: California State University. *Explicación de Textos Literarios*, Volumen XVIII, Números 1 y 2, 1988, 1989.

*Otro round: Estudios sobre la obra de Julio Cortázar* es un sólido volumen de ensayos que conforman, en su conjunto, el espacio desde donde quince críticos y ensayistas de renombre rinden un homenaje *In Memoriam* a Julio Cortázar. Además, el volumen ofrece, preparada por E. D. Carter, Jr., una de las bibliografías más completas hasta la fecha de su publicación, más de 1200 entradas.

Precede a los artículos una introducción del recopilador en la que marca una trayectoria, en síntesis cronológica, de la carrera de Julio Cortázar en el mundo de las letras y destaca la inquebrantable posición ideológica del escritor.

Los ensayos que componen el texto enfocan distintas facetas de la creación de Julio Cortázar, la esencia formal de su escritura y su actitud valorativa frente al objeto.

Jaime Alazraki, por ejemplo, demuestra, desde la perspectiva de la crítica genética, que la metáfora de la ciudad en *Rayuela* deviene realidad literal en 62, *Modelo para armar* al afirmar que "la ciudad es un espacio físico al cual buscarán entrar esas fuerzas que mueven y gobiernan a sus personajes, la ciudad, entonces, como puerta, como validación y reconocimiento de lo otro" (12).

Fernando Alegría expone su tesis desde una consistente visión filosófico-poética que señala al autor del "Torito" como artífice de una orientación hacia el objeto. Alterna el sujeto del análisis y un plural que, al incluirlo, modifica su función de crítico a la de porcionero ágil en la noción del héroe y el antihéroe, para expresar frente al texto que "seremos héroes en el héroe que creamos con espacio suficiente para ajustar la conciencia de nuestra insignificancia" (21).

Ana María Barrenechea, en un lúcido ensayo que plantea con los supuestos de la nueva crítica genética, propone el estudio del pre-texto y el texto como piezas independientes. Los planteamientos de su tesis anclan en la Maga y la evolución del personaje "como trabajo de engendramiento". A partir del registro de los proyectos de redacción que constan en *El cuaderno*, confronta el proceso de la construcción de *Rayuela*.