Lucia Fox: Ayer es nunca jamds (coleccién de dramas). Lima: Editorial Salesia-
na, 1980.

Desde el siglo x1x, las escritoras peruanas se han caracterizado en numerosas
ocasiones por ser fieles exponentes de las condiciones sociales de su pais. Encon-
tramos entre ellas a Clorinda Matto de Turner, Mercedes Cabello de Carbonera
y, vinculada directamente a esta tradicién de denuncia social, situamos a Lucia
Fox: poeta, dramaturga, cuentista y critica literaria.

La presente colecciébn Ayer es nunca jamds consta de ocho dramas: La santa
comunidad, Metamorfosis, El perfil desnudo, (Ah! jMujerisimal, Ayer es nunca
jamds, El hombre que rie, El loco inquisidor y Escalas. Una temdtica consistente,
abordada desde una perspectiva social, domina el conjunto de estas piezas tea-
trales: el encasillamiento del individuo por una sociedad burguesa, oprimente,
que imposibilita el didlogo y la comunicacién.

No cabe duda de que Lucia Fox tiene una predileccién especial por el petrso-
naje femenino, y a través de él, plantea con despiadada claridad los problemas
que afectan a la mujer, especialmente en la sociedad latinoamericana. Estas pro-
tagonistas anhelan una identidad propia y no existit como un instrumento condi-
cionado por la clase social, la familia, el esposo, etc.

En las dos primeras obras, La santa comunidad y Metamorfosis, el intento de
liberacién y desarrollo personal se aborta. La santa comunidad, como el titulo
tan bien lo sugiere, es un refugio, poderoso claustro que pretende «proteger» a
las novicias de las vicisitudes del mundo moderno. El fanatismo religioso actda
como una fuerza opresora, un espacio cerrado que aprisiona a la mujer y sublima
su sexualidad. En Metamorfosis, el encasillamiento de roles es tajante. Rebeca
abandona toda posibilidad de una vida propia para convertirse en la esposa ideal,
la abnegada mujer, un fantasma revestido por la imagen del esposo.

En Ayer es nunca jamds y El perfil desnudo observamos una lucha por libe-
rarse de las normas colectivas. Por primera vez aparecen heroinas rebeldes que
rompen lo establecido, pero a la vez se someten a nuevas normas, también as-
fixiantes. La sefiora Consuelo, de El perfil desnudo, se dedica solamente a su pro-
fesién, convirtiéndose en prisionera incapaz de integrarse a una vida mdltiple.
Y asi queda atrapada en un extremismo enajenador: «Ahora... al fin... comienzo
a verme como un ser invélido... incapaz de salir adelante en ese ruido de las
fieras humanas... Si, me siguen... Te digo que me asedian... (histéricamente)»
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(p. 93). Teresa, en Ayer es nunca jamds, llega al escape final, el suicidio, para
rebelarse contra un impuesto matrimonio que limita a la mujer.

Dentro de estos seres conflictivos, una nota de cambio y esperanza se trasluce
a través de Matilde, personaje de El perfil desnudo, que logra independizarse por
medio del divorcio, y asi la posibilidad de liberarse contra un medio retrégrado.
Lupe Tovar es, en JAh! Mujerisima!, una posibilidad nueva, una mujer que afir-
ma su individualismo; ocupa un puesto politico de importancia y no desmaya
ante crisis emocionales, rompiendo con la tan aceptada tradicién femenina de eva-
dir responsabilidades ante una crisis sentimental,

El foco principal de estas obras reside en el tema, aunque la rapidez y clari-
dad del didlogo, las acotaciones, lucen una técnica dramética cuya destreza se
aprecia especialmente en las tres dltimas obras: El hombre que rie, El loco inqui-
sidor y Escalas. En estas fantasias draméticas, donde lo real y lo irreal se super-
ponen, funden y confunden, Lucia Fox explora el problema de la incomunicacién,

En El hombre que rie, Victot, incapaz de integrarse afectivamente con los se-
fes que lo rodean, enloquece. Muere de una enfermedad desconocida: la risa.
Con este aparente absurdo, el resto de los personajes queda atrapado por el
recuerdo del hombre que rie, cuya voz se convierte en una alucinacién que dis-
torsiona y persigue. Gabricla, al liberarse de su propia conciencia y sus obsesio-
nes, se salva: «Vengan... les aseguro nadie rie. El hombre que refa ya nos dejard
volver a nacer» (p. 199). La risa, entre angelical y diabdlica, sugiere varias inter-
pretaciones. Tal vez es el producto de la soledad, que condena al hombre con-
tempordneo a morir riéndose.

El loco inquisidor configura la misma problemdtica de la incomunicacién, pero
esta vez el loco calato representa una institucién: la Iglesia catdlica, vive solita-
rio en una casona antigua. Una pareja humilde y joven decide entrar en este mun-
do prohibido, y se sumerge en una especie de pasado mitico, donde el loco los
confunde con otra pareja, los condena y juzga con las reglas de la Inquisicién.
¢Es el loco una metafora de los santuarios del planeta, donde los peregrinos son
juzgados por fuerzas ciegas, méscaras de falsos racionalismos?

Escalas es, tal vez, la obra mas compleja de la coleccién. Es dificil aclarar las
fuerzas ocultas que dominan la secta de falsos misticos envueltos en un erotismo
que sélo se desencadena ante el horror. La confusién permea en la obra, tanto
en el caos interno de los personajes como en la situacién externa del pais y la
sociedad que los rodea. Se crea la tipica dicotomia entre el bien y el mal, el ex-
plotador y el explotado, y los problemas no resueltos insindan la decadencia hu-
mana.

Ayer es nunca jamds, fascinante coleccién de dramas que explora con maestria
las obsesiones universales del ser. Tanto en la lectura como en el posible escena-
tio, Lucfa Fox es licida. Proyecta problemas que implican un enfrentamiento
continuo con los sucesos y las actitudes de la realidad circundante: una sociedad
dividida.
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