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Desde el siglo xIx, las escritoras peruanas se han caracterizado en numerosas
ocasiones por ser fieles exponentes de las condiciones sociales de su pais. Encon-
tramos entre ellas a Clorinda Matto de Turner, Mercedes Cabello de Carbonera
y, vinculada directamente a esta tradici6n de denuncia social, situamos a Lucia
Fox: poeta, dramaturga, cuentista y critica literaria.

La presente colecci6n Ayer es nunca jamds consta de ocho dramas: La santa
comunidad, Metamorfosis, El perfil desnudo, iAh! iMujerisima!, Ayer es nunca
jamds, El hombre que rie, El loco inquisidor y Escalas. Una temdtica consistente,
abordada desde una perspectiva social, domina el conjunto de estas piezas tea-
trales: el encasillamiento del individuo por una sociedad burguesa, oprimente,
que imposibilita el diilogo y la comunicaci6n.

No cabe duda de que Lucia Fox tiene una predilecci6n especial por el perso-
naje femenino, y a travs de el, plantea con despiadada claridad los problemas
que afectan a la mujer, especialmente en la sociedad latinoamericana. Estas pro-
tagonistas anhelan una identidad propia y no existir como un instrumento condi-
cionado por la clase social, la familia, el esposo, etc.

En las dos primeras obras, La santa comunidad y Metamorfosis, el intento de
liberaci6n y desarrollo personal se aborta. La santa comunidad, como el titulo
tan bien lo sugiere, es un refugio, poderoso claustro que pretende <<proteger> a
las novicias de las vicisitudes del mundo moderno. El fanatismo religioso actta
como una fuerza opresora, un espacio cerrado que aprisiona a la mujer y sublima
su sexualidad. En Metamorfosis, el encasillamiento de roles es tajante. Rebeca
abandona toda posibilidad de una vida propia para convertirse en la esposa ideal,
la abnegada mujer, un fantasma revestido por la imagen del esposo.

En Ayer es nunca jamds y El perfil desnudo observamos una lucha por libe-
rarse de las normas colectivas. Por primera vez aparecen heroinas rebeldes que
rompen lo establecido, pero a la vez se someten a nuevas normas, tambidn as-
fixiantes. La seiora Consuelo, de El perfil desnudo, se dedica solamente a su pro-
fesi6n, convirtidndose en prisionera incapaz de integrarse a una vida multiple.
Y asi queda atrapada en un extremismo enajenador: <<Ahora... al fin... comienzo
a verme como un ser invalido... incapaz de salir adelante en ese ruido de las
fieras humanas... Si, me siguen... Te digo que me asedian... (histdricamente)>



(p. 93). Teresa, en Ayer es nunca jamds, liega al escape final, el suicidio, para
rebelarse contra un impuesto matrimonio que limita a la mujer.

Dentro de estos seres conflictivos, una nota de cambio y esperanza se trasluce

a trav6s de Matilde, personaje de El perfil desnudo, que logra independizarse por
medio del divorcio, y asi la posibilidad de liberarse contra un medio retr6grado.
Lupe Tovar es, en iAh! iMujerisima!, una posibilidad nueva, una mujer que afir-
ma su individualismo; ocupa un puesto politico de importancia y no desmaya
ante crisis emocionales, rompiendo con la tan aceptada tradici6n femenina de eva-
dir responsabilidades ante una crisis sentimental.

El foco principal de estas obras reside en el tema, aunque la rapidez y clari-
dad del dialogo, las acotaciones, lucen una tecnica dramitica cuya destreza se
aprecia especialmente en las tres illtimas obras: El hombre que rie, El loco inqui-
sidor y Escalas. En estas fantasias dramgticas, donde lo real y lo irreal se super-
ponen, funden y confunden, Lucia Fox explora el problema de la incomunicaci6n,

En El hombre que rie, Victor, incapaz de integrarse afectivamente con los se-
res que lo rodean, enloquece. Muere de una enfermedad desconocida: la risa.
Con este aparente absurdo, el resto de los personajes queda atrapado por el
recuerdo del hombre que rie, cuya voz se convierte en una alucinaci6n que dis-
torsiona y persigue. Gabriela, al liberarse de su propia conciencia y sus obsesio-
nes, se salva: «Vengan... les aseguro nadie rie. El hombre que refa ya nos dejard
volver a nacer>> (p. 199). La risa, entre angelical y diab6lica, sugiere varias inter-
pretaciones. Tal vez es el producto de la soledad, que condena al hombre con-
temporineo a morir riendose.

El loco inquisidor configura la misma problemdtica de la incomunicaci6n, pero
esta vez el loco calato representa una instituci6n: la Iglesia cat6lica, vive solita-
rio en una casona antigua. Una pareja humilde y joven decide entrar en este mun-
do prohibido, y se sumerge en una especie de pasado mitico, donde el loco los
confunde con otra pareja, los condena y juzga con las reglas de la Inquisici6n.
;Es el loco una metafora de los santuarios del planeta, donde los peregrinos son
juzgados por fuerzas ciegas, miascaras de falsos racionalismos?

Escalas es, tal vez, la obra mas compleja de la colecci6n. Es dificil aclarar las
fuerzas ocultas que dominan la secta de falsos misticos envueltos en un erotismo
que s61o se desencadena ante el horror. La confusi6n permea en la obra, tanto
en el caos interno de los personajes como en la situaci6n externa del pais y la
sociedad que los rodea. Se crea la tipica dicotomia entre el bien y el mal, el ex-
plotador y el explotado, y los problemas no resueltos insinl'an la decadencia hu-
mana.

Ayer es nunca jamds, fascinante colecci6n de dramas que explora con maestria
las obsesiones universales del ser. Tanto en la lectura como en el posible escena-
rio, Lucia Fox es lIcida. Proyecta problemas que implican un enfrentamiento
continuo con los sucesos y las actitudes de la realidad circundante: una sociedad
dividida.
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