

Es evidente que los textos de Martín no son sino una paráfrasis de los textos de Lida.

El libro tiene un "Índice de nombres propios" y un "Índice general", que recoge los títulos de los capítulos, así como el sumario de éstos. Falta, sin embargo, una bibliografía de las fuentes citadas.

*América en Rubén Dario* es, en gran parte, un libro muy derivativo y poco científico. Dista mucho de ser una obra de consulta imprescindible.

*University of California, Berkeley*

JOSEPH V. JUDICINI

OCTAVIO PAZ. *Teatro de signos|Transparencias*. Selección y montaje de Julián Ríos, (Madrid: Editorial Espiral, Fundamentos, 1974).

Este libro no contiene nuevos textos de Paz. Es un ensamblaje literario de Julián Ríos; un "montaje", como él prefiere llamarlo, en el cual se establece un juego en perpetua mutación entre fragmentos en prosa y fragmentos poéticos de la obra de Paz. Responde a la idea moderna, de la que Paz habla en *Corriente alterna*, según la cual:

La expresión más perfecta y viva del espíritu de nuestra época, tanto en la filosofía como en la literatura y las artes, es el fragmento. Las grandes obras de nuestro tiempo no son bloques compactos sino totalidades de fragmentos, construcciones siempre en movimiento por la misma ley de oposición complementaria que rige a las partículas en la física y en la lingüística.

Juego erótico del lenguaje en el cual las imágenes se asemejan a las moléculas de Jacques Monod atrayendo a nuevas imágenes que se desdoblán y separan en imágenes hermanas, ofreciéndole al lector un panorama caleidoscópico del mundo poético de Paz. Transitamos así por un cosmos de signos y una constante transmutación de transparencias de diáfanos planos superpuestos. El "collage" de Julián Ríos es excelente y es el resultado no sólo de un conocimiento profundo de la obra de Paz sino también de una aguda sensibilidad artística. La tapa y la contratapa ilustran los dos temas principales del libro. El juego erótico-poético, simbolizado por la reproducción de un bello grabado tántrico que representa a la pareja en el momento de la unión sexual o "maithuna" y las transparencias.

*Tufts University*

MONIQUE LEMÂÎTRE

BORGES ON WRITING, Editado por di Giovanni, Halpern y MacShane. New York: E.P. Dutton. 1973.

El título de este libro hace pensar al interesado en leerlo que se tratará de las ideas de Borges sobre el arte de escribir. Desgraciadamente la lectura nos decepciona, porque es mucho menos de lo que prometa su título.

La presentación editorial del libro es bastante sencilla. El texto es la transcripción de unas cintas grabadas durante tres seminarios ofrecidos por Borges en la Primavera de 1971 en la Columbia University. La división del libro se ajusta a los temas de dichos seminarios: la ficción, la poesía y la traducción. Como apéndice se incluye un texto de Borges titulado, "The Winter's Apprenticeship."

La primera parte, la ficción, emplea el cuento, "El fin del duelo", leído por di Giovanni, como foco de la conferencia. Borges interrumpe la lectura cada dos o tres frases con explicaciones de color local, situación histórica, revelación de nombres, etc. (Explicaciones a veces laboriosas pero necesarias para un público norteamericano). Aún Borges admite que todos estos detalles son secundarios a la discusión de la creación literaria: "I'm afraid we've spent far too much time on details of local color and so on; I wonder whether any of you would like to talk in a more technical or literary way." (41)

Después de la lectura y los comentarios de Borges, el público comienza a hacer preguntas. Aquí el libro pierde ímpetu y dirección. Las preguntas, con raras excepciones, son tímidas y superficiales. Hay dos o tres interrogativas que tratan del cuento leído pero las demás tratan de otros cuentos ("How did you ever dream up Pierre Menard, the author of the *Quixote*?") (54), o vuelven a perseguir detalles de su posición política ("I wonder whether you would comment on your opposition to the Perón regime?") (60).

La segunda parte, en cambio, comienza con comentarios de Borges sobre la poesía. Así, él mismo establece el tono y el enfoque de la conferencia. Esta introducción nos da algunas observaciones reveladoras. Sobre el verso y las formas clásicas del verso dice:

I think young poets are apt to begin with what is really the most difficult--free verse. This is a very great mistake...if you attempt a sonnet, you already have something given to you, and the reader can anticipate the form, while if you attempt free verse, everything must come from within you. (69-70).

Una cita de Oscar Wilde, ("Were it not for the sonnet, the set forms of verse, we should all be at the mercy of genius"), le lleva a hacer algunas observaciones críticas sobre la nueva poesía argentina:

Almost every day I receive books of verse that put me at the mercy of genius--that is to say, books that seem to me quite meaningless. Even the metaphors in them are not discernible. Metaphor supposedly links two things, but in these books I see no links whatever. I get the impression that the whole thing has been done in a haphazard way, as though by a crazy computer of some kind. And I am expected to feel or enjoy something! I committed the mistake of genius in my first book (I think in my second book also; perhaps even in my third), and then I discovered that there is something really magical and unexplainable about the sonnet. (71).

Y sobre la tradición:

Every young poet thinks of himself as Adam, naming things. The truth is that he is not Adam and that he has a long tradition behind him. That tradition is the language he is writing in and the literature he has read. I think it is wiser for a young writer to delay invention and boldness for a time and to try merely to write like some good writer he admires. (93)

Esta sección del libro termina con la lectura y discusión de tres poemas, "June, 1968," "The Keeper of the Books," y "The Watcher." Los comentarios que interrumpen la lectura sufren, otra vez, de un tono demasiado explicativo en cuanto a la temática y las preguntas se caracterizan por su falta de precisión y conocimiento de la poesía de Borges.

La tercera parte, la traducción, es un diálogo entre di Giovanni y Borges en que revelan su *modus operandi*. El tema de esta sección está resumido por di Giovanni: "So my whole thesis on translation is that you must write good sentences--effective English. That's all there is to it." (135)

Un libro de este tipo depende tanto de preguntas educadas y penetrantes como de cierta organización editorial: *Borges on Writing* se caracteriza por una falta demasiado obvia de estos dos requisitos. Un ejemplo de la falta de organización ocurre en la segunda parte donde Borges lee sus poemas. Al terminar la lectura de "The Keeper of the Books," tenemos una pregunta que no tiene nada que ver con el poema leído: "Do you think it is possible to write major poetry in more than one language?" (91)

Una transcripción directa de este estilo tiene algún interés histórico pero muy poco valor para el estudiante o para el lector crítico de Borges. Es difícil, tal vez imposible, transferir la espontaneidad y el contacto personal de una conferencia sin cierta revisión y organización.