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Con la desesperaci6n de sus cruces levantando sus negros
brazos al cielo; con sus sepulcros descostrados, mohosos y tristes,
un cementerio se desmorona por alli ...

De los departamentos del Norte guarda el autor recuerdos de su
infancia. Nada tan encantador como ellos: los arroyos frescos en que se
bafiaba, los bosques por donde galopaba, "aspirando su perfume vegetal",
las cuchillas rayadas "por iridos callejones bermejos, color de sangre
reseca"... "Vida limpia y pura"... "Goce de la naturaleza"!

iNo se creeria que nos engafiamos al hablar de la amarga desilusi6n
de Ballesteros?

Podriamos creerlo si no tuvidsemos ante los ojos la dolorosa evidencia
de las frases que preceden y que siguen tales rapsodias, y que nos ha-
blan de "la honda, infinita soledad que es el campo" y del largo desfile
de vidas arruinadas o anegadas en el ocio, la pobreza y la ignorancia, y
que a veces salen del atolladero por medio del pufial o del rev61lver.

Sin embargo, el progreso lento pero seguro del interior del Uruguay,
es innegable. De e1 nos habla Ballesteros en "El ferrocarril". Aqui el pro-
greso es impresionante, y brilla como un sol medio oscurecido por los
nubarrones de una tormenta que se acerca. Un viejo paisano embiste
a los ingenieros que trazan la linea que ha de pasar "por sus campos":

En este loco ataque inesperado, se le abre una herida en
la cabeza.

Cuando volvi6 en si, interrog6 ansioso a sus hijos:
-- zQu6, ustedes tambin ? ... z Juy6 la gringada?
-Si, tata, lo engafiaron, compasivos.
El suspir6, satisfecho:
-iAh, giieno! ... Cuisti6n de animarse. jNo ven c6mo

si se acomodan ficil las cosas? Unos cuantos gauchos decididos
pueden arreglar otra vez al pais.

Y se durmi6 para siempre con la consoladora esperanza.

FERNAN SILVA VALDES, Cuentos y leyendas del Rio de la Plata.-Buenos

Aires, Imprenta de Guillermo Kraft, 1941.

Hermoso libro 6ste de Silva Valdes; con sus mirgenes amplios, su
papel fino y bella tipografia, y sobre todo con los dibujos del talentoso
artista Alberto Giiiraldes.
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Quien no sepa que Silva Valdes es una de las figuras literarias mis
caracterizadas y prestigiosas de Amrrica, no llegara a darse cuenta ade-
cuada del libro presente. Porque es mis que un libro en prosa sobre unas
cuantas acciones m6s o menos interesantes: es una obra de interpretaci6n,
de instrucci6n vital y de imaginaci6n creadora. En el sentido griego de
la palabra, es algo escrito por un poeta, es decir, un hacedor. Todo el
mundo sabe que Silva Valdes ha escrito poesias, y reconoce que es un
poeta de America. Quiza no haya muchos que sepan que tambi6n es
un formidable prosista. Por lo tanto, cumplo con un deber imprescindi-
ble, que es a la vez un placer muy grande, al echar un vistazo al con-
tenido del libro.

Reza el titulo: Cuentos y leyendas del Rio de la Plata. Valdria decir
"del Uruguay", porque de las catorce leyendas que contiene, siete se re-
fieren a este pals, y las demis, por sus datos, costumbres y fraseologia,
bien pueden ser tan "orientales" como argentinas. Dado el abolengo del
autor, es 16gico suponer que son de la Banda Oriental, mis que de la
otra del Rio de la Plata. En cuanto a los cuentos, cuatro son uruguayos,
y los otros dos -de acuerdo con la dicha 16gica- es mis natural optar
por llamarlos uruguayos.

iQue variedad de temas y qud riqueza de interes humano hay en
estas veinte narraciones! La primera, "La leyenda de la Laguna Negra",
nos refiere los amorios de cierto caudillo con una pobre muchacha a
quien persigue, hasta obligarla a tirarse, desesperada, a las aguas de una

laguna. A dicha leyenda sigue la de "El freno de plata". Un pobre
gaucho, cuya uinica prenda es este freno, al morir encomienda a su apar-

cero que '"lo lleve a las tiendas para que pueda comprar con el precio
de su venta las velas y cruz de su velorio". 1Y se descubre que el freno
era de plata! "La leyenda de la palabra cumplida" relata la historia de
un paisano que cumple su palabra de volver a la prisi6n donde se halla
detenido y de donde le han librado para que vaya a cierto paso "asom-
brado" y pruebe que no le asustan las sombras. Y vuelve, si, ipero muerto
en su caballo! Sigue "La leyenda de los siete hermanos". Al mismo
tiempo que nace cada uno de ellos, nace un arbol "aparcero" cerca de su
casa. Cuando mueren, mueren tambien los arboles, menos el ombui del
hijo mayor, "porque el ombu no muere nunca". Bajo su ramaje, el hijo
muere devorado por perros cimarrones.

"La leyenda del payd" cuenta c6mo un tal "payd" o amuleto hecho
por un brujo indio obr6 en favor del espafiol gaucho que pretendia a
Cielito Su~rez. Pero cuando aquel mat6 a su rival, el paye perdi6 de re-
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pente su eficacia, no teniendo ya contra quien obrar. "La azotea de
Valdes" refiere la historia de dos hermanos, separados por muchos afios,
hasta llegar a desconocerse completamente, y tanto, que el azar por fin
los coloca frente a frente, en una pelea a fac6n. S61o entonces Valdes, el
guapo uruguayo, reconoce "en el rostro barbudo de su rival, una estampa
semiborrada de su nifiez". iEl "brasilefio" Almeida es su hermano! ...
Dulce y tierno es el estilo de "La leyenda de los dos payadores". Cant6
uno, respondiendo al pedido de su amigazo, mientras este se muere. iY
dicen las gentes que nunca cant6 mejor!

En "Leyendas del Achar", vemos a dos hermanos que mueren al
mismo instante al herirse en un duelo a causa de la mujer amada por
ambos. Sin fuerzas ya para seguir empufiando los cuchillos, se estrechan
las manos por iltima vez, perdonindose su odio, hijo del amor...

"La leyenda del Paso de los Toros" relata la herejia de un tropero

que se ri6 de una piedra milagrosa en forma de cruz, que estaba muy

cerca del Rio Negro. Los gauchos primitivos y supersticiosos tenian la
costumbre de venerarla siempre al pasar. Otra cosa hizo aqul, antes
de vadear el rio. Lleg6 bien a la orilla opuesta, pero tuvo que regresar.
Con terror, notan todos que estaban obligados a volver una vez vadeado
el rio. El fen6meno se repite todos los afios. Al fin, el tropero culpable
consult6 a un hechicero, quien le aconsej6 hacer al revis todas las cosas
aquella noche, "para destruir la brujeria", que viniese de la direcci6n
opuesta y vadease el rio, y que, al legar a la cruz, dijera una oraci6n,
tambi6n al rev6s. Asi lo hizo, y se destruy6 "el embrujo".

"La leyenda del Caser6n de la Muerta" es la historia de la hija de un
pulpero vasco, duefio del caser6n. Muy dada a la vida alegre, la chica
fue abandonada por su gal in. Despues la hallaron muerta. Cundi6 la voz
de que en los bailes que se daban en el caser6n solia aparecer "la muerta".
El autor y algunos amigos visitan el caser6n inhabitado desde hace afios.
Aquella noche oyen musica y hasta creen ver la figura de la muerta,
colgando de una pared.

"La leyenda del timb6" parece completamente india, y nos habla
del origen del Arbol llamado "timb6", que produce hojas en forma de oreja
humana. "Del chingolo" es la leyenda emocionante del pajarito asi Ila-
mado por los labriegos, al cual Silva Valdes tambien le rindi6 el homenaje
de una de sus poesias.

En "La leyenda del Paso de la Cruz", el autor relata el hecho de que
en el sitio donde fue cometido un crimen muy brutal, naci6 una planta
que en pocos meses lleg6 a tener la forma de una cruz. Initil decir que

9*
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sus ramas, transformadas en brazos del Arbol Divino, constituyeron
un milagro cuya fama se extendi6 hasta los pagos m~s distantes.

Llegamos a los seis cuentos.
"Marcaci6n" es un episodio de odio y venganza gauchos. "Guapos"

es la pintura de lo que en verdad es la "valentia", y se destaca entre
todos, porque en este cuento no hay ninguna brutalidad, ning'in gesto
cruel ni efusi6n de sangre, siendo la valoraci6n del valor espiritual, que
est~ muy por encima del coraje fisico. En "Hombres y gallos", el autor
nos transporta a la atm6sfera cruda y salvaje de una gallera. Oimos frases
rituales, juramentos, y los gritos bestiales que acompafian este pasatiempo
tan caracteristico del Uruguay de antaio. "Tiempos de caza y pesca"
es la romintica evocaci6n de las buenas costumbres viejas del campo: la
caza a orillas del arroyo, los mates amargos que preparan los madruga-
dores, la sabrosa comida criolla, con su "mulita" al asador, y su "gato"
o danza rioplatense. "Una noche del diablo" reitera el tema, que nunca
envejece, de la aparici6n del diablo hecho carney jugando una partida
de "truco de gallo" con tres campesinos. "Malambo" cierra la fila de los
cuentos: "La gand en un malambo", decia don Gonzalo Soria, aludiendo
a su mujer y a la noche de baile en que anunciaron su noviazgo, en un
bello gesto de desafio a dos galanes que tambien pretendian a la moza.

Me sirvo de la celebre frase de Taine, y digo que j'aimne nzieux esta
coiecci6n de cuentos y leyendas que muchos otros elogios de la vida del
campo y las costumbres del pasado que han venido apareciendo en los
filtimos afios. Esto, empero, no lo hago para evitar el proceso de valuaci6n
critica, sino para exteriorizar el franco sentimiento de admiraci6n que
me causa la lectura de la obra. A quien pregunte por qu6 honramos tanto
al escritor uruguayo, responderemos sus admiradores: porque es estilista
sui generis; porque sus temas son naturales y sus cuentos sencillos, y
porque es defensor de un bello ideal.

Al analizar el estilo de Silva Valdes, advertimos que se caracteriza
por el uso de palabras fuertes, naturales del ambiente. Citemos:

Quien deshace un nudo potriador (boleador).
Era hombre acompaiiado (poseia un talisman).
El potrillo, lindo para una patriada (para quien salia

a pelear en una revoluci6n).

Tambien por el empleo de un 6nfasis muy marcado. Ejemplos:

De la boca le salieron estas palabras, como lenguas de
fuego:
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-iSoy ladr6n, sinvergiienza, traicionero, mal amigo, mal
padrastro, pero hombre . .. Ternero nunca, en jamas de la
vida... En todo caso toro.. hombre y toro!

Si soy var6n pa enfrentarme a un cristiano macho, me
le enfrento al propio mandinga (diablo).

Y finalmente, por el uso atrevido de frases figurativas:

El juego y el alcohol lo Ilevaron lejos del hogar. Pasaba
de uno a otro vicio, como quien va de viaje no teniendo mis
que dos caballos: uno para ensillar y otro para echar por
delante.

Empez6 a tropear, alegre, orejeando el naipe de un consuelo
futuro. (En su Diccionario de americanisrnos, Malaret define:
orejear, ir descubriendo el jugador poco a poco las pintas
del naipe que le ha tocado en la distribuci6n.)

El sebo de la agieria y del asombro fui sobando los cai-
reles de las fiestas. (En su Diccionario de argentinismos, dice
Segovia: agiieria, agiiero; y cairel, almendra de cristal de las
arafias, candelabros, etc.)

La subjetividad de Silva Valdes no se hace buscar en esta, como tam-

poco en ninguna otra de sus obras. Hay ricas vetas del propio elemento
en los mismos temas de "La leyenda de la azotea de Valdes", la de "El
Caser6n de la Muerta" y el cuento "Tiempos de caza y pesca".

Los temas de Silva Valdes son inherentes a la vida del campo. Tradi-
cionales. Al paso que Montiel Ballesteros suspira por las cosas del pasado,

Silva Valdes parece vivirlas azin. El examen que hemos hecho de este
libro justifica tal observaci6n.

Es de veras admirable la sencillez de los citados cuentos, como lo es la
de las poesias del mismo autor. Estos hombres y mujeres son seres primiti-

vos, hacen lo que les aconsejan los instintos mis naturales y menos sofistica-
dos. El lector se dice: Estas cosas han de ser asi, porque los actores se

portan no 16gica, sino naturalmente. "El coraz6n tiene razones que ignora
la raz6n."

Silva Valdes es defensor de un bello ideal: el criollismo, que en el
Uruguay se llama nativismo.

Segin el brillante pr61ogo a los Romances chicaros de Silva Vald6s,
escrito por el uruguayo Jose Pereira Rodriguez, "la actual tendencia
(del autor) toma rumbo hacia el indio, hacia el gaucho, hacia el criollo
v hacia el gringo, 'palabra chica que encierra un hecho enorme'... Su
nativismo de la hora concreta es todo un canto al porvenir: Poner dentro
del hueco de la vieja guitarra germen de cantos nuevos como el pi.jaro
pone en el nido germen de libertad'."
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En Cuentos y leyendas del Rio de la Plata apenas hay menci6n del
"gringo", pero hay algo que le suple, y es el deseo de Silva Valdes de
hacernos entender a aquellos hombres que establecieron las bases de la
sociedad rioplatense, tal y como es. Respecto a los precursores, los urugua-
yos y los argentinos de hoy son a veces tan ignorantes como el gringo ms
recin Ilegado al Rio de la Plata. Como educador sabio e interesado, Silva
Valdes considera nuestras condiciones: esta convencido de que no igno-
ramos lo que han sido el indio, el gaucho y el criollo como elementos de
la literatura rioplatense. Te6ricamente sabemos lo que han valido tales
temas. Pero tno se estin alejando algunos cada vez ms de ellos, reempla-
zindolos por una masa heterogenea de preocupaciones y modas del momen-
to? Acaso el gringo nebuloso e hipotdtico de quien habl arriba se in-

teresa mis por el pasado uruguayo que los mismos "muchachos bien" del
Montevideo de hoy. Por eso nos reitera Silva Valdes que dstas son leyen-
das, o sean preciosidades del pasado que urge que las guardemos y las ve-
neremos. Deber es dste tanto del iltimo inmigrante como del mas rancio
hijo del pais. Y por ello estudiamos con provecho las leyendas de Silva
Valdes, no s61o como lecturas amenisimas, sino como muestras de su
conocido sistema de propaganda nativista.

Conviene sefialar aqui los pasos en el desarrollo de dichas leyendas,

que son tres: Primero, el autor "trabaja" y estimula la receptividad del

lector, por medio de una breve alusi6n; luego avanza por medio de una

observaci6n -sea o no breve- que puede concretarse en un parrafo,
y que a menudo ha de considerarse como el "meollo" mismo del argumen-

to; y por iltimo, logra el maximum del desarrollo y traza, paso a paso,

mediante las etapas sucesivas de una leyenda: su origen, crecimiento,

maduraci6n y poder de continuaci6n. N6tense estas breves alusiones:

La voz popular sabe poner nombre justo a las cosas.
Dicen las mentas, o las malas lenguas, que a los dos los

queria.
Hace muchos afios, no se cuantos, los que se necesitan para

engordar una leyenda.

Y ahora una nota mucho mis profunda:

... Creen en un sentido superior ... , por respeto a lo
desconocido y ms que nada por atracci6n del misterio. Es una
manera de sentir la poesia del mds alld.

Como observaciones de mis sustancia, pero siempre dentro de los limites

de un pirrafo, sirvan estas citas:
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"Leyendas de Achar": asi me pide que intitule esta leyen-
da extraordinaria que embellece los pagos del Arroyo de Achar
en el departamento de Tacuarembo (Uruguay), la persona que
me la trasmite, tal como la oy6 a su vez en su adolescencia,
de boca de un viejo gaucho, en el mismo paraje en que suce-
di6 el episodio -y como es de suponerse-, narrado en las
lerdas horas del campo, durante las consejas nocturnas de la
cocina, de aquellas cocinas grandotas, tostadas por la estrella
humeante del fog6n.

Los dos hermanos (de la leyenda de Achar) dieron motivo,
con su muerte extraordinaria de romanticismo y de trgica poe-
sia, a la leyenda de las dos lagunas, que se denominan "de las
maletas", las cuales, segfin la tradici6n, se formaron del siguien-
te modo: en el lugar en que fueron sepultados uno frente al
otro... nacieron dos charcos que ... fueron agrandindose hasta
ser hoy esas lagunas ... las cuales estan unidas como por un
puente de tierra, ya que las aguas ... dejaron seco el lugar en
que los hermanos ... se estrecharon las manos por filtima vez.

En la segunda cita es de observar c6mo un fen6meno natural, la

configuraci6n del lugar y la yuxtaposici6n de las dos lagunas, impresiona

tanto el espiritu de los campesinos que, forzosamente, necesitan hallar

-inventando una historia ad hoc- una explicaci6n del caso.

En "La leyenda del Arroyo de las Tres Hermanas", Silva Valdes

nos hace ver hasta los movimientos minimos de la mquina que fragua

las leyendas. La historia en si es bastante banal. Tres hijas, bonitas y sim-

piticas, hacen voto de castidad para salvar la vida de su madre enferma.

A todo galin que se les acerca, le rechazan. Permanecen fieles al tremendo

juramento, aun despues de la muerte de la anciana. Y asi ... "pasaron

de mujeres a fantasmas". H6te aqui, lector, asistiendo ya a la revela-

ci6n de los secretos de la t6cnica nativista. Luego:

Decian que la fuente que manaba de la roca (cerca de la
cual estaban sepultados los restos de la madre) habia nacido de
las ligrimas que, durante afios, derramaron las tres.

Sepase que la fuente existe [dice Silva Valdes], pero
un episodio real y limitado, cuando tiene jugo de misterio y
de tragica belleza, fermenta como un fruto el alcohol de la
leyenda, y no hay vino que embriague tanto al pueblo como
este. Por eso el alma popular lo sorbe con no igualado deleite,
y se lo va brindando de boca en boca y de generaci6n en ge-
neraci6n, en el vaso vivo de la sangre. El arroyito de esta his-
toria tendri su principio de formaci6n en la 4poca borrosa en
que se formaron los demis accidentes geogrificos de la regi6n,
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pero su existencia no cobr6 relieve hasta que tuvo una historia:
la de las tres lloronas trigicas y virtuosas como vestales.

La historia creci6, y el arroyo tambien. Una, como buena
madre, se alimentaba en la fuente popular, y el arroyo, mis que
de ligrimas, se nutria en la leche de aquella que ya empezaba
a ser leyenda .. Ya era una "presencia", una raya azul de agua
en el mapa mental de los vecinos ... que lo llaman ya "el arroyo
de las tres hermanas".

En este punto la leyenda crece ain ... Y crece tanto por-
que las hermanas han muerto trigicamente y al mismo tiempo
ahogadas en la hondura de sus propias lagrimas.

Y la tragedia se aclara y se estira como el humo. Como 6ste, la leyenda

ya ha cargado los aires que irin a los cuatro puntos cardinales... Deje-

mos que el autor nos cuente la filtima fase, para lo cual se vale 61 de

toda la fuerza creadora que posee la imaginaci6n campesina, llegando su

ficci6n a tener tantas trazas de verdad que, en esta combinaci6n magis-

tral, ya no es posible distinguir entre lo real y lo sofiado:

Dice la voz an6nima, creadora de tanta mentira -que al
final de cuentas es la finica verdad--- que el arroyo se habia
hecho caudaloso, y un dia de tormenta, mientras rezaban por el
descanso eterno de la madre, como lo venian realizando desde
afios atras, las aguas empezaron a desbordarse, rodeindolas com-
pletamente ... Que pas6 un jinete y se ofreci6 a sacarlas echan-
doles el lazo. Que ellas se miraron, dulces y tristes, y siguieron
rezando humilladas, sin dar respuesta alguna al comedido, el
cual ... se alej6 a escape, asustado, pues se di6 cuenta de que
eran tres fantasmas; pero se detuvo a lo lejos, a observar en
que paraba aquella tragedia, y vi6 c6mo el agua empez6 a subir
alrededor de ellas...

Cuando el agua les lleg6 al cuello, se abrazaron las tres, ca-
yendo hacia atras desde la pequeia altura de la roca, rodando sin
un iay!, envueltas entre la espuma y la resaca que llevaba rugien-
do la tormenta.

Recapitulemos: en muchos ejemplos de nativismo, serin 6stos los

varios pasos que da el autor: Elige un tema que ha Ilegado a tener pres-

tigio por lo interesante y misterioso; luego los detalles se, exageran y a

cada instante se entremezclan elementos reales y ficticios; sigue crecien-

do la historia; si es posible, se incorporan detalles fuertes, hasta trigicos;

despues de lo cual se aclara la tragedia y volari la leyenda. Al final no

le queda al autor nada mris que decir: "la cosa mis atrevida que acabo de
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decir, la 'mentira' si se quiere, tiene mas verdad que la misma verdad."

iJuzgue el lector si ha de durar!
Que Silva Valdes haya logrado gozar de la suma estimaci6n de sus

miles de lectores, diganoslo la voz imparcial de tanto critico autorizado.
Tribut6mosle nuestro aplauso sincero y digamos de 61, cambiando a pro-
p6sito los magnificos versos de su "Capitin de mis sombras":

Y al galp6n por los campos sonoros,
llevado por el viento y el polvo que ellos soplan,
puntea sin quererlo - capitin de sus sombras.

HENRY A. HOLMES,

The College of the City

of New York.

OFELIA M. B. DE BENVENUTO, Jos6 Marti. Pr6logo de Carlos Benve-
nuto.-Montevideo, 1942. I-xxix, 224 pp.

Fruto de una larga frecuentaci6n de la obra de Jos6 Marti y de un
gran amor a su figura, es esta nueva biografia a que ha dado cima la pro-
fesora uruguaya Ofelia M. B. de Benvenuto. Es un testimonio mas de
c6mo va haciendo camino en la conciencia americana la obra viva de toda
vigencia de Jos6 Marti.

En tres grandes capitulos se divide el libro. El primero -"Vida
del hombre"- encuadra en ochenta y dos leyendas el tr6nsito terreno de
Jos6 Marti, y podemos decir que ningin acontecimiento queda sin men-

ci6n y, en muchos, abundan los oportunos comentarios que rebasan
cl limite de la narraci6n biogr~fica.

El segundo capitulo lleva por titulo "El pensamiento de la acci6n",
y en 61 examina ese raro caso que se ofrece en Marti, en quien "el pensa-
miento y la acci6n se compenetran, se entrecruzan, se sumergen uno en
el otro, de tal modo, que aquel, que por esencia tiende a partir en alguna
forma del mundo inmediato, es, sin embargo, en 61 tan dfictil y estremeci-
do de humanidad. En tanto que la acci6n, esa vilvula de escape de las
almas sensibles y generosas que es, por esencia, limitante y ofuscadora,
brota en 61 desde altas esferas del pensamiento y, en cierto modo, lo ins-
pira y conduce". Sobre tal correlaci6n de pensamiento y acci6n se desen-
vuelve este sugestivo capitulo, de grandisimo interes, que nos permite
apreciar el vigor puesto por la autora en el analisis espiritual de Marti.
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