
Vida y Muerte en Pablo Neruda:
dos poemas del "Canto General"

Hay dos poemas del Canito General ("La muerte", de "El gran ocea-

no" [XIV]; y "El empalado", de "Los libertadores" [IV]), que a pesar

de su diferente asunto (el primero es una sucesion de imagenes sobre la
muerte en el mar; el segundo es la historia de la muerte de Caupolican),

guardan cierta semejanza tematica. En ambos es tratado el tema de la

muerte, y mediante un analisis pormenorizado de los dos poemas, se pue-

de determinar una visi6n que Neruda tiene de la muerte en el Canto

General. Veamos primero el poema "La muerte":

LA MUERTE'

1 Escualos parecidos a las ovas,

2 al naval terciopelo del abismo,

3 y que de pronto como angostas lunas

4 apareceis con filb empurpurado:

5 aletas aceitadas en tiniebla,

6 luto y velocidad, naves del miedo

7 a las que asciende como una corola

8 el crimen con su luz vertiginosa,

9 sin una voz, en una hoguera verde,

10 en la cuchilleria de un relampago.

1 Puras formas sombrias que resbalan

2 bajo la piel del mar, como el amor,

3 como el amor que invade la garganta,
4 como la noche que brilla en las uvas,

1 Pablo Neruda, Obras completas. Buenos Aires, Editorial Losada, segunda
edici6n, 1962), p. 626.
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5 como el fulgor del vino en los pufiales:
6 anchas sombras de cuero desmedido
7 como estandartes de amenaza: ramos
8 de brazos, bocas, lenguas que rodean
9 con ondulante flor lo que devoran.

1 En la minima gota de la vide

2 aguarda una indecisa priinavera
3 que cerrara con su sistema inm6vil
4 lo que tembl6 al caer en el vacio:
5 la cinta ultravioleta que desliza
6 un cintur6n de f6sforo perverso
7 en la agonia negra del perdido,
8 y el tapiz del ahogado recubierto
9 por un bosque de lanzas y murenas

10 temblorosas y activas como el telar que teje
11 en la profundidad devoradora.

El poema esta estructurado en tres partes. Cada parte es una estrofa
diferenciada de las otras dos en cuanto a contenido. La primera estrofa es
primordialmente expositiva y los escualos ascienden en busca de la presa.
En la segunda toma lugar la muerte de la presa y se mencionan partes
del cuerpo de la misma, restos del despedazamiento. La tercera estrofa
concluye con el banquete final de los escualos y murenas en la "profun-
didad devoradora".

La muerte aparece concebida en terminos de "El gran oc6ano": la
muerte marina. Neruda ha escogido el escualo o caz6n, el mas mortifero
de los selacios. La expresi6n "parecidos a las ovas", al referirse a los

escualos, tiene una doble significaci6n. Elementalmente la simple compa-
raci6n visual: el caz6n, visto bajo la superficie del agua, recuerda a las

ovas, estas algas filamentosas que generalmente crecen en las aguas co-

rrientes. En segundo termino, va implicito un significado de color: las

ovas, de un verde profundo, tienen el color del oceano. Mas tarde, en
esta primera estrofa, se acentuar. la nota de color al describirse el Ambito
en que consuman su crimen los escualos como "una hoguera verde".

* Se hace una "estilizaci6n" de las ovas y se convierten en "naval ter-

ciopelo del abismo", esto es, textura de terciopelo del abismo naval, del
oc6ano. El escualo, insttumento de muerte aparenta la suavidad del ter-

ciopelo. Una nueva imagen realza la belleza del animal: "lunas angos-
tas", sin duda con referencia a las aletas del caz6n. Pero esa belleza ad-
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quiere una nota sombria al aiadir que aparecen "con filo empurpurado":

el filo de algo cortante va unido al color purpura de la sangre.. La ima-

gen se repite mas llanamente en el quinto verso de la segunda estrofa:

"como el fulgor del vino en los pufiales". En esta ultima se habla direc-

tamente de los punlales y el color de la sangre es ahora representado por

el vino. En la tercera estrofa hay una ultima alusi6n al color de la

sangre, esta vez expresada en forma mucho mis compleja: "la cinta ul-

travioleta que desliza un cinturon de f6sforo perverso". Lo interesante

de estas tres imigenes es que aparecen graduadas a medida que avanza

el poema y tienen significaciones diferentes. En la primera es el "filo

empurpurado" s6lo la amenaza de la muerte. En la segunda estrofa la
alusiQn a la muerte es mucho mas directa y el puial (instrumento de

muerte) refleja el vino (o sangre). En la tercera estrofa la muerte ha
sido consumada. La "cinta ultravioleta" que se "desliza" como un "cin-

tur6n de fosforo perverso" del cuerpo del ahogado fija el momento del
drama. Pero, por otra parte, las imagenes estan intimamente asociadas,
pues la "cinta ultravioleta" de sangre viene a corresponder mis a la muer-
te producida por un filo cortante o un punial, que a la que produce el
caz6n al devorar a mordidas el cuerpo. En otro aspecto, la luz ultravio-
leta es aquella constituida por los rayos invisibles del espectro luminoso
que se extienden a continuaci6n del color violado, por lo que constituiria
dentro del poema, la idealizaci6n mas absoluta del color de la sangre,
color que, llegado a su maximo grado en el espectro, se convierte en
rayos transparentes o invisibles. La luz ultravioleta provoca tambien, en
algunos cuerpos, una fluorescencia denominada "luz negra". Esta "luz
negra" o teorica sombra complementa la atm6sfera sombria y 1ugubre
del poema. Pero la luz ultravioleta posee otra propiedad a6n mas singu-
lar: penetra los cuerpos en la misma forma en que lo hacen los rayos

Rontgen o X. Mientras que estos ultimos son artificiales, los primeros

son naturales y estamos involuntariamente expuestos a ellos como a la
muerte misma. El pufial penetra el cuerpo de la misma manera que estos

rayos de luz. El color de la sangre esta dado por el fdsforo, que es ge-

neralmente de color rojo. Este o el f6sforo blanco producen combusti6n.

Dicha idea nos remite al final de la primera estrofa, en que Neruda se
refiere a la "hoguera verde", donde el color de la hoguera se asocia al
color de la sangre. La imagen se completa con el adjetivo perverso apli-

cado a fdsforo que da todo un mundo de sugerencias fatales. Este "f6s-

foro perverso", tomando fosforo en su sentido de fosforescencia, va
sugestivamente incorporado a la idea de que el caz6n, de piel fosfores-

cente y'brillante, es el instrumento perverso de la muerte.
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Despues de los tres versos iniciales nos encontramos de inmediato
con la muerte, objetivada en el caz6n. Una serie de terminos utilizados
seguidamente dan el tono: las aletas aceitadas en tiniebla se convierten
en algo siniestro; despues el luto y la velocidad. La idea de velocidad se
refuerza dos versos mas adelante. Neruda hace ahora a los escualos "na-
ves del miedo a las que asciende", "el crimen con su luz vertiginosa".
Asciende a los escualos, esto es, se incorpora a ellos el crimen, con su
luz vertiginosa. Podriamos verlo sencillamente como el crimen que se
produce con la rapidez vertiginosa de la luz. El sustantivo luz enriquece
la imagen, pues crimen va generalmente asociado con la palabra sombra.
Fisicamente, el movimiento rapido, vertiginoso, es caracteristico del ca:
zon. Pero si hicieramos abstracci6n de algunas palabras y utilizaramos
s6olo aqullas que nos dieran una intencion de contenido, tendriamos una
nueva significaci6n, tambien aceptable dentro del contexto del poema.
Veamos en el propio orden en que aparecen: asciende, criren, luz.

En su medio ambiente asciende el crimen hacia la luz. El escualo,
representante del crimen, asciende por la masa liquida del oceano atraido
por la sombra que sobre la superficie produce la luz al chocar con la
presa que flota. Esta interpretaci6n no desvirtua a la otra de que el caz6n
produce el crimen "con su luz vertiginosa", sino que las dos se comple-
mentan, estando ambos significados implicitos en esos versos.

Los dos versos finales de la estrofa refuerzan los anteriores. El silen-
cio del oc6ano esta dado por "sin una voz". La descripci6n del mar
como "hoguera verde" es especialmente significativa. Como anot6 antes,
el verde es el color del oceano. Sin embargo, al ser el oceano una "hogue-

ra verde", se une al color de este el color de la hoguera, el rojo flamigero
de la sangre. El color resultante de "esta" muerte se mezcla asi al color
del medio ambiente.

En el verso final los escualos mueven, con la velocidad del relam-

pago, la cuchilleria de sus aletas. Las cuchilladas producen la muerte; los

cuchillos semejan aletas. Luego los cazones son instrumentos de muerte.
Este silogismo es sintetizado en una imagen visual de extraordinaria ra-

pidez; se puede decir que se mueve (la imagen) con la velocidad del
escualo.

Neruda combina tres elementos basicos de la existencia humana: la

vida (a ello me referire posteriormente), el amor y la muerte. Veamos

estos dos ultimos en la segunda estrofa.

Hay en los versos iniciales una nueva alusion a los escualos: son

ahora "pura formas sombrias que resbalan bajo la piel del mar". El

42



EsTUDIOS

adjetivo inicial podriamos tomarlo en su sentido de "pureza" o, si se

quiere, de "nitidez": "nitidas" formas. Me inclino mas hacia el signi.

ficado de "completas" o "totales" formas sombrias que resbalan "bajo

la piel del mar". Despu6s de la imagen surge la comparaci6n mas inu-
sitada: "como el amor, como el amor que invade la garganta". Aunque
la comparaci6n nos parece gratuita, hay un recurso tecnico que identifica
no solo los dos terminos de esta primera comparaci6n, sino el resto de la
estrofa con ella y todas las partes de la estrofa entre si.

Primero relaciona Neruda la muerte y el amor. Los escualos, "formas

sombrias", resbalan bajo la superficie del mar. Hay un cambio de sus-
tantivos y superficie se convierte en piel. Despues, el amor invade la
garganta. Al humanizar al mar con la palabra piel obran esas "formas
sombrias", los escualos, como el amor, emoci6n que, al igual que una
ola (emoci6n subita), suele invadir la garganta. Escualos y amor tienen,
pues, la cualidad del movimiento. Ambos se mueven en relaci6n con un
ambito humano: la piel o la garganta respectivamente.

Los escualos son, en nueva comparaci6n, como la noche, y entiendase
como noche eterna, como muerte. La muerte (la noche) brilla, se refleja

en las uvas. El producto de las uvas es el vino (la sangre) y este, a su

vez, se refleja en los puiiales, instrumento de muerte. Continua la es-

trofa, y la piel, antes parte del mar, sufre una mutaci6n para convertirse

en cuero, ahora parte del animal. El procedimiento es como sigue: pri-

mero el mar se humaniza, despues se toma el elemento personificante, y

se modifica, deshumanizandolo. Por ultimo, dicho elemento se traslada

a un objeto animado. Los cazones son, asi "anchas sombras de cuero

desmedido". El adjetivo desmedido, muy nerudiano por lo inusitado,

aplicado primariamente a cuero, puede, por extension, aplicarse al verso

siguiente. Si las sombras son de cuero desmedido son desmedidas las

sombras en si. Si estas sombras son como "estandartes de amenaza", la

amenaza es desmedida a su vez. Pero Ia amenaza no termina con estas

"sombras desmedidas". El crimen se consuma en esta segunda estrofa.

Los escualos han mutilado y despedazado el cuerpo. Mientras que

se dedican "a lo que devoran", a la mejor parte, fragmentos y miembros

del cuerpo ondulan en derredor: "ramos de brazos, bocas, lenguas"...

La constante que encadena los distintos momentos de la estrofa es pre-

cisamente esta colocaci6n de partes del cuerpo humano en distintos versos

del poema: piel, garganta, cuero (ademas de la piel de algunos animales,

cuero cabelludo), brazos, bocas, lenguas.

Los versos finales podrian tener otro sentido si entendieramos que
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los escualos son como 'brazos, bocas y lenguas" que rodean lo que de-

voran. Seria esta explicaci6n mas liana y tambien aceptable. En su proceso

devorador los escualos realizan ordenadamente varias funciones: apresan

como si fueran brazos y arrancan miembros y pedazos y los devoran como

si su cuerpo fuera solo bocas y lenguas. No obstante, la comparacion

nos lleva a pensar de inmediato en los disiecta membra del cuerpo des-

trozado de la presa.

En la ultima estrofa se emparejan la vida y la muerte. La muerte en

relaci6n con la vida no es contraste sino condici6n fundamental de esta

ultima.

La "minima gota de la vida" es la gota de esperma. La gota seminal

no puede autofecundarse, de ahi que aguarde una primavera indecisa

dependiente de una futura germinacion. La primavera es simb6licamente
el inicio de la vida. Esta primavera, esta vida "cerrara con su sistema
inm6vil lo que temblo at caer en el vacio", o sea, sometera con su in-
variable sistema a aquella gota de vida potencial una vez germinada.

Neruda ve entonces la vida comno un sistema inmovil en su sentido
de inamovible o inmnutable, como algo que lleva en si el mismo ger-
men de la muerte. Aun antes de llegar a los versos 5, 6 y siguientes
de esta estrofa en que la comparacion entre vida y muerte es obvia, nos

damos cuenta de ello a travis de la utilizaci6n en el tercer verso del su-
gerente termino inmovil como calificativo de sistema. La inmovilidad es
la primera consecuencia ostensible de la muerte.

Los versos 5 y 6 de esta estrofa, ademas del sentido general que

tienen dentro del poema, funcionan organicamente dentro de la estrofa

como continuaci6n de los anteriores. Ese sistema inm6vil, en el que Ne-

ruda ve la vida y la muerte, para ser inm6vil ha de ser tambien cerrado

y no abierto o lineal. Esto esta resuelto con la concepci6n de un sistema

circular, "un cintur6n" de f6sforo perverso. Manteniendo para el "f6s-

foro perverso" Ia significaci6n de muerte, los versos 5 y 6 nos diran que

la vida es un hilo, una cinta invisible (recuerdese que los rayos y el color

ultravioleta son invisibles) que en forma ciclica va a moverse circular-

mente para terminar con la muerte que llevaba en forma indecisa y la-

tente la original "minima gota de la vida".

A continuaci6n se habla directamente del perdido y del ahogado. En

relaci6n con este color violeta, ultravioleta o empurpurado a que se hace
menci6n en varios momentos del poema, conviene aclarar que es este
precisamente el color que adquieren los ahogados. La cianosis produce

el color negruzco en la sangre y, como consecuencia, violaceo en la piel.

debido a la falta de oxigeno.
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El final del poema lo constituyen una imagen visual y algunos si-
miles. Los escualos fosforescentes. se mueven formando un circulo alre-
dedor del "perdido", un "cinturon de f6sforo perverso". La "agonia
negra del perdido" es la agonia de la muerte. El ahogado esta recubierto

por lanzas y murenas activas "como el telar que teje en la profundidad
devoradora". Por ultima vez en el poema introduce Neruda otra arma
cfensiva que produce la muerte con su filo metalico: la lanza. Haciendo
un recuento nos encontramos, en este orden: las "angostas lunas" de
"filo empurpurado", la "cuchilleria de un relampago", el "fulgor del
vino en los puniales" y el "bosque de lanzas y murenas".

EL EMPALADO2

1 Pero Caupolican lleg6 al tormento.
2 Ensartado en la lanza del suplicio,
3 entr6 en la muerte lenta de los arboles.
4 Arauco replego su ataque verde,
5 sinti6 en las sombras el escalofrio,
6 clav6 en la tierra la cabeza,
7 se agazap6 con sus dolores.
8 El Toqui dormia en la muerte,
9 Un ruido de hierro llegaba

10 del campamento, una corona
11 de carcajadas extranjeras,
12 y hacia los bosques enlutados
13 s6lo la noche palpitaba.
14 No era el dolor, la mordedura
15 del volcan abierto en las visceras,

16 era s6lo un suefio del bosque,
17 el arbol que se desangraba.
18 En las entrafias de mi patria
19 entraba la punta asesina
20 hiriendo las tierras sagradas.
21 La sangre quemante caia

22 de silencio en silencio, abajo,
23 hacia donde esta la semilla
24 esperando la primavera.

2 Pablo Neruda. Obras completas, p. 363.
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25 Mas hondo caia esta sangre.
26 Hacia las rakes caia.
27 Hacia los muertos cala.
28 Hacia los que iban a nacer.

El tema hist6rico de Caupolican es retomado por Neruda. Caupo-

liacan, segun dice el primer verso, "llego al tormento", esto es, lleg6 a

la mas tragica situacion imaginable y, por lo tanto, situaci6n sublime.

En los dos versos primeros se emplean dos sin6nimos: tormento y supli-

cia. Otro, martiria, va sobreentendido. El martirio por excelencia es el
de Jesucristo que muere crucificado. Le sigue el de San Esteban, primer
martir del cristianismo. En cada caso, el suplicio parece tener cualida-
des purificadoras. Sufrir un tormento con resignacion y entereza es carac-

teristica de todos los grandes martires de la historia. La muerte de Cau-

polican tiene alguna semejanza con la muerte de Cristo. Ambos mueren
en una intensa agonia de dolor. Jesucristo muere clavado a una cruz de
madera. Caupolican es clavado literalmente con una estaca de madera.
La madera tiene, pues, un especial significado en ambas muertes. Pero
lo mas importante es que en los dos casos hay el contacto directo de la
madera con la carne. Hoy la cruz de madera representa al Cristo, por
si sola. El Cristo en su agonia se convierte en cruz de tal manera, que
cuando muere y es sepultado, la cruz sigue representandolo, sigue
siendo 1.

Caupolican, "ensartado en la lanza del suplicio", "entr6 en la muerte
lenta de los arboles". A partir del tercer verso el poema es invadido por
un mundo natural y elemental. Al entrar Caupolican en "la muerte lenta

de los arboles" hay una fusion entre la vida del cacique y la del arbol, o
mejor aun, una fusi6n de estas dos vidas moviendose lentamente hacia
la muerte.

A continuaci6n se produce una descripci6n con imagenes un tanto

ca6ticas. "Arauco replego su ataque verde". En este ataque verde toma

parte Caupolican. El verde y la tierra van a constituir elementos inse-
parables del arbol; los extremos del mismo. Caupolican es parte del
arbol, o es el arbol mismo que muere con el.3 Arauco en el escalofrio

3 N6tese que este ataque no es victorioso. Todo lo contrario; lo que hace
Arauco es replegar el ataque y "clavar en la tierra la cabeza". Visualmente la
imagen funciona en forma logica dentro del poema. Los indios acostumbraban
a cubrir sus cuerpos con ramas y hojas verdes para atacar sorpresivamente. Quiza
haya una alusion indirecta y ya fuera del contexto al ataque "verde" de Mac-
beth, en donde todo un bosque avanza hacia la montafia.
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de las sombras claval en Ia tierra, identificndose con el arbol y con el
propio Caupolican, la cabeza, y se agazapa en sus dolores.

El empleo de la expresi6n "dormia en la muerte" y la utilizaci6n
del verbo dormir sugieren la lentitud de la muerte. En realidad ia muer
te producida al ser el torturado espetado en un palo puntiagudo por el
recto es lenta. De ahi que Ia comparacin funcione tan orginicamente.
Caupolican muere tan lentamente como un arbol. Pero esta simple corn
paraci6n va mucho mis alli, pues la estaca sobre la cual se sienta Ca.
polican es de madera y no es mas que una parte del Arbol, especifica-
mente perfeccionada para esta forma de tortura y de muerte. De tal ma.

nera, no va a seguir Caupolican la muerte del Arbol en una simple com.

araci6n, sino que, penetrado fisicamente por el Arbol, comienza 61 mis-

mn a convertirse en Arbol y a segir inevitablemente la lenfta muerte de

este 61ti.mo.

Los espafioles son los intrusos sanguinarios. Del campamento Ilega

tin "ruido de hierro", el ruido de las espadas o los caniones: armas me-

tAlicas de agresion.5 Mientras tanto, en los "bosques enlutados" s6Io Ia

noche palpita. En una nueva personificaci6n del elemento natural, Ia noche

palpita. Pero, por otra parte, los bosques permanecen "enlutados". Nue-

va alusion a la dualidad del hombre-arbol. El futo se entiende I6gica-

mente por la muerte inminente de Caupolican. Pero son los bosques y

4 La estrofa de La Araucana de ErilIa en que se describe la muerte de
Caupolican dice asi:

No el aguzado palo penetrante,
por mis que las entrafinas le rompiese,
barrenindole el cuerpo, fue bastante
a que al dolor intenso se rifndiese:
que, eon sereno termino y semblante,
sin que labio ni ceja retorciese,
sosegado quedo de la manera
que si asentado en talamo estuviera.

Posiblemente Ercilla emple6 el sustantivo talamo como sin6nimio de lecho.
Sin embargo, el talamo es tambien parte de la flor. No creo que Ercilla haya
estado pensando en este termino botanico, pero si entendieramos el sustantivo
ftamna como parte de la flor y no como lecha, se ajusta tambien perfectamente
al significado ce la estrofa. El talamo es el receptaculo de los verticilos de la
flor. Los verticilos quedan asentados, utilizando el termino de Ercilla, en este
receptaaulo. Caupolicn, encajado en la estaca de madera, queda asentado en
ese talamo como el peristilo de una flor. El indio, ahora peristilo, se ha con-
vertido en parte de un elemento natural, la flor. Si Neruda vio en los versos
de La Araucana esta significacion, se puede encontrar en el poema de Ercilla
in antecedente muy preciso del poema de "El empalado".

5 La "corona de carcajadas extranjeras" parece aludir a la pasi6n de Cristo,
quien tambien llev6 una "corona" entre "carcajadas" de soldados romanos.
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no jos hombres (aunque vaya implicita la idea) los que guardan nluto

por la muerte de un arbol.

Continua esta integraci6n de elementos humanos y elementos natu-

rales no humanos. El volcan esta abierto en las visceras provocando el

dolor. Pero ese dolor no importa. El uso del no al comenzar la negaci6n

inicial de la estrofa y la afirmaci6n de que todo es "s6lo un suefio del

bosque", crean una atm6sfera de fantasia e irrealidad que completa y

refuerza el verso ocho: "El Toqui dormia en la muerte"; En este "dor-

mir en la muerte", en este "suefio del bosque", Caupolican se va desan-

grando. La comparaci6n ya sobra. A partir del verso 17 Caupolican
desaparece definitivamente. Es como una especie de transformacion gra-
dual, como un mimetismo progresivo. El indio es finalmente arbol. Pero
algo inusitado ocurre. Al convertirse el caudillo en arbol, adquiere este la
propiedad humana de sangrar. La estrofa se cierra con "el arbol que se
desangraba".

La siguiente estrofa tiene una dimensi6n patri6tica. La punta que
asesina a la patria, hiere las tierras sagradas. Caupolican representa tam-
bien las entraiias de la patria, lo mss profundo y lo mss genuino de su
raza, la duenia verdadera del Arauco. Asociemos la punta asesina con la
lanza del suplicio del verso 2. La punta asesina hiere las tierras sagradas.

Caupolican es tambien parte inseparable de esa tierra como caudillo de
su pueblo y como arbol.

La muerte se convierte en medio de vida. El proceso de la muerte
del arbol-Caupolican es irreversible. Pero la sangre que destila la victima
hadr germinar la semilla que espera la primavera.

Aqui, la sangre quemante tiene una propiedad genetica. La sangre

cae hacia abajo, de silencio en silencio, como de peldafio en peldanio, ale.
jandose cada vez mss de la superficie donde muere el arbol. Se produce
entonces un fuerte contraste en la estrofa, pues en la profundidad mas

absoluta aguarda la semilla que espera el efecto prodigioso de la sangre

de la muerte para surgir a la primavera de la vida. Entiendase que de

esta semilla habra de nacer un arbol.

Biologicamente y sin ver en la palabra primavera la connotaci6n de

vida, las semillas germinan y brotan como plantas en la primavera. El

contraste que se produjo en esta estrofa entre la muerte del arbol y la

nueva vida de la semilla, se repite en los versos finales. La sangre cae

sobre los muertos, y despues, produciendo el contraste, sobre los que iban

a nacer. Claro que tenemos que ver el sentido mis evidente: la sangre

de Caupolican convertido en arbol es fertilizante para los araucanos que
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aun no han nacido yra los cuales .la muerte del cacique les seirvd de
estimulo para. la lucha. El empleo de la anfora en los tres iltimos versos,
con la repetici6mnde la preposici6n acia, produce un efecto de continui-
dad relacionable can el fluir incesante de la sangre.

aE madera, que se convierte ern elemento vital en este poema, es
elemento vital para el propio Neruda; de ahi el valor significativo de la
misma. En las confesiones que .a manera de pr6logo aparecen en la edi-
cin- de las Obras comnpletas, dice Neruda:

Pero los aserraderos cantaban. Se acumulaba la madera en las esta-
ciones y de nuevo se olia a madera fresca en los pueblos. Por ally

quedan unos versos mios escritos en las paredes. Me tentaban por-
que las tablas eran lisas como el papel, con venas misteriosas. Desde
entonces la madera ha side para mi, no una obsesi6n, porque no
conozco las obsesiones, sino un elemento natural de mi vida.

..'Ay, de cuanto conozco
y reconozco
entre todas las cosas
es la madera
mi mejor amiga,
yo llevo por el mundo
en mi cuerpo, en mi ropa
aroma

de aserradero,
olor de tabla roja,
mi pecho, mis sentidos
se impregnaron
en mi infancia
de arboles que caian

de grandes bosques llenos
de construcci6n futura,
yo senti cuando azota
el gigantesco alerce,
el laurel alto de cuarenta metros... 6

Neruda ha asociado a la madera una serie de elementos presentes en
la versi6n hist6rica de la muerte de Caupolican y ha construido el poema

6 Pablo Neruda, Obras completas, p. 24.
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por yuxtaposicion e interpenetracion de tales elementos. Es necesario, at
principio del poema, fijar de aigun modo la noci6n de hombre-irbol, y
est; to hace Neruda en el verso 3. Asi, desde los primeros versos Cau-

polican "lega al tormento" comoe madera mism. Parece haber existido

una especie de fatalidad histbrica sentida por Neruda, pues GCapolicin

se habia convertido en Caudillo de los araucanos desputs de soportar
sobre sus hombros n gigantesco tronco de madera. Y en esto se identi-
fica nuevamente Caupolican con Cristo, quien ilev6 sobre los hombros
la madera que -desde el momento en que la acepta- sefiala la muerte
inevitable.

CON CLtrfStONES

Al tratar el tema de la vida y la muerte ambos poemas presentan
identic visi6n del mismo. La mue te no es t&rmine sino elemento repro-

ductor de vidas. La sangre de Caupolican funciona como sustancia: ger-
minal que da vida a "los que iban a nacer". En el caso de "La muerte",
el "cintur6n de f6sforo perverso" es un sistema circular y necesariamente
ciclico en el que cada vida no termina linealmente en la muerte, sino
que la muerte, continuando el sentido direccional del trayecto inicial, va
a ser a su vez nueva forma de vida.

En ambos poemas se va de Io particular a ti general (los elementos
iniciales sirven para trazar amplias lineas conceptuales), de lo concreto
a Jo abstracto, o si se quiere, de lo material a lo "metafisico".

LWis F. GONZALEZ CRUZ

Penn State University
At New Kensigton, Pa.
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