
Revista Iberoamericana ,  Vol.  LXXIV, Núm. 223,  Abril-Junio 2008, 333-341 

VIOLENTAMENTE COLOMBIA

POR

 JEFFREY CEDEÑO MAITE VILLORIA NOLLA

 Universidad Simón Bolívar-Caracas University of West Indies-Mona Campus
 Pontifi cia Universidad Javeriana-Bogotá

La vida en América Latina resulta, para muchos, difícil. Se trata de una vida anclada, sin 
embargo, en una certeza: la imposibilidad de conciliarse con una realidad cuya contundencia 
aparece por doquier. La violencia, en sus disímiles formas, nombra tal difi cultad pues traza 
disposiciones, clausura millones de destinos, y de este modo defi ne y cruza y altera nuestras 
vidas. No se trata, en modo alguno, de un inicio; presenciamos más bien una clausura cuyo 
poder no ofrece alternativas e interroga, quizás inútilmente, nuestras acciones, nuestro 
discurso, nuestra humanidad… todo un entramado cuyos alcances rehuyen toda fi jeza, 
toda frontera. 

Colombia se consume trágicamente en la violencia, ya hereditaria, ya familiar, nacional. 
Hoy, los colombianos atestiguan un ritual trágico y espectacular, por no decir cotidiano 
y trivial, y es que toda mirada vuelve a su sentido etimológico –admirarse– para tratar de 
comprender las posibilidades que aún ofrece la vida. Y la violencia es una de ellas. Michel 
de Certeau, advierte: 

Antes de elaborar teorías sobre la violencia, antes de hacer su apología, como si fuera un 
valor o un fi n en sí misma [...] hay que reconocerla como un hecho que tiene su importancia. 
Una cosa es constatar en el confl icto un elemento imposible de eliminar de la experiencia 
humana y, en la actual escalada de violencia, una reivindicación tan esencial que renunciar 
a ella signifi caría perder el derecho y el gusto de existir (hay causas que valen más que la 
propia vida); y otra es hacer de la violencia una ley –posición contradictoria que llevaría 
a olvidar por qué se lucha, que quitaría todo sentido a la lucha, privándola de objetivos 
verdaderamente políticos, que renunciaría a la instauración revolucionaria frente a los 
riesgos que sería necesario compartir, y que rebajaría la voluntad de llegar a ser una mera 
colectividad de seres humanos anclados apenas en una “ley” bestial (o natural) de un 
struggle for life. (29) 

Colombia, más allá de todas las distancias que convocan los juicios de de Certeau, 
pareciera consumirse en tales sinuosidades y al mismo tiempo las excede, a tal punto que sus 
efectos no conocen límites, y por lo tanto el tiempo se multiplica una y otra vez, marcando 
los ritmos de vida de millones de colombianos. El presente volumen, titulado Violentamente 
Colombia, solo pretende señalar la contundencia de una manera de operar y de hacer que 
en un principio, deja por fuera lo natural y lo propio, pero en su reverso, afi rma y autoriza 
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con ímpetu la posibilidad misma de la acción, de un inicio otro más allá (o más acá) de la 
violencia y sus disímiles instrumentos. Los artículos reunidos aquí tan solo trazan líneas 
inabarcables, y testimonian una mirada crítica que en modo alguno desconoce que la 
naturaleza y la cualidad de las relaciones (des)armadas por la violencia en sus múltiples 
frentes y desde sus varios actores, sólo ofrecen interrogantes cuyas respuestas aún hoy, no 
descartan la vida como posibilidad. 

La primera sección del volumen, titulada “Los rastros de la Nación y una cultura 
violenta para las masas”, reúne cuatro ensayos que, en conjunto, trazan un arco histórico 
capaz de exhibir las diferentes voces ocupadas en develar las confl ictivas fi guraciones de la 
Nación colombiana en el fi n del novecientos: de la historiografía a la fi cción, desde la vida 
hasta la muerte cruzadas por el relato, Colombia hilvana una cruda y masiva travesía de la 
violencia en la formación de destinos individuales y colectivos. En “Nación y Narración 
de la violencia en Colombia (de la historia a la sociología)”, María Helena Rueda estudia 
la representación textual de la violencia –la historiografía nacional desde el siglo XIX hasta 
el XX– y su relación con la concepción moderna de la Nación. Para Rueda, el tránsito 
histórico indicaría una “crisis” en las narrativas de lo nacional inscritas por los procesos 
de modernización, la cual se manifi esta justamente cuando se inicia el discurso sobre la 
“violencia”. Así, desde Historia de la Revolución en la República de Colombia (1858), 
de José Manuel Restrepo, hasta La violencia en Colombia (1962), de Germán Guzmán 
Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna, surge al punto un problemático 
discurso sobre la violencia “porque tiende a toparse con un territorio en el que reina el 
silencio, donde se encuentran los muertos causados por el objeto de estudio. Ese mismo 
silencio puede entenderse también, sin embargo, como un impulso que alienta el deseo de 
elaborar una escritura al respecto [...] Paradójicamente, asumir la incapacidad del discurso 
para deshacer los actos de violencia puede ser un camino para entender su acción, señalar 
la responsabilidad de quienes los promueven y minimizar el daño que causan”. Sin duda, 
surge al punto la “Nación” como un problema ocupado en interrogar el lugar social, político, 
económico y cultural de la violencia dentro de los procesos de modernización nacional. 
Se abre, desde aquí, y como bien lo exhibe la autora en su artículo, una pregunta por la 
identidad en sus múltiples aristas históricas y culturales. 

“¿Cómo inscribir [...] las voces silenciadas por el reino del terror?”, constituye una de 
las mayores inquietudes de Francisco Ortega en “Sin orden ni fi nal. Escritura y desastre. 
Representación de La Violencia en Colombia”. Desde una lectura detallada de Estaba la 
pájara pinta sentada en el verde limón (1976), de Alba Lucía Ángel, Ortega interroga los 
límites de los conceptos de historia y fi cción a la hora de enfrentar la pregunta por la verdad. 
Para el autor, conocer y reconocer la historicidad en sus múltiples visiones resulta clave, por 
ello recupera un origen decisivo dentro de la vida colombiana del novecientos: el asesinato 
del candidato presidencial Jorge Eliécer Gaitán en Bogotá el 9 de abril de 1948, todo lo cual 
“provoca una estallido de furia colectiva en la ciudad, posiblemente sin precedentes, que 
rompe la historia del país en dos e instaura de manera decidida e irrecusable la violencia 
social como protagonista central de nuestra historia política”. Desde allí, Estaba la pájara 
pinta…, logra transitar la violencia al articular una miríada de voces sociales con el fi n de 
evaluar no sólo una dimensión autobiográfi ca, también todo discurso de formación capaz de 
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otorgarle coherencia al mundo social. De este modo, la novela de Ángel narra vidas que se 
han manifestado catastrófi cas y que se rehúsan a integrarse en un relato de orígenes. Dice el 
autor: “Esas vidas desastradas socavan los códigos de la historiografía nacional al privilegiar 
rupturas, ruinas, reticencias, en suma, al mostrarse escéptico con la deseada coherencia 
social de toda historia política”. Se trata, sin duda, de un enfrentamiento discursivo con la 
noción misma de lo real: la novela de Ángel “es a la vez un encuentro fallido con lo real y 
un estallarse ante ese real; en esa doble condición podemos entenderla como escritura del 
desastre”. Esta reorganización simbólica surge, justo, cuando nos enfrentamos a la violencia 
por medio de las aristas de la narración.  

En “Subjetividades subyugadas: resentidos, arrimados, huidizos, sufrientes y 
desechables”, dos conceptos esenciales del liberalismo clásico organizan la refl exión de 
Ileana Rodríguez: sociedad civil y esfera pública. Su conmensurabilidad o no surge al 
punto para, como bien lo sostiene la autora, autorizar un discusión sobre la democracia y 
la gobernabilidad, visto desde el fenómeno de la “Violencia” en Colombia. Sobre la base 
de los testimonios compilados por Alfredo Molano –Mujeres de fuego (1978), Los años 
del Tropel (1985) y Trochas y fusiles (1994)–, Rodríguez explora el desfase entre teoría 
política y formación social justo cuando traza una clara “violencia epistémica” ocupada en 
auscultar el relato y… la vida: “Pues es en el relato de vida tanto como en la vida misma del 
informante donde encuentro la concurrencia de una teoría cuya praxis está subyugada. Es 
ahí, en la vida de los públicos campesinos y sus prácticas, donde se encuentra el terreno en 
el que convergen teoría política, prácticas y formaciones sociales liberales. Ese cambio de 
planos enunciativos establece un saber ligado a la supervivencia, pero también al sentido 
de lo político y de lo público”. Pero la autora también alcanza los efectos materiales de 
una realidad contundente, multiplicada en la vida de miles de campesinos colombianos: “la 
discusión pública en lugar de conducir a la democratización conduce a la radicalización. Y 
esto sucede porque a las tácticas civilistas de los sin tierra se les responde no con la discusión 
sino con la fuerza. Es esta una dinámica que radicaliza simplemente porque a la democracia 
se le pone obstáculos”, y cuando las formalizaciones alternas fallan, el campesino “se va 
a la guerra, a la delincuencia, al crimen, y al terror. Este es el fi nal de la etapa de la razón 
discursiva y el comienzo de la razón armada, el fi n de la lucha discursiva por la democracia 
y el principio de la fuerza que opone la fuerza”. Surge entonces un orden otro cuyo nombre, 
la vida, fractura fronteras instituidas justo para sobrevivir. 

Pensar el nudo relaciones que traman las masas en relación con la vida y las formas 
de propiedad en el contexto de la multiforme violencia colombiana de las últimas décadas, 
constituye el objetivo central de Jeffrey Cedeño y Maite Villoria Nolla en el artículo “Una 
clausura para las Masas: vida y propiedad”. Desde una perspectiva cultural, el trabajo de 
Cedeño y Villoria Nolla examina el cambiante lugar de las masas dentro del juego de las 
relaciones sociopolíticas hasta alcanzar, en contrapunto, fi nes personales y sectoriales en 
franca lucha por la propiedad, todo lo cual permitirá tramar otras lecturas signifi cantes 
para la comprensión de la violencia colombiana como un fenómeno de masas articulado 
dentro de los procesos de globalización económica: “Sí resulta evidente que, en el contexto 
colombiano, como en muchos otros países de América Latina, la propiedad sigue lo 
económico para ajustar defi niciones sobre la vida, todo lo cual interroga fuertemente la 
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política y la democracia desde sus determinaciones sociales y culturales. No obstante 
[...] la violencia colombiana recrudece y singulariza una condición extendida: la vida es 
la simple y única propiedad con la que cuentan millones de personas ante la avanzada de 
la violencia en todos sus frentes, y aquí, los medios-fi nes de la política y la economía, 
cualquiera sea la ideología que las colma, se sitúan de espaldas a la vida, y sirven de muy 
poco”. El artículo concluye con una refl exión crítica sobre los signifi cados de la vida en 
un país clausurado por una violencia expansiva; signifi cados que vistos desde la política 
y la economía, ejercen una interrogación sobre la cultura colombiana de entre siglos, no 
tanto para manifestar duda o pedir una respuesta, sino para expresar con vigor y efi cacia 
los crudos espejismos de una comunidad nacional.

En la sección titulada “La trama de la violencia y las historias interpretadas”, reunimos 
varios análisis críticos que intentan capturar las historias que recorren las vidas cruzadas por 
la violencia. No se trata, en modo alguno, de una tarea fácil porque situarse en los extremos 
deja salir sin trabas una densidad francamente irrepresentable, pero sin duda esparcida –por 
no decir desplazada– en disímiles discursos culturales. Así, por ejemplo, Juana Suárez 
en su artículo “‘En átomos volando’: transformaciones de la iconografía patriótica en la 
producción cultural colombiana”, describe y discute la apropiación y deconstrucción de la 
iconografía nacional confl ictivamente cruzada entre lo popular y lo estatal. Desde varios 
objetos discursivos –ejemplos musicales, medios de comunicación, manifestaciones de 
humor y películas– Suárez traza un punto común: se trata de una producción cultural capaz 
de ofrecer una contra-narrativa a la retórica de la nación, todo lo cual deshace un tiempo 
histórico unifi cado y ofi cial y, de este modo, interroga las aristas del imaginario cultural 
de la Nación. Para la autora: “Ubicados en las contradicciones de la disyunción global, 
estos productos culturales y su hibridez son reiterativos de la necesidad de desmovilizar el 
concepto unívoco de “cultura nacional” y de pensar la nación no desde lo homogéneo sino 
desde su diversidad. Martín-Barbero ha criticado insistentemente la obsesión del sujeto 
nacional con ‘la buena imagen del país’, preocupación que se ha extendido (y viciado) 
diversas discusiones y debates críticos sobre Colombia y que relativamente traduce la ceguera 
de ciertos sectores para entender la liminidad cultural del país”. De acuerdo con Suárez, 
los límites de la iconografía nacional trazan los contornos de un proceso de inclusión y 
exclusión en relación con la ciudadanía y las formas de violencia que la auscultan. Surge 
al punto entonces un reconocimiento franco y certero: “entender la ‘cultura nacional’ como 
un espacio de refl exión  y reconstrucción  a partir del reconocimiento de nuestras llagas”, 
para, y desde allí, alcanzar otra fi guración de una identidad múltiple y siempre en franca 
reinvención. Por su parte, Luz Mary Giraldo, en “Narradores colombianos y escrituras del 
desplazamiento. Indicios y pertinencias en una historia social de la literatura”, estudia desde 
una perspectiva histórica las entrecruzadas formas que convoca la multiforme y expansiva  
violencia colombiana a la hora de trazar una decisión: migrar del campo a la ciudad, de 
la ciudad a otras fronteras. Se trata de un sujeto migrante y desplazado siempre tras  un 
“nuevo (des)orden”: multiplicidad, heterogeneidad e inestabilidad capturadas por una 
literatura que frente a tal violencia, no duda en dar cuenta de sus propios desplazamientos: 
“Si aceptamos que la historia de nuestro desplazamiento es incesante, las fi cciones sobre 
el tema en distintas épocas nos pueden ofrecer el por qué, el para qué y el cómo de cada 
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momento y cada autor”. De allí, se entiende, la amplia arqueología de la literatura colombiana 
contemporánea que inscribe la autora a la hora de analizar una narrativa cuya signifi cación 
trasciende lo inmediato, la cultura de la imagen y el vacío, para, de este modo, alcanzar sus 
palabras en la errancia, el desarraigo, la desunión familiar y la pérdida. Justo en esta carencia 
multiplicada que convoca la violencia, la literatura colombiana construye su historia, su 
identidad: “Esta tendencia narrativa de entre siglos, abierta a fi nes del XIX y aún si cerrar en 
los comienzos del XXI y tantas veces contada, demuestra que la historia literaria no puede 
desprenderse de la historia social ni de la literatura, y que el agobio de una situación no 
sólo reclama unas recreaciones, sino unas formalizaciones que retomen los imaginarios 
de cada momento, de cada autor y de cada generación. En los indicios puede estar la clave 
para una lectura pertinente que atañe a la historia de la literatura; al ponerlos en diálogo con 
otros discursos se clarifi can pertinencias e impertinencias de la necesidad de comprender 
la evolución y el desarrollo de unos temas y unas formas en nuestro contexto”.

Con base en el pensamiento de Jacques Derrida y la teoría de la complejidad –de 
Paul Cilliers y Nigel Clark–, Nicholas Goodbody en “La emergencia de Medellín: la 
complejidad, la violencia y la différance en Rosario Tijeras y La Virgen de los Sicarios”, 
establece cómo el discurso fi ccional y el sociológico trazan un diálogo con la ciudad y la 
violencia. Un diálogo entrecruzado surge al punto o, mejor aún, un sistema complejo en el 
que la ciudad, concebida como un efecto de las relaciones entre los seres humanos, “no es 
meramente un trasfondo para la sicaresca [término derivado de la picaresca española] del 
cual podemos extraer y analizar una noción abstracta de la violencia; es una parte integral 
de ella, el ambiente del que ella nace y en el que cobra su carácter”. Goodbody sostiene 
que el contrapunto fi cción/sociología de la violencia no se consume en una bifurcación 
insalvable, “Más bien, son perspectivas suplementarias sobre el fenómeno de la violencia 
urbana. Mientras la sociología se enfoca en la búsqueda de causas, consecuencias y 
soluciones concretas, novelas como Rosario Tijeras y La virgen de los sicarios nos enseñan 
los modos de interpretación que se encuentran más allá de las fronteras del pensamiento 
analítico y la relación problemática que uno comparte con su contorno”. El autor plantea 
que todo lenguaje y discurso sobre la violencia no sólo la describe, también la evalúa y la 
constituye. Se trata, entonces, de un lenguaje cuyas redes disuelven toda jerarquía vertical 
para alcanzar asociaciones no lineales –sin origen y sin destino–, pero que, sin embargo, 
en su incesante performatividad, logran capturar una memoria capaz de anudar y cristalizar 
una miríada de experiencias culturales. 

En “El cine urbano y la tercera Violencia colombiana”, Geoffrey Kantaris subraya la 
categoría sistémica de la violencia –en tanto “efecto de la representación” y “sistema de 
representación”– vista desde la tercera fase de la violencia colombiana: la aquélla que alcanza 
la urbe y sus imaginarios. El autor centra su interés en la fi lmografía del fi n de siglo XX, y 
a partir de Pura sangre (1982), de Luis Ospina; La virgen de los sicarios (1999), película 
basada en la novela homónima de Fernando Vallejo, y dirigida por Barbet Schröder; y 
Sumas y restas (2004), la última película de la trilogía sobre Medellín, dirigida por Víctor 
Gaviria, sugiere que “la violencia que se registra en el cine urbano colombiano es de orden 
más sintomático”, es decir, “lo sintomático sería la antítesis de lo fetichista, puesto que 
los modos de representación fetichistas dependen muy precisamente de un proceso más o 
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menos perfecto de ocultación o denegación del síntoma. Una lectura sintomática de la 
violencia –y estas películas son una lectura en este sentido– de igual modo que una lectura 
alegórica, insiste en el desplazamiento y la dislocación, la violencia no como una pantalla 
(de la identidad del macho fuerte, por ejemplo) sino como un corte en la pantalla, la forma 
presente de otra escena”. Al trascender cualquier fetichismo de la violencia, los fi lmes 
analizados registran “los actos de violencia urbana como los temblores de catastrófi cos 
desplazamientos nacionales y geopolíticos”. Kantaris sostiene que el desplazamiento es 
consustancial a la violencia porque constituye, en sí misma, “una dislocación, la expresión 
misma de un sistema de representaciones que excede y deshace todo marco de referencia”, 
para, de este modo, trazar la presencia de “esa otra escena”, de una alteridad que sin duda 
materializa, en su incesante desplazamiento, una vida siempre irreductible. 

Chloe Rutter, en “Silencio y violencia social. Discursos de VIH sida en la novela gay 
colombiana” nos ofrece una de las aristas de la violencia social: la exclusión que convoca el 
VIH sida a partir de la novela gay colombiana reciente: Un beso de Dick de Fernando Molano 
(1992), La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo (1994) y Al diablo la maldita primavera 
de Alfredo Sánchez Baute (2002). Según Rutter, estas novelas constituyen “intervenciones 
frente aun silencio generalizado sobre el VIH sida”, y por lo tanto, cruzan la batalla discursiva 
que inscriben otras sexualidades frente a la heterosexualidad normativa. No obstante, la 
autora sostiene que la violencia social analizada por estas novelas traza un punto de partida 
–la homosexualidad– capaz de alcanzar otras prácticas políticas y culturales, y cuyo centro 
no es otro que una densa pregunta por la Nación: “Aun en contra de un esfuerzo tremendo 
por parte del discurso nacional para esconder y reprimir las sexualidades alternativas, el 
cuerpo del VIH sida, en su forma masculina o femenina señala la distancia entre la nación 
‘real’ y la nación soñada patriarcal y cristiana. El virus no es solo una violencia específi ca 
que ataca al cuerpo, sino una violencia más general que podríamos llamar, ‘violencia 
social’, que ataca los lazos afectivos alternativos”. Rutter inscribe una discusión sobre la 
visibilidad e identidad de otros sujetos, por cuanto el régimen de visualidad es también un 
campo de lucha capaz de interrogar la praxis política dentro del cuerpo social que, no lo 
olvidemos, erige la Nación como una fuerza de identidad.  

Para María Mercedes Jaramillo, en “Las mujeres y la guerra”, los dramaturgos que se 
ocupan de la violencia nacional cristalizan un nudo histórico, un “movimiento entre pasado, 
presente y futuro” ocupado en capturar dimensiones íntimas de la experiencia más allá (o 
más acá) de la historiografía ofi cial. Para Jaramillo, los que sufren la guerra –las mujeres y 
los niños–, no pueden menos que transfi gurar sus rostros en las piezas analizadas, pero se 
trata ciertamente de dos sujetos sociales que en medio de los extremos del confl icto armado, 
exponen la vida: desde los contrapuntos políticos e ideológicos que nos dibujan Mujeres 
en la guerra (2004) y A dónde el camino irá (2004) de Fernando Montes y Carlota Llano, 
y el rostro de los desaparecidos en la toma del Palacio de Justicia a la hora de ejercer una 
pregunta por la responsabilidad (La siempreviva, 1994), hasta el afán de supervivencia de la 
condición femenina frente a las oportunidades clausuradas (Femina Ludens, 1995). Como 
bien lo expresa la autora, en muchas de estas piezas teatrales el testimonio –la palabra– 
constituye un punto de partida, “pequeño fragmento de realidad que es parte de esta dolorosa 
historia colectiva hecha de inseguridades y de miedos, de peligros inminentes, de pérdidas, 
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de muertes, sin embargo las mujeres le apuestan a la vida, al amor, a la solidaridad”. Lo 
que surge entonces frente a la violencia es la identidad: estas mujeres demuestran que no 
se puede renunciar a la identidad y que ésta nace justo en las miríadas de historias que 
son tanto individuales como colectivas; y es precisamente este entramado lo que estos 
testimonios, lo que estas obras teatrales, ansían comprender. 

En el ensayo “¿Para vivir todos del mismo lado?: Representación, violencia y 
multiculturalismo en Colombia”, Nick Morgan, por medio de una miríada de discursos 
mediáticos se pregunta “cómo las maquinarias fi gurativas del país construyen las identidades 
que, en conjunto, conforman la categoría de ‘pueblo’, y las rearticulan ante la crisis actual”, y 
de este modo ejerce una franca evaluación de las nociones de multiculturalismo y diversidad 
propuestas en la Constitución nacional de 1991. Sostiene el autor que estas “representaciones 
buscan incorporar lo marginal y lo periférico para fi jarlo como parte de un imaginario 
social en el cual la categoría de ‘pueblo’ se encuentra conformada por ‘narcoparamilitares’, 
‘narcoguerrilleros’, ‘traquetos’, ‘secuestradores’, ‘sicarios’, ‘desplazados’, ‘recicladores’, 
‘hampones’, ‘prostitutas’, ‘desechables’, ‘parceros’, ‘pobres”, ‘negritos’, ‘indios’ y, con 
cada vez mayor frecuencia, ‘terroristas’”. En fi n, una multitud capaz de fracturar los límites 
de los regímenes de representación instituidos anula la posibilidad de erigir sujetos sociales 
de derechos. Morgan gira su perspectiva frente al reconocimiento constitucional de la 
diversidad y sostiene que “Mientras no haya un desafío sistemático a estos regímenes de 
representación, el énfasis formal en lo social y la promoción del multiculturalismo siempre 
serán deshechos por discursos informales en los cuales predominan el elitismo y el racismo. 
Las posibilidades de que las mayorías participen de forma signifi cativa en la democracia 
colombiana se ven muy limitadas si no tienen voz, y si la minoría acomodada no las 
reconoce como interlocutores serios. Es decir, si el único diálogo posible en la Colombia 
actual es entre un sordo y un mudo, las perspectivas para una paz con justicia social en 
Colombia son muy tenues. En últimas, tenemos que preguntarnos si el multiculturalismo 
que se imagina para Colombia es de reconocimiento de los diversos grupos étnicos, y no 
de redistribución”.

Gregory Lobo en “La bella y la bestia; o, multiculturalismo y neoliberalismo en 
Colombia: entre consenso y dominación”, indaga hasta qué punto puede entenderse la 
inédita victoria de una afrocolombiana, Vanessa Mendoza, en el Reinado Nacional de la 
Belleza (2001), conforme a “una narrativa de la superación de la discriminación”. Según 
Lobo, “Dado que el Reinado ocupa un espacio bastante importante en el imaginario nacional 
se puede tomar la victoria como señal de que después de años y años de aislamiento, de 
enfrentar prejuicios, resistir la lógica de mestizaje que quería acabar con su propia existencia 
y lograr reconocimiento como identidad étnica en la nueva constitución, lo negro fi nalmente 
se volvió bello en Colombia”. Pero, de acuerdo con el autor, las contradicciones surgen al 
punto cuando se analiza el reinado de Mendoza desde la rearticulación hegemónica que 
convocó el enfrentamiento entre las exigencias del desarrollo capitalista en Colombia y 
la creciente politización de la identidad negra o afrocolombiana en las últimas décadas. 
Desde esta coyuntura, Gregory Lobo no puede menos que preguntarse por los resultados 
que las políticas de representación centradas en la raza inscriben dentro del cuerpo social: 
“¿esta victoria signifi ca un verdadero avance en el país, un paso adelante hacia la soñada 
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“democracia racial”? ¿O será que es algo más siniestro –un intento, ya sea inconsciente, de 
quebrar las dinámicas de politización de la población afrocolombiana, por rearticulación 
de los discursos negros resistentes en un discurso multiculturalista que no desafía nada? 
La respuesta, en últimas, tiene que ser, pues, ambas, lo cual no quiere decir que la clase 
dominante maquinaba la victoria de Mendoza para proteger sus intereses”.

“Las Nuevas Guerras y las violencias desplazadas”, incorpora dos ensayos ocupados en 
indagar la formación de sujetos excluidos y enfrentados con los procesos de modernización en 
América Latina. Al abrir la escala hacia las fronterizas Venezuela y Brasil, el desplazamiento 
de la violencia (y los discursos que la nombran) no puede menos que subrayar una pregunta 
por lo real, la realidad y las políticas de representación, precisamente cuando alcanza la vida 
de millones de latinoamericanos… Así, por ejemplo, en “Huellas de lo real. Testimonio 
y cine de la delincuencia en Venezuela y Colombia”, Luis Duno-Gottberg y Forrest 
Hylton sostienen que “Más acá de la realidad se abisma lo Real, eludiendo la sujeción del 
signifi cante y, sin embargo, dejando trazos en la experiencia. Pensamos en instantes en 
los que la imaginación no consigue unir el acontecimiento a un concepto que lo abarque 
y contenga. Ante la mirada del espectador –o desde ésta– se proyecta un exceso que sólo 
comunica la resistencia a ser cabalmente representado. Esa opacidad y su efecto puestos en 
escena por intervenciones en lo literario o cinematográfi co por parte de sujetos marginados, 
excluidos, violentados y violentos, es lo que llamamos aquí “la huella de lo Real”. Una 
huella que logra cristalizarse en el testimonio literario y cinematográfi co de delincuentes, 
en una “narrativa de urgencia” cuyo exceso de signifi cación trasciende toda identidad 
prefi gurada: No nacimos pa’ semilla (1990) del colombiano Alonso Salazar, La ley de la 
calle (1991) de los venezolanos Boris Muñoz y José Roberto Duque, Soy un delincuente 
(1976), del director venezolano Clemente de la Cerda, y Rodrigo D. No Futuro (1988), 
del colombiano Víctor Gaviria, constituyen el corpus de una “huella” cuya materialidad 
se manifi esta “en contradicción con la realidad y como un desplazamiento que señala los 
límites del lenguaje”, pero que sin embargo, al trazar una resistencia no pueden menos que 
retar, no sin ciertos peligros, todo tipo de fi liaciones interpretativas. 

Las novelas La virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo y Cidade de Deus 
(1997), de Paulo Lins, constituyen el centro del interés crítico de Lidia Santos en su 
artículo “Entre Dios y los Sicarios: las ‘Nuevas Guerras’ en la narrativa contemporánea 
de Colombia y Brasil”. Santos argumenta que una vía privilegiada para el análisis de estas 
novelas es examinarlas a partir de las obras de Jacques Derrida dedicadas al cosmopolitismo 
y la hospitalidad, en tanto corrientes progresistas contemporáneas cuyo fi n no es otro que 
trascender el modelo económico neoliberal. Sostiene la autora: “el reconocimiento de 
que la naturaleza humana también comporta la maldad, siendo los valores que subyacen 
al cosmopolitismo una salvaguardia contra su diseminación. Por lo tanto, el crimen 
que hoy domina a Colombia no caracteriza la ‘modernidad incompleta’ (Schwarz), o la 
‘desmodernización’ (Pratt) de América Latina. Al contrario, él se integra completamente 
en el proyecto moderno, llegando a ser su más avanzada manifestación, especialmente 
por la tecnología de destrucción que utiliza. A través de las armas, Medellín se transforma 
en un sitio donde impera la inhospitalidad absoluta, la cual, por oposición, reafi rma el 
principio moderno de la hospitalidad absoluta”. Para la autora, la lectura de las novelas 
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La virgen de los sicarios y Cidade de Deus, ambas escritas durante la implantación de las 
reformas neoliberales en el subcontinente, “enseña que el proyecto de modernidad logró 
materializarse allí, mostrando en las versiones vernáculas su cara sucia”. De este modo, 
la “suciedad de las nuevas guerras latinoamericanas” fl exionan, sin duda, la escritura: “La 
vuelta del realismo como estética se basa en el mismo principio: de tan preciso llega ya 
a borrar los contornos de lo visto y descrito, haciéndonos casi dudar del horror civilizado 
que nos está narrando”.

Por último, quisiéramos agradecer el sostenido esfuerzo  tanto de Mabel Moraña y 
Erika Braga como del Comité de Publicaciones del Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana (IILI), por su apoyo en la edición del presente número monográfi co. A 
ellos, siempre, nuestro agradecimiento. 
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