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La extrema atenci6n acordada por la critica al Ilamado boom de la
literatura latinoamericana ha contribuido, por cierto, a privilegiar la per-
cepci6n de un fen6meno que afect6 el comportamiento de ciertos niveles
de la cultura urbana en varios paises de la America de habla espafiola.
Controvertido en sus terminos, heterog6neo, ambiguo, el fen6meno del
boom pudo, sin embargo, seducir por ese don de simultaneidad, por esa
condici6n polif6nica que parecia unir en un mismo registro las voces
de todo un continente. No habia ocurrido nada similar desde los afios
augurales de la primera posguerra. Pero lo que entonces fue la acci6n
de grupos de escritores dispersos que forzaban las distancias para leerse
a si mismos ahora era el funcionamiento de un soberbio aparato de difu-
si6n y promoci6n cultural al servicio y por el servicio de una nueva
clase de lectores altamente adiestrados.

La serie de estudios presentados al <<Latin American Program>> del
Woodrow Wilson International Center, en Washington, y los trabajos de
alli derivados al volumen colectivo Mds alld del boom. Literatura y
mercado, han iniciado una firme revisi6n del hecho, y sus conclusiones,
a pesar de la variedad de tonos en que estan formuladas, permiten avi-
zorar las certidumbres de un verdadero balance'

Y es la madurez de 6ptica lograda para percibir y delimitar el suceso
mas lamativo de la literatura latinoamericana durante la d6cada del se-
senta la que parece sugerir, precisamente, la oportunidad de examinar
el desarrollo de las literaturas nacionales durante el mismo periodo. De
procurar, al menos, una carta de reconocimiento en la que puedan fijarse
las confluencias globales de ese nudo de condensaci6n cultural, pero en

1 Mds alld del boom. Literatura y mercado (Mexico: 1981).
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la que exista, asimismo, el espacio necesario para fijar las circunstancias
irreductibles a ese proceso, para situar los textos y los actos de lectura
que no fueron asimilados o asimilables al mismo.

A comienzos de los sesenta la Argentina ensayaba un d6bil y condi-
cionado sistema de representaci6n politica que daria paso, finalmente,
a la instalaci6n de un r6gimen militar, en 1966. Pero las tremendas ten-
siones sociales que ocultaban esos repliegues y deslizamientos no irrum-
pieron a la superficie sino en el cierre de la decada, por lo que este
nivel de la experiencia colectiva, visto retrospectivamente, no acierta a
calificarse sino por su incomodidad cr6nica, su confusi6n, su sentimiento
de amenaza latente y su canjeable amontonamiento de hechos y de figu-
ras. Mas que el signo politico, entonces, mas que el lugar cedido al con-
gelamiento o la atomizaci6n de la expresi6n politica, el signo que efec-
tivamente se visualiza como caracterizador de la dinimica social de esos
afios es el de la articulaci6n de vastos sectores de la poblaci6n con lo
que pareci6 ser el fruto maduro de la era industrial de Occidente: la
sociedad de consumo.

La Argentina, por supuesto, estaba lejos de cubrir las etapas y peri-
pecias de una autintica sociedad industrial, pero pudo ser temprana y
extremadamente sensible a las incitaciones y reclamos de su estadio ilti-
mo. Las viejas estructuras modeladas por la dependencia econ6mica, un
moderado crecimiento del aparato de producci6n, y lo que entonces se
pens6 una astuta invenci6n lugarefia, la inflaci6n controlada, fueron los
vasos comunicantes del fen6meno y sus agentes locales. Sin contar con
las expectativas de vida de una numerosa clase media, forjada en gene-
raciones de sueiios postergados.

Mal que bien instalada en sus soportes materiales, esta versi6n par-
ticular de la sociedad de consumo dio curso tambi6n a algunos de sus
presupuestos morales e ideol6gicos; aclimat6 parecidas normas de permi-
sividad; puso en circulaci6n algunos de sus mitos; adul6 a la juventud;
estimul6, como nunca, la producci6n e intercambio de objetos culturales;
aplaudi6 (y absorbi6) los brotes de la contracultura que buscaba supri-
mirla 2

Fue una versi6n tumultuosa, colorida y, en terminos comparativos,
avasallante. Pero fue una versi6n que debi6 compartir el escenario, de
todas maneras, con las fuerzas de tensi6n, la andadura de 6poca y los
hibitos mentales que venian del pasado inmediato. El reclutamiento del
lector-consumidor que sostendria el boom editorial de los sesenta, por

2 Excelente material para la caracterizaci6n de los afios sesenta en Occidente,
en Gerald Howard, Editor, The Sixties (New York: 1982).
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ejemplo, respondi6 holgadamente y con mas que apreciable fidelidad a
las pautas educativas y a la temperatura emocional de los afios de for-
maci6n. Todo el andamiaje de la instrucci6n piiblica durante los afios
cincuenta, debe recordarse, fue afectado en profundidad por la presi6n
de los signos politicos excluyentes de peronismo y de antiperonismo.
Pero el repertorio de respuestas con que ambas tendencias buscaron diri-
mir o racionalizar el mis agudo conflicto padecido por la sociedad ar-
gentina hasta entonces abrev6 en las mismas fuentes; apel6 al mismo
sentido de pertenencia a un contexto hist6rico apremiante; a la misma
necesidad de identificarse identificando el contorno.

No debe sorprender, entonces, que la Editorial de la Universidad de
Buenos Aires, creada a fines de 1959, inaugurara los sesenta con un
descubrimiento y una verificaci6n. Lo nuevo fue la cantidad de ejem-
plares necesarios para atender la demanda de un piblico calculado en
otras dimensiones. Lo previsible, la lista de titulos elegidos y la orien-
taci6n de sus colecciones. La serie del siglo y medio, ofrecida a la venta
en paquetes de cuatro volimenes, agot6 un mill6n y medio de ejempla-
res en poco mas de dos afios, y se aprestaba a repetir la cifra en los dos
siguientes. En 1962, cincuenta mil ejemplares de la edici6n popular de
Martin Fierro se vendieron en veinticinco dias y otros cincuenta mil se
agotaron tambidn en un tiempo desacostumbradamente corto .

CIAsicos de la literatura argentina sirvieron asi para reconocer el cir-
cuito de lectura que caracterizarfa, por sus dimensiones, uno de los as-
pectos sobresalientes de la vida cultural de la decada; y sirvieron tam-
bidn para introducir, por el camino real, el nombre de algunos de los
autores contemporineos. Estos autores, si nos atenemos a las citas dis-
ponibles, representaban tambidn, sin sorpresa, a la literatura dominante
en el recodo final de los afios cincuenta.

Borges parecia entonces neutralizado en su condici6n de clere y de
habitante unico del Olimpo dom6stico; Mallea, una sombra congelada
en el silencio de sus fervorosos lectores de ayer; Martinez Estrada, una
voz sin audiencia discernible y una presencia extrafia. Sabato y Vifias,
que habian asumido esa representaci6n y la compartian, a pesar de sus
obvias diferencias, pudieron mantenerla con holgura y revalidarla en el
comienzo de los sesenta con Sobre heroes y tumbas (1962) y Dar la cara

Sobre el movimiento editorial de la dpoca pueden consultarse Jorge B. Rive-
ra, Apogeo y crisis de la industria del libro: 1955-1970, en Capitulo, La historia
de la literatura argentina, 99 (Buenos Aires: 1981); Rodolfo A. Borello, <<Autores,
situaci6n del libro y entorno material de la literatura en la Argentina del siglo xx>>,
en Cuadernos Hispanoamericanos, nims. 322/323 (Madrid: 1977), y Emilio Carilla,
Autores, libros y lectores en la literatura argentina (Tucumin: 1979).
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(1962), respectivamente. Resonancias existencialistas; historia; lenguaje
mediador; personajes situados; triunfo del c6digo referencial. Si a estas
notas se agrega la de la apelaci6n mas o menos explicita a la conciencia
moral del lector, matizadas variantes del realismo critico, se avanzari
en el trazado de una fdrmula apta para abarcar una amplia n6mina de
narradores, de la que pueden citarse los nombres de German Rozenma-
cher, Marta Lynch, Beatriz Guido, Humberto Constantini, Rodolfo
Walsh, Pedro Orgambide, Elvira Orphee y acaso Abelardo Castillo,
Jorge Riestra y Juan Jos6 Hernindez.

Hasta 1964, el predominio de esta concepci6n de la literatura, con
sus territorios privilegiados y sus exclusiones, pareci6 practicamente in-
discutible. Pero la aparici6n de Rayuela, a mediados del afio anterior,
fue creando en el tdrmino de pocos meses un espacio de recepci6n pro-
pio, en el que tanto las viejas como las nuevas obras de Cortizar y las
de algunos de sus discipulos y allegados vendrian a insertarse y a per-
manecer por el resto de la d6cada.

Para establecer el origen y la cronologia de esta verdadera divisi6n
de las aguas en el circuito de producci6n y de lectura de esos afios nada
parecera tan razonable como acudir al archivo de la publicaci6n peri6-
dica que sigui6 mis de cerca el proceso cultural de la 6poca, y que
contribuy6, en buena hip6tesis de trabajo, a orientarlo, proveerlo de un
lenguaje inequivoco y hasta comprometerlo en la configuraci6n de algu-
nas de sus tendencias particulares.

El semanario Primera Plana comenz6 a difundirse en noviembre de
1962. Imitaci6n de las disposiciones grificas y del estilo de Time y
de L'Express, tom6 tambidn de ellos la facultad -o la pretensi6n- de
convertirse en un foro en el que pudieran coincidir los intereses de la
politica, la economia y la cultura, sin las reservas ideol6gicas y la limi-
taci6n facciosa que habian caracterizado, hasta entonces, tanto a la pren-
sa general como especializada. Su contribuci6n vernicula consisti6 en un
ajuste de esos ingredientes, tomando abierto partido en los campos poli-
tico y econdmico, y concediendo un amplio'escenario, mayor que el de
los modelos, a todas las expresiones de cultura que parecieran confirmar
el espiritu de los tiempos 4.

4 Primera Plana apareci6 ininterrumpidamente entre el 13 de noviembre de
1962 y el 4 de agosto de 1969. En esa fecha, un decreto del gobierno del general
Ongania prohibi6 su circulaci6n. Al reaparecer, un ailo despues, publica lo que
tal vez pueda considerarse el primer anuncio del termino del boom, un fen6meno
al que el semanario ayud6 ostensiblemente a crecer. La nota es del 27 de octubre
de 1970 y se titula Lo que el boom no se llev6. Otros semanarios de consulta no
desdeiiable son Confirmado, Andlisis y Panorama.
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En su primer numero, el semanario titulaba una de sus notas: <Una
extrafia forma de teatro en Nueva York: El happening>>. En su segundo
destacaba la cuidada edici6n popular de Martin Fierro, los cincuenta mil
ejemplares vendidos de la misma, los nuevos planes de comercializaci6n
de la Editorial de la Universidad de Buenos Aires y sus espectaculares
6xitos de promoci6n. En el tercero inclufa un perfil del Departamento
de Sociologia de esa Universidad, que ya entonces se insinuaba y que
efectivamente seria el nicleo de modernizaci6n mas activo de la Univer-
sidad hasta la intervenci6n militar de la misma en 1966.

Ojos y ofdos alertas a cualquier indicio de renovaci6n, de ruptura,
de cambio. En agosto de 1963, en una nota con extensas ilustraciones
grificas, presenta al recien inaugurado Instituto Di Tella: <<Desde ayer,
en Florida 940, el mundo moderno esta al alcance de todos. Basta atra-
vesar estos umbrales para comprender que, con los mismos titulos que
la politica y la economia, las artes visuales forman parte de la vida del
hombre, la integran y la explican.> Declaraci6n de principios, entonces,
y declaraci6n de fidelidad a la instituci6n que mayor cantidad de ma-
terial informativo le proporcionaria en los afios por venir.

En el mismo mes de agosto, sin embargo, el comentarista que tiene
a su cargo la resefia de Rayuela vacila, se desconcierta, se siente obliga-
do a establecer conexiones con los juicios en vigor. Titula su nota:
<<Novela espesa con sabias reminiscencias>>, y en el texto las declara:
Roberto Arlt y Marechal, dos autores precisamente rescatados de su
marginalidad por la presi6n modeladora de los afios cincuenta. Agrega:<Retenido en el cultivo del cuento fantistico por una moda exhausta,
Julio Cortizar necesit6 diez afios para conocerse a si mismo como nove-
lista. Lo hizo con Los premios, en 1961. Atras quedaban media docena
de libros cuya insistente sutileza no disimulaba la parvedad de su ins-
piraci6n.> Rayuela, por sobre trucos y sofisticaciones, transmite <<una
potente voluntad de forma>. En el mismo numero se proporciona la
lista de best-sellers. Rayuela figura junto con Sobre heroes y tumbas.
Semanas antes, los titulos eran los de la novela de Vifias Dar la cara
y Cabecita negra, de German Rozenmacher.

Debieron transcurrir varios meses desde la publicaci6n de esta
nota para que el critico o los criticos que cubrian la secci6n literaria del
semanario advirtieran el efecto de sorpresa y asimilaran los ecos que
la novela de Cortizar despertaba en su creciente nimero de lectores.
Meses, antes de que se decidieran a admitir y decidieran trabajar por la
admisi6n del fen6meno Cortizar como un fen6meno separado del hori-
zonte literario hasta entonces vigente. En mayo de 1964 apareci6 un
comentario muy elogioso sobre Final de juego, y el 27 de octubre del
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mismo aio, la edici6n correspondiente incluia foto de tapa de Cortizar
y una secci6n de cinco paginas, la mas extensa dedicada por la revista
a un escritor, con abundante informaci6n y material grafico.

Pero 1964 fue todavia <<el volcin de los best-sellers>>, un hecho eco-
n6mico y un sindrome de la vida colectiva argentina; una explosi6n de
energia que se recortaba en los limites del propio pais y se reconocia
en el rostro de sus propios escritores. Y 1965, <<el afio de la literatura
argentina>>, una comprobaci6n jubilosa que el semanario aprovech6 para
entrevistar a algunos de sus mas visibles agentes y beneficiarios. Sabato,
con el respaldo de los cincuenta mil ejemplares impresos de Sobre he-
roes y tumbas, reflexionaba: <<En el piblico argentino se ha despertado
un interes casi ansioso por develar lo que podriamos ilamar secreto de
nuestra realidad. Se espera, y no siempre con raz6n, que sean los escri-
tores quienes desenmascaren ese secreto.> Para Marta Lynch, <<el 6xito
empez6 cuando los escritores argentinos resolvieron mirar dentro del
pais>>. Juan Jose Sebreli atribufa esa resonancia a la crisis politico-social
en que se debatia el pais, y el mis joven de los entrevistados, Abelardo
Castillo, despu6s de algunas reservas, admitia: <Ya se ve, si, que algo
pasa. Y si bien el fen6meno no es nuevo (referencia a los tiempos de
Boedo y Claridad), parece que, por lo menos, hemos redescubierto los
argentinos al escritor argentino>> .

Para entonces, de todas maneras, con esa aceleraci6n vertiginosa del
ritmo que caracteriz6 el meridiano cronol6gico de la decada, otros he-
chos vinieron a decidir en la laboriosa distinci6n que la presencia de
Cortazar proponia. A partir de 1965, en efecto, la sucesiva y contun-
dente aparici6n de La ciudad y los perros, El siglo de las luces, Tres
tristes tigres, Cien aios de soledad, Paradiso y la notoria fluidez del
nuevo circuito de producci6n y de lectura latinoamericano, se convirtie-
ron en un foco de gravitaci6n lo suficientemente poderoso como para
modificar las lineas internas y el juego de relaciones en el circuito de
producci6n y de lectura argentino.

Cortizar fue considerado, desde el principio, miembro natural de esa
6lite de narradores (una 6lite que segreg6 de si misma como su precur-
sor irrefutable al irrefutable Borges 6), y su obra, palanca decisiva en la
proyecci6n del libro latinoamericano. Desde esta perspectiva, desde el

SPrimera Plana, 26 de octubre de 1965.
6 En este proceso colabor6, seguramente, el reconocimiento de la critica europea

a la obra de Borges. En cuanto al pasaje de la situaci6n de escritor a personaje,
una de las innovaciones introducidas en el nuevo contexto cultural, veanse las
atinadas observaciones de Angel Rama en Mds alld del boom. Literatura y mer-
cado, op. cit.
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mirador multiple de la critica internacional y del consenso, pareci6 inevi-
table admitir el estatuto propio de una literatura para nada ansiosa de
indagar o de reflejar el entorno; para nada ansiosa, por tanto, de rati-
ficar la condici6n que la mayoria de los responsables del boom editorial
argentino aceptaban reconocer en sus escritos. Dicho en los tdrminos
usados por Susan Sontag, en 1965, para describir la situaci6n cultural
en los Estados Unidos, el estatuto propio de una literatura que buscaba
convertirse en una extensi6n y no en una critica de la vida. De un arte
que buscaba superar la vieja brecha que separaba la moral de la vida,
no negando el rol de la evaluaci6n moral, sino transfiriendolo a niveles
de operaci6n subliminales: no negando la secular preferencia conteni-
dista por el exclusivo placer de las formas, sino privilegiando a dstas
sobre las facilidades del discurso explicito 7'.

La nueva sensibilidad a la que apelaba Susan Sontag en su ensayo
para explicar la epifania de una nueva concepci6n del arte, florecia en-
tonces en las principales ciudades argentinas en una apetencia plural
que podia reclamar tanto la fascinaci6n de internarse en las diversas
lecturas de Rayuela como tentar la aventura de las impronosticables
presentaciones de Marta Minujin; congregarse en los auditorios para
aclamar a los mis inspirados discipulos de los Beatles, o introducirse
en el mundo feerico de Julio Le Parc, el artista plastico que habia des-
lumbrado en Venecia con su laberinto de espejos flotantes.

Cortazar y sus seguidores mas visibles: Nestor Sanchez, Anibal Ford,
Gudiiio Kieffer, capitalizaron a su favor, desde mediados de la decada,
el aire de los tiempos. jQue grado y qu6 tipo de comunicaci6n se esta-
bleci6 con aquellos escritores que, del otro lado de la linea, continuaron
por los mismos afios enfatizando las variantes realistas del relato y reci-
biendo parecida atenci6n de sus lectores? Desde luego, en el nivel de
notas y gacetillas literarias es posible reunir indicios de posiciones encon-
tradas, juicios sobre autores y obras que remiten a una u otra concep-
ci6n del hecho literario. Pero dificilmente algo que suene a polemica, a
un dilogo de las proporciones que hubiera cabido esperar de la impor-
tancia y del nuimero de los protagonistas; de las punzantes aristas de los
temas abiertos a la confrontaci6n; de la enorme caja de resonancia dis-
ponible. El articulo que David Vifias public6 en junio de 1969, Despues
de Cortdzar: historia y privatizacionn8 , pareci6, tardiamente, sefialar el

Susan Sontag, <One Culture and the New Sensibility>>, en Against Interpre-
tation (New York: 1981).

8 En Cuadernos Hispanoamericanos, num. 234, Madrid, 1969. Tambi6n, De Sar-
miento a Cortdzar (Buenos Aires: 1971). La respuesta de Cortizar, no a estas

62
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rumbo conjeturable de ese conjeturable dialogo. Con la reivindicaci6n de
la historia por sujeto, ese dialogo hubiera apuntado a convertirse en la
versi6n nacional del debate con que los intelectuales europeos acompa-
fiaron los progresos del estructuralismo en la mitad de los sesenta.

Pero no se produjo en los terminos de la d6cada. Demasiado ruido,
acaso, para un dialogo. De armas, desde luego; de puertas de universi-
dades que se cerraron con estripito; de rumores que estallaron final-
mente en violentas manifestaciones callejeras. Pero tambi6n de slogans
publicitarios que anunciaban la felicidad al alcance de cada presupuesto;
de listas de best-sellers que golpeaban incesantemente la retina de avidos
lectores; de estrellas de cualquier tipo de excelencia que disputaban su
lugar en la tapa de los semanarios o alimentaban la maquina de image-
nes de las mesas redondas televisadas. Sin contar con que Julio Cortizar,
el interlocutor valido, azoraba a tirios y troyanos con el anuncio de su
descubrimiento de America Latina y de la revoluci6n cubana desde el
mirador de Paris. Una forma de reivindicaci6n personal, sin duda. Pero
una forma que desplazaba el eje de significaci6n de la historia del am-
bito de la naci6n, o lo subordinaba en terminos de volver apenas rele-
vante su esfera de gravitaci6n 9.

Sin dialogo entonces, pero con una novela que intentar denodada-
mente soldar los puentes entre la moral y la gracia, la vida y el arte,
concluiri, simb6lica y casi cronol6gicamente, la producci6n narrativa de
los sesenta. El camino de los hiperbdreos (1968), de H6ctor Libertella,
es una suerte de Addn Buenosayres de la edad de los alucin6genos, la
destrucci6n de las formas, la bisqueda desesperada de la autenticidad.
Pero su protagonista no hablara desde una distancia en donde el humor
y el resentimiento se equilibran; hablara sin mediaciones, desde el limite
frigil en el que la experiencia se convierte en el registro apto para todas
las transmutaciones. Y como el Johnny Carter de <<El perseguidor>, que-
mars sus naves, pero mantendri siempre la lucidez de sus actos; se
perderi a si mismo, pero sin cortar las amarras con el universo co-
tidiano.

Nacido a la literatura en plena eclosi6n del experimentalismo, sin
tradici6n a la espalda que aligerar, Libertella se sumerge en el nuevo

notas, sino a una entrevista a Vifias publicada por Hispamerica en su ntimero
inicial, apareci6 en esta misma revista, afio 1, nim. 2, 1972.

9 El corte cronol6gico de la decada no clausur6, por supuesto, los flancos
abiertos del debate, y en los ailos setenta se produjeron interesantisimas variantes
en el mismo. La aparici6n de El libro de Manuel fue, de alguna manera, una
respuesta demorada a las provocaciones polmicas de los afios anteriores.
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lenguaje como en su elemento natural. Sin esa resistencia, sin esa ten-
taci6n de deslumbramiento que acecha en cada combate ganado a la
costumbre, el lenguaje es tanto el instrumento id6neo de la narraci6n
como el componente regular del universo narrado. De su dislocaci6n, su
reverso par6dico, sus licencias Ilidicas, sus caidas en la irresponsabilidad
o sus huecos de sentido. Un universo en el que se apuesta al riesgo de
producir una obra de arte que no sea momificada por las instituciones,
y de vivir, al mismo tiempo, una vida que se justifique a si misma como
obra de arte.

Libertella recorre y hace recorrer al lector esa aventura con la falta
de solemnidad caracteristica de toda la nueva narrativa. Pero esa falta de
solemnidad no evita el efecto devastador de esa incursi6n por la geo-
graffa, los hombres y las instituciones del pais. Critica de la vida y ex-
tensi6n de la vida; mensaje cruzado y pura exaltaci6n del relato. El
capitulo final, <Llegada del artista a Buenos Aires>, vale casi como un
descenso de Orfeo a los infiernos. De un Orfeo que habia podido anti-
cipar y anticiparse: <<... falta solamente que digamos no va mis a este
arte de hacer libros y cuadros y conciertos y conferencias y peliculas y
que nos entreguemos humildes y an6nimos a fomentar las vivencias o la
creaci6n en los pobres guardianes de la mquina. Comprendo al fin que
la futura obra estetica sera una semilla de solidaridad fermentada en el
otro... y comprendo tambi6n que sera terriblemente doloroso acallar
esas ganas insoportables de erigir el Gran Libro que nos Corone...>>

Una carta de reconocimiento no debe ser mis arbitraria que los he-
chos que registra. Pero no puede serlo menos. La situaci6n de la prosa
narrativa, o mejor ain, la situaci6n de dos de las vertientes de la prosa
narrativa y de sus canales de recepci6n, proponen una perspectiva de
registro tan absorbente, que la visi6n sobre otros sectores del campo
de producci6n y lectura de los afios sesenta parecera, necesariamente,
restringida. Para una carta que intenta s6lo seguir las lineas de fuerza
y sus puntos de incidencia en un proceso, el reparo no es inhibitorio.
Pero el reparo vale como una reserva sobre la que habri que volver
para desplegarla, escrupulosamente, si la guia quiere convertirse en una
verdadera historia particular del periodo.

En el terreno mismo de la prosa narrativa hay obvias circunstancias
que escapan a la atenci6n exigida por el desarrollo de las tendencias
generales o no se ajustan a su nomenclatura. Una novela como El oscuro,
de Daniel Moyano, por ejemplo, que sali6 como Palas Atenea de la
cabeza misma del aparato editorial del boom, en Buenos Aires, y que
se mantuvo refractaria a seguir su circuito. O el caso de Sagrado, de
Tombs Eloy Martinez, demasiado atenida al modelo de lo real maravi-
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lloso, en la versi6n de Garcia Marquez, pero interesantisima en su pro-
yecto de rescatar para la literatura la faz mediterrdnea de la Argentina,
sin las limitaciones y los estereotipos del folklore y del costumbrismo.
O el del ciclo de relatos de Juan Jos6 Saer, fundando rigurosamente su
«Yoknapatawpha> o su <<Santa Maria en el norte del litoral santafesino.
O el de las dos primeras novelas de Manuel Puig, La traicidn de Rita
Hayworth y Boquitas pintadas, construidas en el mns candoroso modo
de fluencia narrativa y a las que la nueva critica, con armas y bagajes
del estructuralismo y del ya entonces posestructuralismo, convirtieron
en textos preferidos de ejercitaci6n.

El puntual registro de los estrenos y la particular dinimica del mun-
do del espectaculo suelen sobredimensionar el peso especifico de la lite-
ratura dramatica. Pero en los afios sesenta, en un segmento cultural que
tendi6 a ser fundamentalmente especticulo y consumo de especticulo,
que tendi6 a reflexionar sobre 61 y a experimentar distintas formas de
representaci6n, lo que se advirti6 fue el empefio en disolver el concepto
mismo de literatura dramatica, esto es, el de texto susceptible de repre-
sentacion. En su forma extrema, el happening excluia el texto en bene-
ficio de la representaci6n 10. En la experiencia del antiespecticulo, tal
como la propuso Alfredo Rodriguez Arias en <Aventuras>, queria des-
conectar los elementos del lenguaje teatral, separar el gesto de dolor del
movimiento corporal correspondiente, la palabra de la acci6n, la vesti-
menta del decorado. Las muy festejadas incidencias de <<Help, Valen-
tino>> se armaron sobre un collage de textos transitados por todas las
formas del arte y el don de improvisaci6n de sus actores.

En todos estos casos, el texto fue la victima sacrificada en homenaje
a la representaci6n. Pero por celebrados que fueran estos holocaustos,
debe sefialarse que el grueso de la producci6n dramitica en esos afios
sigui6 apoydndose en el texto, sigui6 siendo fundamentalmente texto, y
texto que buscaba servir de imagen especular a la situaci6n y a los con-
flictos mis apremiantes de su piblico. Fin de diciembre, de Ricardo
Halac; Las patas de la sota, de Roberto Cossa; La fiaca, de Ricardo
Telesnik, ejemplifican bien diversas variantes del realismo que, sin nin-
guna violencia, podemos considerar homologas a las contenidas en un
amplio sector de la narrativa contempordnea.

10 Aunque no exclusivamente referido a la experiencia teatral, el elusivo con-
cepto de happening se aplic6 a muchas de las muestras entonces conocidas. En
Happenings (Buenos Aires: 1967), Oscar Massotta y otros colaboradores reunieron
ensayos interpretativos, material grdfico y hasta algunas curiosas guias de hap-
penings representados.
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Entre ambos extremos, la obra de Griselda Gambaro logr6 una solu-
ci6n de compromiso de impresionante solvencia. El desatino (1965), Los
siameses (1967), El campo (1968), no sobrellevan con facilidad la expe-
riencia de la lectura, en el sentido en el que lo permite la literatura dra-
mtica tradicional. Pero son textos sin los cuales resulta impensable una
puesta en escena de la precisi6n de efectos con los que pudo -y pue-
de- sobrecoger a sus espectadores. Este mismo poder revulsivo de la
imagen representada lo emplea, desde otra perspectiva, Eduardo Pay-
losky. Con recursos provenientes de la t6cnica del psicodrama, sera la
situaci6n, no el texto prefijado, lo que desencadene la respuesta del
espectador de sus obras Robot (1966) y La caceria (1967).

Los poetas del sesenta carecieron de audiencia, pero no de conflictos
expresivos. La primera observaci6n no aporta novedad alguna al cono-
cido panorama de marginaci6n de la lirica. Si se tiene presente, sin
embargo, que esta observaci6n se convalida en una d6cada en la que
los otros medios de expresi6n verbal ganan un nivel de audiencia excep-
cionalmente mayor que el que corresponde a su propia tradici6n, se
podri inferir que el fen6meno de la audiencia debi6 de registrarse con
proporcional desasosiego en el campo de la producci6n po6tica.

Este desasosiego, desde luego, no sera advertible en la mayoria de
aquellos poetas que tenian ya probado su lenguaje y decantado su ndcleo
temitico desde mucho antes del advenimiento de la d6cada. Para ellos,
los sesenta fueron el lugar de coincidencia con su madurez creadora, el
marco cronol6gico puntual en el que pudieron inscribirse obras como
La condicion necesaria y El ojo, de Alberto Girri, o Amantes antipodas
y Fuego libre, de Enrique Molina.

Autores como Cesar Fernandez Moreno y Maria Elena Walsh, en
cambio, parecieron muy sensibles a las modificaciones producidas en el
circuito de la lectura y en el de la recepci6n global del signo artistico.
Aceptaron los hechos. Para los mas j6venes, sin embargo, fue dificil
aceptar los hechos de un mundo que no entendian y con el que logra-
ban comunicarse. Desde esta perspectiva comin se comprende el afin
y la urgencia con que muchos de los poetas j6venes buscaron entonces
identificarse como miembros de una generaci6n, como parte de una
estructura protectora en la que pudieran destacarse -y encontrarse-
antecedentes, o falta de antecedentes, temas y recursos comunes.

Se sentian habitantes de un mundo desilusionado; de un pais bur-
lado una y otra vez en sus esperanzas por los manipuladores del poder.
Y se sentian herederos de una lengua po6tica vaciada de su savia por
los cultores del poema incontaminado, por los alquimistas del vocablo
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transparente. La lengua po6tica de Poesia Buenos Aires, desde luego.
En contraposici6n, aceptaron como suyas algunas de las voces que ve-
nian de los afios cincuenta: Juan Gelman, Le6nidas Lamborghini y Ale-
jandra Pizarnik.

La lengua conversacional, el eje narrativo, la localizaci6n anecd6tica,
la autocompasi6n, decididos tempranamente como recursos expresivos y
temperatura emocional, facilitaron la condensaci6n de muchos buenos
poemas o lineas de poemas en autores como Juana Bignozzi, Eduardo
D'Anna, Ricardo Plaza o Daniel Barros. El libro, sin embargo, la articu-
laci6n organica y sostenida de estos supuestos, provino de un poeta cre-
cido en una atm6sfera intelectual distinta. Cesar Fernandez Moreno, con
varias obras publicadas y un nombre aparentemente fijado para siempre
en las rigidas mallas generacionales, percibi6 como nadie los elementos
de comunicatividad que permitian la lengua conversacional y el recurso
al relato (egregiamente anticipadas, por lo demas, por Nicanor Parra),
y los emple6 con notable eficacia en Argentino hasta la muerte (1963).

Fue, practicamente, el inico libro de poemas que logr6 visibilidad
en el circuito editorial de la 6poca. Un acto de excepci6n que, por lo
mismo, roz6 apenas el problema general de la audiencia. Desde otro
frente, Maria Elena Walsh, tambi6n desandando o rectificando sus pa-
sos, propuso una variante tan desconcertante como justa, tan antigua
en su gesto como nueva en sus vias de realizaci6n. Como los juglares,
uni6 la mdsica al verso, pero, a diferencia de los juglares, cont6 para su
beneficio con micr6fonos y sistemas de reproducci6n electrot6cnica que
multiplicaron su campo de recepci6n hasta un limite probablemente
inalcanzado por las avanzadas mismas del libro impreso.

La variante, por supuesto, como en el caso del teatro de vanguardia,
implic6 un cierto sacrificio del texto. Basta recorrer los poemas de Ju-
guemos en el mundo (1968) para advertir que sin el complemento de
la misica y el de las vivencias del medio en que se presentaron, los
textos impresionan casi por su caracter residual. Una p6rdida que no
todos los contemporineos juzgaron como perdida, o como p6rdida digna
de sentimiento alguno de contricci6n. Entre el material reunido para
caracterizar a los poetas del sesenta por Alfredo Andres, se encuentra
esta nota: <Quiza el iinico fen6meno po6tico capaz de representar a estos
iltimos afios en los venideros sea el de Maria Elena Walsh. Su obra
logr6 admirablemente una eliminaci6n muy importante para la supervi-
vencia de la poesia actual: la eliminaci6n del libro, del artefacto mo-
lesto, lujoso y anticuado. La poesia necesitaba aire, luz, misica para
difundirse entre la gente como la bondad del sol o la frescura del agua.
Nada mejor entonces que volverla a sus origenes. Es 10 que hizo Maria
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Elena. Convertida en juglar, inaugur6 el poema cero de su tiempo 11
Palabras excesivas, acaso, como las de muchos que preconizaron enton-
ces el fin del caricter sagrado de la escritura, aunque lo hicieron, pa-
rad6jicamente, en un contexto en el que la cultura impresa parecia
alcanzar su mixima expansi6n12

1 Hector Miguel Angeli, <<Los poetas de 1960>>, en Alfredo Andres, El 60 (Bue-
nos Aires, 1969).

12 Para esta carta de reconocimiento han sido tenidos en cuenta los siguientes
estudios, informes criticos o panoramas descriptivos: Guillermo Ara, <<La litera-
tura en la Argentina>, en Qu es la Argentina (Buenos Aires: 1970); Andres Ave-
ilaneda, <<Literatura argentina, diez afios en el sube y baja (1967-1977)>, en Todo
es historia, num. 120, mayo de 1977; Angela Dellepiane, <<La novela argentina
desde 1950 a 1965> (Revista Iberoamericana, num. 66, julio-diciembre 1968), y
«Diez aios de novela argentina> (Problemas de literatura, afio 1, nim. 1, Valpa-
raiso, 1972); Jorge Lafforgue (compilador), Nueva novela latinoamericana, vol. 2
(Buenos Aires: 1974); Seminario de critica literaria Raul Scalabrini Ortiz, El cuen-
to argentino 1959-1970; Ana Maria Amar Sanchez y otros, La narrativa entre 1960
y 1970, nims. 119, 125 y 126 de Capitulo. La historia de la literatura argentina
(Buenos Aires: 1981); Lilian Tschudi, Teatro argentino actual (Buenos Aires: 1974);
Rauil H. Castagnino, Literatura dramdtica argentina (Buenos Aires: 1968); Horacio
Salas, Generacion poetica del 60 (Buenos Aires: 1975); Alfredo Andr6s, El 60
(Buenos Aires: 1969).
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