La Critica Social en las Fabulas de

Marco Denevi

En el afio 1955, la novela Rosanra 4 las diez obtuvo el primer premio
en el concurso “América en la novela”, organizado por la Editorial Kraft
de Buenos Aires. Su autor, Marco Denevi, sorprendi6 a los lectores y a
los criticos al confesar, en el prologo de la obra, que los primeros pa-
rrafos marcaban su iniciacién como escritor: “Rosauta es mi primer li-
bro; su primer parrafo, mi primer pirrafo; la palabra con que comienza,
mi estreno como (¢cdmo decirlo?), como ‘ejercitador de las letras’.”t

Hasta ese instante no habia frecuentado otra actividad literatia que
la lectura. El mismo dice: “‘Leia todo cuanto cafa en mis manos: novelas,
cuentos, poesia, filosofia, historia, y todo lo lefa con la misma voracidad,
con el mismo deleite, entreverando escuelas, géneros, autores”.?

Nacido en 1922 en Sienz Pefia, suburbio de Buenos Aires, se gradud
de bachiller en el Colegio Nacional de Buenos Aires. Mas tarde estudié
en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de
Buenos Aires, donde recibié el titulo de abogado. Al poco tiempo ob-
tuvo el puesto de asesor letrado en la Caja Nacional de Ahotro Postal,
en Buenos Aires, cargo que ain mantiene,

Hoy su reputacién como escritor estd firmemente establecida, por lo
menos en la Argentina, con la obtencién de vatios premios literarios
que han recompensado su labor como novelista, dramaturgo y cuentis-
ta. Rosauta a las diex ha sido reeditada en ocho oportunidades, tradu-

1 Citado por Donald A. Yates en su articulo bibliogrifico, “Para una bi-
bliografia de Marco Denevi’, Revista lberoamericana, N° 63 (enero-junio,
1967), 141. En dicha bibliografia no se mencionan cuatro “‘falsificaciones”: “Bio-
grafia secreta de Nerdn”, “Paolo y Francesca”, “El Emperador de la China”
y “Otra versién de un Fénix demasiado frecuente”, publicadas bajo el titulo
de Cuenticulario en la revista Ficcidn, N 24-25 (marzo-junio, 1960), 398-400.
Tampoco la fibula “Las abejas de bronce”, aparecida en Swr, N° 269 (marzo-
abril, 1961), 11-18.

2 Citado en la solapa de su obta Los expedientes (Buenos Aikes: Editorial
Talia, 1957).
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cida al alemén y al inglés, llevada al cine y adaptada por el autor para
el teatro y la television.

Entre 1955 y 1960 public6 alrededor de una docena de cuentos y
fibulas, varios de los cuales resultaron premiados. En 1957 su comedia
en tres actos, Los expedientes, ganb el Premio Municipal; ella constitu.
ye una aguda critica a la burocracia y al anacronismo de la administra-
ci6n phblica argentina, centralizada en Buenos Aires. El éxito teatral
le volvi6 a sonreir en 1960, con El emperador de la China, obra en un
acto que se mantuvo en el Teatro Botinico por largo tiempo.

El mismo afio la revista Life en Espafiol realiz6 un concurso de cuen-
tos; entre mis de tres mil recibidos, el enviado por Marco Denevi,
Ceremonia secreta, obtuvo el primer premio. Un afio mis tarde fue
adaptado para la televisién. Su segunda novela, Un pegueiio café, apa-
tecié en 1966.

La obra de Denevi puede ser agrupada en tres sectores que lo pre-
sentan con tres modalidades distintas: 1¢) el de creador de relatos de
misterio (Rosauwra y Ceremonia secreta); 22 el de autor de cortas narra-
ciones “‘antihistéricas”, llamadas por él falsificaciones; 3°) el de critico
social.

Rosanra a las diez 'y Cevemonia secreta son dos relatos de corte po-
licial y configuran un sector muy significativo de su narrativa. El juego
con la tensién del lector, a través de una elaboracién que mantiene
una cierta intriga, se da en funcién de la presentacién de situaciones
conflictivas (soledad, abandono, vejez); asi, el mantener suspenso (man-
tener una ambigiiedad del relato) sirve para retratar determinados tipos
humanos y sus contextos particulares.

Las falsificaciones, relatos cortos de gran riqueza imaginativa, narran
episodios histricos o literarios, tal como ocurrieron de acuerdo a su
modo original de ver la historia y se hallan impregnados de un vago
aire filoséfico e irénico. Se cierran con referencias histdricas que mar-
can su irrealidad como una irrealidad especifica, la de la ficcién narra-
tiva.®

Como critico social, aspecto que nos interesa analizar en este tra-
bajo, explora la deshumanizacién del hombre debido a la técnica mo-
derna y a la actividad burocritica, en sus fibulas y en su obra dramitica
Los expedientes. A

3 Durante los Gltimos afos Denevi ha publicado, casi exclusivamente, rela-
tos muy cortos, conocidos con el nombre de “microcuentos”, que han alcanzado
gran popularidad en Argentina. Otros argentinos que cultivan el microcuento
son Jorge L. Borges, Adolfo Bioy Casares y Enrique Anderson Imbert.
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Definiremos la fibula como una ficcién con que se encubre o disi-
mula una verdad. En este tipo de relato, generalmente breve, de una
accién alegérica, los personajes son por lo general animales, ocasional-
mente seres humanos; sus conductas y comportamientos (narrados) en-
cierran una instruccién, un principio general (de orden ético) que se
desprende naturalmente del caso particular a que se refiere.t

La convencién poética exige que al hacer hablar a los irracionales
(y raras veces también a objetos inanimados), aunque hagan uso de
modismos que imiten a los de los hombres, sélo se les atribuyan carac-
teres y costumbres que guarden alguna analogia con sus instintos y cua-
lidades naturales, o con los que la tradicién y la mitologia les han
atribuido. La fibula tiene sus origenes en el impulso universal del hom-
bre de expresar sus pensamientos por medio de imdgenes concretas, de
necesitar ver representadas, “exteriorizadas”, vivencias interiores; por
ello, mantiene estrecha relacién con el uso de la metafora en el len-
guaje poético.

El estilo de la narracién (discurso indirecto) y del didlogo (discurso
directo) debe ser ficil, sencillo e ingenuo (el autor “cree” inocente-
mente lo que dice); ello tiende a lograr que, en un primer momento, no
se establezca una mediacién critica entre lo narrado y el receptor, para
que éste pueda aceptar las reglas peculiares de constitucién de la fibula.
Después veremos que ciertos elementos (comentarios, referencias espe-
cificas al lector, etc.) tratan de establecer esa mediacién, de romper la
ilusién de “‘realidad”.

A pesar de su fin docente, este género literario es el mis poético
de todos los didacticos, por predominar en él la invencién. Toda fibula
contiene una moraleja, implicita o desarrollada explicitamente; al des-
pojarse de ésta, se transforma en cuento.

Esto ocurre con las fébulas de Denevi, a quien le interesa mds de-
leitar que adoctrinar éticamente: prevalece la materia narrativa. La satira
permea todas estas narraciones, que ponen de manifiesto los peligros
que encierra para el hombre el constante avance tecnolégico. Esta cri-
tica estd hecha con derroche de ingenio y buen humor, mediante la

% Véase al respecto: The Encyclopedia Britannica, v. IX (Chicago: Ency-
clopedia Britannica Inc., 1965); Enciclopedia Universal llustrada, t. XXIII (Bar-
celona: Hijos de J. Espasa, 1924); Matia Alicia Dominguez, Qué es la fibula
(Buenos Aires: Editorial Columba, 1969); Hertbert T. Archibald, The Fable
as a Stylistic Test in Classical Greek Litesature (Baltimore: J. H. Furst Co.,
1912); Federico Ruano Cirdenas, Fabula, Apélogo, Paribola: concepto y dife-
venciz (San Salvador: Ministerio de Defensa, 1954), y Mireya Camurati, “The
Fable in Latin America” (Ph. D. Thesis, University of Pittsburgh, 1970).
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utilizacién de un lenguaje directo y econdémico, tendiente a la captacion
inmediata de lo que se cuestiona.

El tema que prevalece en las fibulas de Denevi, como veremos a
continuacién, es el de la pérdida de la libertad individual, de la digni-
dad personal y de la apreciacién de lo bello en la naturaleza, todo esto
producido a través de la gradual subordinacién del hombre a los avan-
ces de la sociedad altamente industrializada.

Las distintas fabulas de Marco Denevi se proponen y desarrollan
una intencién netamente critica; su critica es social y estd dirigida a Ia
denuncia de una sociedad enferma y deshumanizada por los adelantos
de la tecnologia y las caracteristicas que ésta imprime a las culturas in-
dustrializadas.

Podemos sefialar, a modo de esquema, los principales rasgos que
ellas registran (posteriormente, serdn analizados en cada fébula) y
que constituyen el centro de la critica:

— subordinacién (y posterior identificacién) del individuo a la ma-
quina: la deshumanizacién y la alienacién;

— estereotipo y rigidez paulatinamente crecientes de los comportamien-
tos individuales; de alli, la consecuente despersonalizacién, la pérdida
de la identidad, la masificacién;

— aceptacién indscriminada de elementos y valores nuevos: el snobis-
mo, la ingenuidad “a-reflexiva’;

— el papel socialmente disminuido, casi irrelevante, de la capacidad
creadora del hombre: una no valorizacién de la belleza y la pérdida
de la obtencién de placer;

— aumento de crisis y enfrentamientos personales y sociales: intensi-
ficacién de las tensiones; un monto mayor de intolerancia y' agresi-
vidad capaz de llevar a la aniquilacién y la destruccién;

— desaparicién de la vida privada, de la intimidad; la invasién de lo
personal;

— desvalorizacién y olvido de la naturaleza, cada vez mis relegada, casi
marginada de la actividad de los hombres,

La fébula Boroboboo® muestra cémo una méquina computadora (sim-
bélicamente la tecnologia) es introducida a los animales del bosque.
Esta incorporacién de un elemento extrafio, el aprendizaje de su mane-

8 Marco Denevi, “Boroboboo”, en Nowelistas comtemporineos hispanoame-
vicanos (Boston: D. C. Heath, 1964); seleccién, prblogo y notas por Fernando
Alegria. Todas las citas han sido tomadas de esta edicién. Los nimeros al final
de las mismas indican las pédginas de donde se han transcripto los textos.
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jo, produce un gran cambio en la fauna, feliz hasta ese momento. Desde
este instante, todas las acciones y pensamientos serin dirigidos hacia la
operacién de la méquina, que termina subordinindolos.

Al comienzo, el relato presenta a los animales del bosque viviendo
sin problemas, “felices, aunque en un estado de indescriptible atraso”.
(198) Sus progresos cientificos eran nulos, y cuando se sentfan enfer-
mos la receta médica favorita, y Gnica, era simple: se componia de
“hierbas medicinales y una dieta de agua pura”. (198)

Este estado de cosas, idilico y natural, toc a su fin. La interrupcién
se produjo el mismo dia en que llegé al bosque un simio, emisario de
la lejana Ciudad de los Monos. Es necesario destacar que su desctip-
cién presenta un marcado contraste con la de los demis animales; éstos
actuaban naturalmente; en cambio, el visitante “'se movia con ademanes
impecables, como si todo lo tuviera estudiado por anticipado”. (199)
Ademids, como notaron enseguida los animales del bosque, este visitante
no olia a mono, sino a lavanda, y su voz posefa “‘un timbre agudo y
metilico como la voz de un fondgrafo”. (199) Su personalidad, fria,
mecinica e imperturbable, se confirma al obsetvar su modo de saludar:

—Enchanté —decia, mientras le estrechaba la mano a cada uno de
los animaled. —Enchanté. —Enchanté —seguia repitiendo el
Mono—. Enchanté. Y tendia la mano y miraba en los ojos al ani-
mal al que en ese momento saludaba. (199)

El Mono es caracterizado como un animal artificial, de juguete, al
que se ha dado cuerda, con conductas y movimientos rigidos, automa-
tizados.

Después de haber saludado a todos, el visitante subié a un 4rbol
para hablarles a los animales del bosque y ofrecerles en venta una mé-
quina, a precio muy reducido:

—Amigos mios —dijo, la Compaiija Cibernética acaba de inven-
tar una miquina que suma, resta, multiplica y divide; resuelve
problemas de regla de tres simple y compuesta, [...] calcula
intereses; opera con decimales y quebrados; eleva un ndmero a
cualquiera de sus potencias, extrae raices, [...] reduce metros
a yardas y [...]; mide 4ngulos, tridngulos [...]; traza la bisec-
triz, la directtiz, [...] conjuga los verbos regulares y los irregu-
lares; enuncia las reglas ortogrificas y sus excepciones, [...1;
dada una palabra, enumera sus sinénimos, anténimos, [...]; re-
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dacta correspondencia comercial y privada y ciertos géneros meno-
res de la literatura de ficcién, como por ejemplo el apélogo;
traduce a cualquier idioma romance, [...]; modela, talla, escul-
pe [...]; también canta, detecta el cincer y la tuberculosis; do-
mina la cinética, [...] no comete errores, no se fatiga, no se
rebela, es amable, décil y de aspecto agradable. Se Hama EXTbb-
SHank00475Z115EGM, pero para abreviar tiene un sobrenombre:
Boroboboo. (200)

Los animales quedaron fascinados al escuchar los atributos del nuevo
invento, emitidos sin el menor titubeo por el Mono, quien les dio un
dia para decidir sobre la compra de la méquina. Las deliberaciones que
siguieron fueron hasta violentas; los més viejos se oponian a la compra
pues sostenian que no les era de utilidad:

—¢Para qué diablos la necesitamos? -—chillaban. —{Cémo para
qué! —replicaban, enardecidos, los jévenes. Una miquina que re-
suelve problemas de regla de tres simple y reduce metros a yardas
y viceversa. (201)

Aunque ninguno de estos jévenes sabia qué era un problema de
regla de tres, o un metro y una yarda, lo cierto es que “aquellas pala-
bras, misteriosas como conjuros, les producian erizamientos de placer”.
(201) Aqui Denevi critica en los jévenes la infatuacién, al parecer sin
fin, que existe en el mundo moderno con la tecnologia, aceptada como
la cura para todos los males. En los paises industriales més avanzados,
ésta ya se ha constituido en una nueva teologia, que promete la salva-
cién por medio de cosas materiales. Ahora los paises llamados sub-
desarrollados ven su “salvacién” en esta nueva religion; como los
jévenes animales, parece sugerir el texto, escuchan embelesados a los
nuevos sacerdotes, casi siempre extranjeros, que predican esta nueva fe
desde sus templos técnicos. :

De todos modos, podemos sefialar que la critica de Denevi adolece
de cierta ingenuidad y de rigidez en cuanto a la aceptacién y/o incorpo-
racién de elementos y valores nuevos, que puedan conmover o cuestionar
los ya aceptados. La oposicién tecnologia/naturaleza (automatismo, frial-
dad, estereotipo opuestos a espontaneidad, placer, simpleza) en su for-
mulacién tajante encubre otros dos aspectos: el rechazo de lo nuevo y
distinto por un lado; por otro, el problema que otorga sentido a esta
polémica y que la ciencia debe resolver: la finalidad y la utilizacién
concreta del avance tecnolbgico.
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Las actividades de Boroboboo estin destinadas a producir, entre otras
cosas, la castracién del espiritu creador, pues podia modelar, tallar, es-
culpir, pintar, dibujar, componer misica y aun escribir. A pesar de todo
esto, los jovenes mds alborotadores y con menos experiencia, se impusie-
ron. La médquina fue comprada. :

Al dia siguiente regresé el Mono; el contrato, redactado en un idio-
ma extranjero —dato sugestivo—, fue firmado. Inmediatamente después,
el Mono eligié a los mas inteligentes para ensefiarles a manejar la
miquina. Una vez elegidos, empezaron las primeras instrucciones sobre
cibernética, rodeados del mayor secreto. Luego anuncié que ese niimero
era insuficiente y llamd a otros diez, y asi sucesivamente hasta llegar a
cien, los que “‘se pasaban todo el dia en clase y la noche en vela estu-
diando la leccién para el dia siguiente. Al poco tiempo estaban ojerosos,
macilentos y como en otro mundo”. (202)

A pesar de ver los resultados de las lecciones en la actitud y as-
pecto fisico de los cien estudiantes, los no elegidos se sentfan desilu-
sionados. Crefan que esas lecciones producirian algo inefable. Su desen.
canto no duré mucho tiempo. En efecto, “el Mono explicé que la mi-
quina era tan endemoniadamente compleja que exigia mds servidores”.
(203) E!l nfimero de los rechazados disminuyé hasta llegar a cero: ahora
toda la comunidad -estaba “sirviendo” a la méquina, ain ausente, '

El empleo de palabras técnicas (“overflow”, “bifurcar”, “imprim-
ing”, “bit” (203) facilita la ubicacién del lector en el clima y contexto
del relato.

A veces, la tensién originaba discusiones ininteligibles, polémicas
que solian concluir en peleas; la paz se habia terminado:

—No has entendido nada.

—Th si, th si has entendido. No sé cémo el Mono te permite
asistir al curso.

—QOigan a este 1mbecxl

—Quitenme de encima a este idiota. (203)

Un dia llegd el Mono con una novedad: la miquina habja sido
perfeccionada. Todo lo aprendido hasta ese momento debia ser olvida-
do. Habia que empezar de nuevo. Los animales no pudieron hacer otra
cosa que resignarse a aprender los nuevos métodos de manejo. Mis
tarde el instructor anuncié que estaban a mitad del curso y, por lo
tanto, ya podian elegir el sitio donde la miquina seria emplazada. Esta
eleccién del lugar (el Mono elige el mejor pero siempre le parece pe-
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quefio) significard por el progresivo talado de los arboles, la desapari-
cién del bosque, de sus pijaros y animales, la evaporacién del arroyo, el
resquebrajamiento de la tierra: “Ya no hubo bosque, ni arroyo, ni nada,
sino la llanura amarilla y desnuda como un piramo”. (204)

Vemos cémo, en nombre de la técnica, la naturaleza ha sido- des-
plazada, mis aln, destruida. Se sefiala de este modo el peligro que
significa para la naturaleza y para el hombre, la contaminacién del am-
biente, como su posible destructor; al mismo tiempo, queda marcada
la relacién existente entre este problema y la tecnologfa como su causa
decisiva.

A todo esto, “los animales ya no trabajaban, ni jugaban, ni hacian
nada, sino estudiar el manejo de la miquina. Vivian para la miquina.
Vivian esperindola, sofidndola”. (204) El proceso normal, la subordi-
nacién de la miquina al operador y sus requerimientos, se ha invertido.
Ahora es ésta quien domina, la que hace de sujeto. Los animales han
perdido todo concepto de autodeterminacién, ya no son libres.

Los alumnos, soportando el sol implacable, habfan llegado al dltimo
curso de cibernética, también dictado por el Mono. Su lenguaje era muy
cientifico: “Cédigo de bifurcacién, subrutina abierta, lectura por ca-
rrete. Restaurar los ceros...” (204)

En esos momentos, la lechuza, que lo habia estado observando con
detenimiento, comprendi6. Al instante se puso de pie y le pregunt6:

—¢Como te llamas?
Y el Mono, sin volverse, respondié con voz metilica:
—EXTbbSHank00475Z115EGM, alias Boroboboo. (205)

El Mono se habia transformado en una méquina, en Boroboboo.

El relato hace suponer que el Mono estaba tan sometido e identi-
ficado con la méquina que, al final, insensiblemente, se convirtié en
ella. Lo que se desprende de esta fibula es muy simple. Dicho breve-
mente: la tecnologia esclavizard al hombre y destruird a la naturaleza.

En cuanto a la técnica de este relato, observamos la ajustada carac-
terizacibn de los pocos animales individualizados. Los rasgos que el
texto destaca son los conocidos por todos, unos reales, otros simbolicos.
Veamos algunos ejemplos.

Cuando el Mono saluda a los animales reunidos, su mirada los hace
estremecer involuntariamente, incluidos “‘el Leén, el Tigre y hasta la
mismisima Pantera Negra”. (199) La pauta de la intensidad de la mi-
rada del mico la da el hecho de que aun hace tutbar a los tres animales
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mis feroces del reino animal, incluida la Pantera negra, el carnivoro
més agtesivo.

Mis tarde, al reunirse para considerar la compra de la méiquina, el
presidente de la asamblea no es otro que el Ledn, lugar que le corres-
ponde por ser el rey de la selva. En la asamblea la Serpiente, simbolo
de la malicia, se decide —"insidiosamente”— por la adquisicién de la
méaquina. Finalmente, la Lechuza, simbolo de la sabidutia, descubre que
el Mono se habfa transformado en Boroboboo. A su vez, el Mono apa-
rece como el animal mas inteligente.

De acuerdo con el tono del relato, los parrafos son breves; las ora-
ciones, cortas, se ligan por “y”; escasean los adjetivos y faltan compa-
raciones y metiforas:

Después el sitio le parecié demasiado estrecho, y mds 4rboles fue-
ron detribados. Y siempre, a criterio del Mono, el claro destinado
a la miquina era insuficiente, y habia que ampliarlo. Y la tala de
irboles continué. (204)

En varias ocasiones, el narrador ‘introduce observaciones o comen-
tarios dirigidos a la actividad del lector para hacerlo participe del
relato:

—¢Se imaginan? (201)
Instantineamente todos los animales (fijense, todos, hasta la in-
significante aguzanieves y el.... (202)

Este recurso también hace posible que el lector sea consciente de la
ficcién, que admita sus mecanismos y se constituya como destinatario
del relato.

El final del cuento ilustra una de las técnicas que el autor usa con
mayor efectividad: la del desenlace sorpresivo. En Denevi es dificil pre-
ver lo que hardn los personajes. Aqui la metamorfosis que se produce
en el Mono es absolutamente inesperada, y por ende, de mayor eficacia.

En la fabula “La cola del Perro”,® los protagonistas son el Hombre
y el Perro. Aquél ha decidido eliminar de su casa todo lo que sea gra-
tuito, que para él es equivalente a inutil; entre otras cosas, le prohibe

6 Marco Denevi, “La cola del Perro”, en Ceremonia secreta y owros cuentos
de Marco Denevi (New York: The Macmillan Co., 1965), con introduccidn,
notas y vocabulario espafiol-inglés por Donald A. Yates. Todas las citas han
sido tomadas de la presente edicién. Los ntmeros al final de las mismas indi-
can las paginas de donde se han tomado los textos.
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al Perro que mueva la cola, ya que ello no tiene ninguna finalidad 4til.
Este tratamiento convierte al Perro en un animal tan eficiente y falto
de afecto que, finalmente, se vuelve contra el Hombre.

En los primeros instantes, cuando el amo le ordené no mover mis
la cola, el Perro sospeché que todo era una broma y le pregunté:

~—¢cPor qué no quieres que la mueva?

—Porque he decidido eliminar de mi casa todo lo que sea gratuito.
—Y qué es gratuito?

—Sinénimo de indatil. (15)

Seguidamente el Hombre le contd las medidas que ya habfa tomado
para suprimir en su casa todas las actividades gratuitas, sin ningdn fin
prictico. A tales efectos, habia ordenado al Gato la caza de un ratén
por dia, al menos; al Caballo, que volviese a llevar el arado y abando-
nara los trotes; a los Pijaros, que limpiaran de insectos el jardin, sin
cantar. El Pavo Real, como no servia para nada, excepto para distraer
al amo “con su gran cola petulante”, habia tenido un fin mids trigico.

En este proceso destinado a lograr la absoluta organizacién de su
entorno de acuerdo con los criterios de eficiencia y eficacia, el perso-
naje pierde el gusto por la apreciacién de la belleza visual y de la ma.
sica, al matar al Pavo Real y prohibir los trinos de los péijaros, respec-
tivamente. Esta pérdida de la posibilidad de gozar lo lleva a la deshu-
manizacién, a una absoluta rigidez y frialdad: la risa, la alegria, no
significan nada mis que ocio y frivolidad. Asi, dice: “La risa vuelve
estipidos a los hombres lo mismo que a los perros. Es lo més gratuito
que existe. Basta de risas. Basta de meneos de rabo”. (16)

El sermén termina con la indicacién precisa de la funcién del pe-
tro: el cumplimiento de sus deberes de guardiin. Asi el Hombre, al
exigirle la supresién de todo acto placentero y demandar mis dedica-
cién en sus tareas, virtualmente convierte al Perro en una miquina, cuya
tGnica funcién es custodiar la casa del Amo.

Desde ese dia la vida para el Perro no fue nada agradable. Tenia
que hacer supremos esfuerzos para mantener la cola rigida cuando el
Hombre le pasaba la mano por el lomo, para probatlo, o cuando la Mu-
jer del Hombre le traja la comida. Como resultado de estas tensiones,
una irritacién constante lo dominaba y “se pasaba las horas disputando
mentalmente con el Hombre. (18)

Una noche los esfuerzos del hombre empezaron a dar frutos; el
Perro habia atacado en la huerta, en forma violenta, a un ladrén de
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manzanas. Este debi6 su vida a la oportuna llegada del amo, que separd
al Perro. Después lo felicité: “jBravo, Perro, bravo!”

Este tipo de existencia frustrada habia llevado al Perro a hablarse
a si mismo en voz alta. Los P4jaros en una ocasién lo oyeron y se rie-
ron; ello provocé su ira y un pédjaro pagd las consecuencias, El Hom-
bre castigb al Perro con un palo pero éste no sinti6 el castigo; en ver-
dad, ya no sentia nada, su sensibilidad habia sido anulada. Extrafias
alucinaciones pasaban por su cabeza; crefa que estaba perdiendo la razén.

Entre los animales el Hombre descubrié un dia a una oveja muerta;
al dia siguiente faltaba un cordero, algin lobo rondaba la granja. Esa
noche esperé oculto entre los matorrales, con una escopeta, cerca del
establo. Al poco tiempo distinguié la silueta de un Lobo, dispard y el
animal cay6. El Hombre se aproximé y se detuvo, sorprendido: era
el Perro, Decididamente el tratamiento del Amo le habia llevado a la
locura: se habia creido un lobo.

Lo que Denevi plantea aqui es, creemos, el problema de la deshu-
manizacién, contradictorio, que parece siempre resolverse contra el hom-
bre. En este caso el Perro fue convertido por el Hombre en un producto
cuyo efecto era la eficiencia. Pero hemos visto ¢émo, al final, esta ma-
quina eficiente se volvié contra el operador, el Hombre, al atacar los
animales de su propiedad. El autor muestra asi los peligros de la des-
humanizacién. También debe notarse que, al igual que en “Boroboboo”,
el acento esti puesto en la pérdida de la identidad: el perto se cree
lobo, deja de ser él mismo, el mono se transforma en maquina. Ambos
han abandonado sus comportamlentos habituales y pierden la conciencia
de su identidad personal.

En el transcurso de la ficcidn aparecen intercaladas apelaciones o
referencias explicitas al lector, con la misma funcién que indicamos
a propésito de la fibula ya anpalizada: “Los Pijaros, [...] levantaron
la cabeza y se echaron a reir, sin ninguna mala intencién, les asegu-
ro”. (19-20).

El lenguaje usado es claro, preciso, directo; se trata de un estilo
eminentemente sustantivo, casi despojado de adjetivos, con oraciones cor-
tas, sin imdgenes. Esto crea, del mismo modo que en *“Boroboboo”, un
ritmo 4gil, con escasas detenciones en la descripcibn y notoria prefe-
rencia por la narracién de los hechos.

La constatacién de la verdadera identidad del Lobo por el Hombre
confronta al lector de Denevi, una vez méis, con un final sorpresivo.
Por otro lado, un asunto trillado (la relacién entre el hombre y el pe-
rro) adquiere visos de nuevo al recibir una conclusién inesperada.
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El relato “Fibula”? presenta a los animales de una granja viviendo
sin problemas, hasta que dos de ellos (el Gallo blanco y el Buey) su-
fren percances por no poder reconocer a sus “‘compaiieros” de la granja.
Ambos consideran que el hombre es el culpable de lo sucedido: “Aqui
nadie sabe quién es quién...” (22), dice el Buey; “...la culpa es
suya, Amo, [...] en su granja todo el mundo entra y sale y nunca
se estd seguro de con qué personas uno trata...,” agrega el Gallo blan-
co. Conciben como solucién que el Amo reorganice la granja, para lo
cual se proporciona a cada habitante de la misma un documento de
identidad. Esta nueva organizacién provoca una estructuta burocritica,
impersonal y rigida, que hace infeliz la vida de los animales y termina
por anular su personalidad.

Ante el planteo de los animales, el Hombre, que tiene el hibito de
escribir poemas (las referencias a la tarea de la escritura son casi una
constante en Denevi), se olvida del que esti componiendo en ese mo-
mento y consulta el problema con su esposa. Resolvieron que era nece-
saria la identificacién de los animales por medio de un documento de
identidad: '

Los pesaron, los midieron, los fotografiaron [...] y finalmente
les entregaron una tarjeta para que se la colgasen al cuello [...].
En la tarjeta figuraban los datos personales de su duefio y la
fotografia y al pie, enérgica y enrevesada, la firma del Amo. (25)

La tarjeta de identidad se convierte, poco a poco, en una parte del
animal, en la garantia de su propia existencia (la Vaca afirma: —"El
que no tenga tarjeta serd como si no existiese”.), en el finico y absoluto
medio de reconocerse a si mismo. Llegard a ser, realmente, més impor-
tante que el animal en si.

Es evidente aqui el paralelo que establece el relato entre este hecho
y la situacién en que se encuentra el hombre en el mundo moderno. El
avance tecnoldgico, la burocracia, el consumo, han determinado que la
existencia social del hombre se reduzca a un n@mero, a una ficha, a un
documento, El reconocimiento de si mismo, la conciencia de su identi-
dad personal, se logra s6lo a través de una instancia exterior que lo
afianza y determina (como veremos en el final de esta narracién); el
proceso de formacién y toma de conciencia de la propia individualidad
parece haberse invertido: se remite a la posibilidad de reconocerse sélo

7 Marco Denevi, “Fibula”, en Ceremonia secreta y otros cuentos, edicion
citada.
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por la adjudicacién’ de una serie de datos, por la atribucién de una cla-
sificacién, de un rétulo.

Coincide con esta inversién de que hablamos, la paradoja de que
sea el Asno (en la tradicién literaria, un animal torpe y lento) quien se
niegue a admitir la importancia de la tarjeta sobre su persona (quien:

“ve” o comprende la realidad de los hechos).

Pasa el tiempo; el hombre se ha transformado. Sus actividades bu-
rocriticas (la consulta continua del libro de tapas rojas donde tiene
registrados los datos de sus animales) han matado su apreciacién de lo
bello, cercenando su espiritu estético: ya no cultiva rosas ni escribe poe-
mas. Su control aumenta cada vez mis y ante dudas, vuelve a efectuar
el trimite de identificacién (peso, medidas, fotos, etc.).

Comienzan también, a raiz de ello, serios problemas para los ani-
males: postergacién y suspensién de comidas, peleas, discusiones. Pos-
teriormente, el Hombre encontré insuficientes las informaciones que
poseia sobre los animales y decidi6 reestructurar el sistema sobre bases
cientificas, explorando la personalidad de ellos.

Aqui entramos en el problema de la invasién de la vida privada: la
necesidad, en ciertos sistemas actuales, de informacién y de control de
los actos del hombre, no se detiene ante las situaciones y hechos de
indole privada. Esta necesidad se convierte en una tarea de espionaje,
de invasién de Jo estrictamente personal.

Con esta nueva operacién, el proceso buroaritico se expandi6. El
Hombte compré numerosos libros para volcar en ellos los nuevos datos
que los interrogatorios aportaban. Cada animal llegé a ocupar un libro
y “las tarjetas de identificacién debieron ser ampliadas varias veces, a
fin de dar cabida a los inifinitos datos que el Hombre consideraba como
sefias personales”. (29)

Las esperas durante la hora de la comida se hicieron interminables
debido a que el cotejo de los datos resultaba lentisimo. Tratando de
hacer mis eficiente Ja operacién, el Hombre dividié a los animales por
especie y les asigné un dfa determinado a la semana para comer, des-
pués de haber sido identificados.

La situacién se torna desesperada: los animales se vuelven flacos y
melancélicos; algunos se suicidan; sus peticiones no son atendidas.

La tarjeta, sefial de su identidad, ya parte de sus propios cuerpos,
los anula y destruye. La Vaca pensé, entonces, en una estratagema pata
convencer al pattén de la necesidad de modificar el sistema. Cambib
tarjetas con el Gato y explicé ~§u plan:
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—Me la colgaré al cuello, después me acercaré al Pateén, imitaré
tus maullidos, le diré que, como la tarjeta dice que soy gato, me
siento gato, [...] y no pienso dejarlo libre hasta que me prometa
destruir todos los libros de tapa roja. (31)

Inesperadamente, un hecho increible ocurrié: la Vaca se convirtié
en Gato, y éste en Vaca. Fl relato termina consignando el cambio de
sus identidades a través de sus predilecciones: la Vaca quiere un ratén,
el Gato desea comer un bocado de hietba. La leccién planeada para el
hombre es olvidada.

El final de la narracién muestra hasta qué punto habian llegado a
estar supeditados a la tarjeta de identidad; el sistema los dominé: per-
dieron sus identidades en la medida en que sblo un hecho exterior y
convencional les permitia saber quiénes eran.

El cierre de la ficcién tiende a marcar los efectos de la tecnologia
y la estandardizacién en cuanto al problema de la identidad personal.
El individuo subordina su personalidad (su accionar, sus ideas y senti-
mientos, su conciencia de si) al papel o funcién que la sociedad le ha
asignado, a pautas exteriores que resultan desintegratorias y destruc-
tivas.

Se repite en “Fibula” el recurso de la apelacién al lector (“...la
Vaca, fijense bien, la Vaca...”) como asi también ottos rasgos forma-
les ya sefialados: estilo simple, conciso y directo; recurrencia a la tradi-
cién popular en la caracterizacién de los animales; predileccién por la
coordinacién y la construccién de oraciones breves; un ritmo narrativo
agil.

La divisi6n del relato en dos partes responde a una ordenacién cro-
nolégica y acentia el movimiento dramitico de la accién narrada; la
primera parte presenta el proceso de transformacién de la granja, la se-
gunda los efectos de la misma, varios afios mis tarde.

La fibula “La mariposa”® toma como centro temitico el progreso
logrado por la progresista sociedad de las hormigas como resultado de
sus avances técnicos: el descubrimiento del vegetal sintético les ha per-
mitido autoabastecerse; ya no necesitan recurrir a la naturaleza para la
obtencién del alimento. Se forma un gran Hormiguero dinico y su gober-
nante ordena cerrar todas las salidas; esto les priva de libertad, las aisla
del mundo real y todas se identifican en una labor alienada en la que
pierden las nociones de individualidad y nacionalidad.

8 Marco Denevi, “La mariposa”, en Cerémonia secreta y otros cuentos, edi-
cién citada.
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La historia comienza relatando cémo se producia e] vegetal sintéti-
co, a cargo de hormigas obreras: “‘mudas, ciegas, sordas, estériles, con
el cerebro convenientemente lavade” (10), eran preparadas para segregar
este producto, encerradas en células solitarias y oscuras. Estas hormigas
simbolizan las fuerzas trabajadoras en la sociedad industrializada, con-
dicionadas socialmente a la reiteracién de una tarea mecinica que ab-
sotbe todos sus esfuerzos e impide el cuestionamiento, la toma de con-
ciencia, el desarrollo de una verdadera actividad creadora.

Este adelanto técnico lleva a las hormigas a olvidarse de la natura-
leza, del mundo exterior; se recluyen en los hormigueros, su mundo
artificial.

El aumento de la poblacién y la consiguiente multiplicacién de los
hormigueros originan la formacién de un solo; este proceso de unifi-
cacién no se logra sin luchas y ciertas oposiciones. El temor a la pérdida
de los rasgos personales y de la libertad individual es confirmado desde
las primeras medidas de la Gran Hormiga: borrar las fronteras, abolir las
nacionalidades.

Subsistieron durante un tiempo (y nuevamente deben advertirse
las referencias a la literatura como actividad social), relatos y leyendas
sobre las vicisitudes de los més viejos de la comunidad en los momentos
en que este proceso se fue produciendo. Finalmente, desaparecerin
(.. .dejaron de ocuparse de ellas...”) (12): la nueva organizacion los
elimina,

Es oportuno hacer notar que todas las fibulas de Denevi centran su
interés explicito en los progresos de transformacién de las sociedades
animales (por analogia con los grupos humanos), en el registro de las
situaciones de cambio, en sus connotaciones sociales y, sobre todo, psico-
légicas. Resultan partes integrantes de esa transformacitn, la actividad
de la escritura y el lenguaje mismo. En este caso, la lengua de las hos-
migas pasard a ocuparse especificamente de sus nuevas actividades y se
convertird en un lenguaje parcializado en la nominacién de los aspectos
técnicos (situacién que ya fue indicada en “‘Boroboboo™):

Las hormigas s6lo hablaban de sistemas de lavado de cerebro, mé-
todos de hibernacién para las larvas nonatas, aplicaciones de la
cibernética a la industrializacién en gran escala del vegetal sintético
y otros interesantes temas por el estilo, (12)

El extravio de una hormiga y el hallazgo casual de una salida abierta
al exterior, le permiten tomar contacto con la naturaleza, conocer y apre-
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ciar la belleza y riqueza del mundo exterior, Aqui, el relato se detiene
en sefialar su asombro (“—;jQué hermoso, qué hermoso es todo esto!”)
(13) y en contraponer su placer al recuerdo de sus hermanass, viviendo
en las profundidades de la tierra, “alimentindose con una fria papilla
envasada” (13). La hormiga regresa, convencida de que todas abando-
narin el hormiguero; durante el retorno, “el olor a tierra himeda y a
encietro le provocaba nduseas; la cabeza le daba vueltas; le faltaba el
aire...” (13). Se encuentra con un grupo de hormigas que discuten
uno de sus altimos descubrimientos; al verla, éstas la toman por un
monstryo:

Porque ahf, delante de sus ojos, habia aparecido un monstruo,
una criatura de pesadilla, un ser abominable. No era negro, como
todas ellas, sino dorado, y de un cuerpo tan largo [...]. Antenas
descomunales [...] cuatro membranas le brotaban del dorso, y es-
tas membranas eran brillantes, tornasoladas, jaspeadas, amarillas
[...]. Las hormigas no dudaron mds. Se abalanzaron sobre el
monstruo y lo mataron. (14)

Esta metamorfosis (la hormiga se ha convertido en mariposa) es
el resultado de su recuperacién de la libertad fisica e intelectual, de la
posibildad de volver a su ambiente natural, del placer que le produce
el contacto con la naturaleza. Esta imagen parafrasea, evidentemente, la
situacién del hombre en circunstancias semejantes, El cambio de la hor-
miga Ja hace aparecer ante los demis como un monstruo: la expansién
de su sensibilidad y cuerpo, y la vigencia de su capacidad intelectual
resultan desconocidas e intolerables para los demis. La mariposa sim-
boliza al intelectual, al artista, en sintesis al individuo que ejercita su
capacidad creadora en una cultura que la inhibe y que, por ello, es re-
chazado o incomprendido por los otros. El desdén y rechazo de este
tipo de persona por la sociedad altamente automatizada, se identifica
en el cuento con la muerte de la mariposa, criatura anormal para las
hormigas.

A pesar de que el final es inesperado, quizds ilégico pues biolégica-
mente la metamotfosis de la hormiga es imposible, el relato va dando
ciertos sintomas y sefiales de dicha metamorfosis; estas indicaciones van
entre paréntesis y estin dirigidas al lector, a permitit la captacién indi-
recta y paulatina de lo que se narra: *“(¢Cémo, ella, tan mindscula, con
sus pequefias patas negras, podia saltar asi?...)”. Cuando regresa, le
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es dificil entrar en el hormiguero: “(¢por qué dificultosamente, si an-
tes, al salir, la puerta se le habia antojado monumental?)”. (13)

El lenguaje, de acuerdo con el contenido, contiene términos puestos
en uso por la industrializacidn: vegetal sintético, autoabastecimiento, ci-
bernética, automatizacién industrial. El uso de oraciones cortas y abruptas
con que empiezan y terminan algunas secuencias provee de dinamismo
al relato:

Se encontré fuera del Gran Hormiguero.
Dio unos pasos como sondmbula,
Miré en derredor. (12)

Las comparaciones que hace la hormiga al salir del hormiguero son
las que corresponden a sus limitados conocimientos y expetiencias, en
coherencia con el dmbito creado en la narracién: “Vio la luna, igual
que una Gran Hormiga redonda y blanca, y las estrellas que marchaban
por el cielo como infinitas hormigas alucinadas.” (13)

Las restantes caracteristicas formales coinciden con las ya seflaladas
a propbsito de las otras fibulas,

Finalmente, en la falsificacién “Apocalipsis”,® Denevi nos da su
versién de la extincién de la raza humana, provocada por las médquinas.
El grado de automatizacién y de perfeccién de las mismas es tal que a
los hombres “'les bastaba apretar botones y las méaquinas lo hacfan todo
por ellos.” (9)

Ya los hombres “no necesitaban comer, ni dormir, ni leer, ni hablar,
ni escribir, ni hacer el amor, ni siquiera pensar.” (9) Gradualmente,
todo desaparece, con la excepcién de hombres y miquinas; estas tltimas
aumentan mientras los hombres son cada vez menos numerosos. No pue-

den moverse sin tropezar con alguna méquina, hasta que “finalmente,
los hombres desaparecieron.” (9)

El final es tipico por su cierre brusco e impactante: “Como el @ltimo
[de los hombres] se olvidé de desconectar las miéquinas, desde entonces
seguimos funcionando.” (9)

® Marco Denevi, “Apocalipsis”, en Ceremonia secreta y otros cuentos, edi-
cién citada.
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Este relato, profético, resume lo que puede considerarse como la
advertencia central de las fibulas de Denevi, el eje que las unifica y
sintetiza los contenidos ya analizados en cada uno de los textos: la gta-
dual destruccién del hombre por el avance tecnolégico.
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