
La Critica Social en las Fabulas de

Marco Denevi

En el aiio 1955, la novela Rosaura a las diez obtuvo el primer premio
en el concurso "America en la novela", organizado por la Editorial Kraft
de Buenos Aires. Su autor, Marco Denevi, sorprendi6 a ios lectores y a
los criticos al confesar, en el pr6logo de la obra, que los primeros pa-
rrafos marcaban su iniciaci6n como escritor: "Rosaura es mi primer li-
bro; su primer parrafo, mi primer parrafo; la palabra con que comienza,
mi estreno como (Qcomo decirlo?), como 'ejercitador de las letras'." 1

Hasta ese instante no habia frecuentado otra actividad literaria que
la lectura. El mismo dice: "Leia todo cuanto cafa en mis manos: novelas,
cuentos, poesia, filosofia; historia, y todo lo leia con la misma voracidad,
con el mismo deleite, entreverando escuelas, generos, autores". 2

Nacido en 1922 en Saenz Penia, suburbio de Buenos Aires, se graduo
de bachiller en el Colegio Nacional de Buenos Aires. Mas tarde estudi6
en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de
Buenos Aires, donde recibi6 el titulo de abogado. Al poco tiempo ob-
tuvo el puesto de asesor letrado en la Caja Nacional de Ahorro Postal,
en Buenos Aires, cargo que ain mantiene.

Hoy su reputaci6n como escritor esta firmemente establecida, por lo
menos en la Argentina, con la obtenci6n de varios premios literarios
que han recompensado su labor como novelista, dramaturgo y cuentis-
ta. Rosaura a las diet ha sido reeditada en ocho oportunidades, tradu-

1 Citado por Donald A. Yates en su articulo bibliografico, "Para una bi-
bliografia de Marco Denevi", Revista Iberoamericana, NO 63 (enero-junio,
1967), 141. En dicha bibliografia no se mencionan cuatro "falsificaciones": "Bio-
grafia secreta de Ner6n", "Paolo y Francesca", "El Emperador de la China"
y "Otra version de un Fenix demasiado frecuente", publicadas bajo el titulo
de Cuenticulario en la revista Ficcidn, N° 24-25 (marzo-junio, 1960), 398-400.
Tampoco la fabula "Las abejas de bronce", aparecida en Sur, N° 269 (marzo-
abril, 1961), 11-18.

2 Citado en la solapa de su obra Los expedientes (Buenos Aikes: Editorial
Talia, 1957).
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cida al aleman y al ingles, Ilevada al cine y adaptada por el autor para
el teatro y la televisi6n.

Entre 1955 y 1960 public6 alrededor de una docena de cuentos y
fabulas, varios de los cuales resultaron premiados. En 1957 su comedia
en tres actos, Los expedientes, gan6 el Premio Municipal; ella constitu-
ye una aguda critica a la burocracia y al anacronismo de la administra-
ci6n publica argentina, centralizada en Buenos Aires. El exito teatral
le volvio a sonreir en 1960, con El emperador de la China, obra en un
acto que se mantuvo en el Teatro Botanico por largo tiempo.

El mismo afio la revista Life en Espanol realiz6 un concurso de cuen-
tos; entre mas de tres mil recibidos, el enviado por Marco Denevi,
Ceremonia secreta, obtuvo el primer premio. Un afio mas tarde fue
adaptado para la televisi6n. Su segunda novela, Un pequeno cafe, apa-
reci6 en 1966.

La obra de Denevi puede ser agrupada en tres sectores que lo pre-
sentan con tres modalidades distintas: 19) el de creador de relatos de
misterio (Rosaura y Ceremonia secreta); 29 el de autor de cortas narra-
ciones "antihist6ricas", llamadas por el falsificaciones; 3°) el de critico
social.

Rosaura a las diez y Ceremonia secreta son dos relatos de corte po-
licial y configuran un sector muy significativo de su narrativa. El juego
con la tensi6n del lector, a traves de una elaboraci6n que mantiene
una cierta intriga, se da en funci6n de la presentaci6n de situaciones
conflictivas (soledad, abandono, vejez); asi, el mantener suspenso (man-
tener una ambigiiedad del relato) sirve para retratar determinados tipos
humanos y sus contextos particulares.

Las falsificaciones, relatos cortos de gran riqueza imaginativa, narran
episodios historicos o literarios, tal como ocurrieron de acuerdo a su
modo original de ver la historia y se hallan impregnados de un vago
aire filos6fico e ir6nico. Se cierran con referencias hist6ricas que mar-
can su irrealidad como una irrealidad especifica, la de la ficci6n narra-
tiva.3

Como critico social, aspecto que nos interesa analizar en este tra-

bajo, explora la deshumanizacion del hombre debido a la tecnica mo-

derna y a la actividad burocratica, en sus fabulas y en su obra dramatica
Los expedientes.

3 Durante los iultimos anios Denevi ha publicado, casi exclusivamente, rela-
tos muy cortos, conocidos con el nombre de "microcuentos", que han alcanzado
gran popularidad en Argentina. Otros argentinos que cultivan el microcuento
son Jorge L. Borges, Adolfo Bioy Casares y Enrique Anderson Imbert.
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Definiremos la fibula como una ficci6n con que se encubre o disi-
mula una verdad. En este tipo de relato, generalmente breve, de una
acci6n aleg6rica, los personajes son por lo general animales, ocasional-
mente seres humanos; sus conductas y comportamientos (narrados) en-
cierran una instrucci6n, un principio general (de orden 6tico) que se
desprende naturalmente del caso particular a que se refiere.4

La convenci6n po6tica exige que al hacer hablar a los irracionales
(y raras veces tambien a objetos inanimados), aunque hagan uso de
modismos que imiten a los de los hombres, s61o se les atribuyan carac-
teres y costumbres que guarden alguna analogia con sus instintos y cua-
lidades naturales, o con los que la tradici6n y la mitologia les han
atribuido. La fabula tiene sus origenes en el impulso universal del hom-
bre de expresar sus pensamientos por medio de imagenes concretas, de
necesitar ver representadas, "exteriorizadas", vivencias interiores; por
ello, mantiene estrecha relaci6n con el uso de la metifora en el len-
guaje poetico.

El estilo de la narraci6n (discurso indirecto) y del dialogo (discurso
directo) debe ser facil, sencillo e ingenuo (el autor "cree" inocente-
mente lo que dice); ello tiende a lograr que, en un primer momento, no
se establezca una mediaci6n critica entre Lo narrado y el receptor, para
que 6ste pueda aceptar las reglas peculiares de constituci6n de la fibula.
Despues veremos que ciertos elementos (comentarios, referencias espe-
cificas al lector, etc.) tratan de establecer esa mediaci6n, de romper la
ilusi6n de "realidad".

A pesar de su fin docente, este genero literario es el mis poetico
de todos los didicticos, por predominar en e1 la invenci6n. Toda fibula
contiene una moraleja, implicita o desarrollada explicitamente; al des-
pojarse de esta, se transforma en cuento.

Esto ocurre con las fibulas de Denevi, a quien le interesa mis de-
leitar que adoctrinar ticamente: prevalece la materia narrativa. La satira

permea todas estas narraciones, que ponen de manifiesto los peligros
que encierra para el hombre el constante avance tecnol6gico. Esta cri-
tica est5 hecha con derroche de ingenio y buen humor, mediante la

4 V6ase al respecto: The Encyclopedia Britannica, v. IX (Chicago: Ency-
clopedia Britannica Inc., 1965); Enciclopedia Universal Ilustrada, t. XXIII (Bar-
celona: Hijos de J. Espasa, 1924); Maria Alicia Dominguez, Qud es la fibula
(Buenos Aires: Editorial Columba, 1969); Herbert T. Archibald, The Fable
as a Stylistic Test in Classical Greek Literature (Baltimore: J. H. Furst Co.,
1912); Federico Ruano Cardenas, FAibula, Apo'logo, Paribola: concepto y dife-
rencia (San Salvador: Ministerio de Defensa, 1954), y Mireya Carnurati, "The
Fable in Latin America" (Ph. D. Thesis, University of Pittsburgh, 1970).
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utilizaci6n de un lenguaje directo y econ6mico, tendiente a la captaci6n
inmediata de lo que se cuestiona.

El tema que prevalece en las fabulas de Denevi, como veremos a
continuaci6n, es el de Ia perdida de la libertad individual, de la digni-
dad personal y de la apreciaci6n de lo bello en la naturaleza, todo esto
producido a traves de la gradual subordinaci6n del hombre a los avan-
ces de la sociedad altamente industrializada.

Las distintas fabulas de Marco Denevi se proponen y desarrollan
una intencion netamente critica; su critica es social y esta dirigida a la
denuncia de una sociedad enferma y deshumanizada por los adelantos
de la tecnologia y las caracteristicas que esta imprime a las culturas in-
dustrializadas.

Podemos sefialar, a modo de esquema, los principales rasgos que
ellas registran (posteriormente, seran analizados en cada fabula) y
que constituyen el centro de la critica:

- subordinaci6n (y posterior identificacion) del individuo a la ma-
quina: la deshumanizaci6n y la alienaci6n;

- estereotipo y rigidez paulatinamente crecientes de los comportamien-
tos individuales; de alli, la consecuente despersonalizaci6n, la perdida
de la identidad, la masificaci6n;

- aceptaci6n indscriminada de elementos y valores nuevos: el snobis-
mo, la ingenuidad "a-reflexiva";

- el papel socialmente disminuido, casi irrelevante, de la capacidad
creadora del hombre: una no valorizacion de la belleza y la perdida
de la obtenci6n de placer;

- aumento de crisis y enfrentamientos personales y sociales: intensi-
ficaci6n de las tensiones; un monto mayor de intolerancia y agresi-
vidad capaz de llevar a la aniquilaci6n y la destrucci6n;

- desaparici6n de la vida privada, de la intimidad; la invasi6n de lo
personal;

- desvalorizaci6n y olvido de la naturaleza, cada vez mas relegada, casi
marginada de la actividad de los hombres.

La fabula Boroboboo5 muestra c6mo una maquina computadora (sim-
b6licamente la tecnologia) es introducida a los animales del bosque.
Esta incorporaci6n de un elemento extraio, el aprendizaje de su mane-

5 Marco Denevi, "Boroboboo", en Novelistas contemporineos hispanoame-
ricanos (Boston: D. C. Heath, 1964); selecci6n, pr6logo y notas por Fernando
Alegria. Todas las citas han sido tomadas de esta edici6n. Los nuimeros al final
de las mismas indican las paginas de donde se han transcripto los textos.

480



EsTUDIOS

jo, produce un gran cambio en la fauna, feliz hasta ese momento. Desde
este instante, todas las acciones y pensamientos serin dirigidos hacia la
operaci6n de la maquina, que termina subordinindolos.

Al comienzo, el relato presenta a los animales del bosque viviendo
sin problemas, "felices, aunque en un estado de indescriptible atraso".
(198) Sus progresos cientificos eran nulos, y cuando se sentian enfer-
mos la receta m6dica favorita, y inica, era simple: se componia de
"hierbas medicinales y una dieta de agua pura". (198)

Este estado de cosas, idilico y natural, toc6 a su fin. La interrupci6n
se produjo el mismo dia en que lleg6 al bosque un simio, emisario de
la lejana Ciudad de los Monos. Es necesario destacar que su descrip-
ci6n presenta un marcado contraste con la de los demos animales; istos
actuaban naturalmente; en cambio, el visitante "se movia con ademanes
impecables, como si todo lo tuviera estudiado por anticipado". (199)
Ademis, como notaron enseguida los animales del bosque, este visitante
no olia a mono, sino a lavanda, y su voz poseia "un timbre agudo y
metalico como la voz de un fon6grafo". (199) Su personalidad, fria,
mecanica e imperturbable, se confirma al observar su modo de saludar:

-Enchant6 -decia, mientras le estrechaba la mano a cada uno de
los animalej. -Enchadt6. -Enchante -seguia repitiendo eli

Mono-. Enchante. Y tendia la mano y miraba en los ojos al ani-
mal al que en ese momento saludaba. (199)

El Mono es caracterizado como un animal artificial, de juguete, al
que se ha dado cuerda, con conductas y movimientos rigidos, automa-
tizados.

Despues de haber saludado a todos, el visitante subi6 a un arbol
para hablarles a los animales del bosque y ofrecerles en venta una ma-
quina, a precio muy reducido:

-Amigos mios -dijo, la Compaia Cibern6tica acaba de inven-
tar una maquina que suma, resta, multiplica y divide; resuelve
problemas de regla de tres simple y compuesta, [...] calcula
intereses; opera con decimales y quebrados; eleva un nuimero a

cualquiera de sus potencias, extrae raices, [... j reduce metros

a yardas y ...]; mide angulos, triangulos [... .1; traza la bisec-

triz, la directriz, [... .] conjuga los verbos regulares y los irregu-
lares; enuncia las reglas ortograficas y sus excepciones, {...1;

dada una palabra, enumera sus sin6nimos, ant6nimos, [....]; re-
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dacta correspondencia comercial y privada y ciertos g6neros meno-
res de la literatura de ficci6n, como por ejemplo el ap6logo;
traduce a cualquier idioma romance, [. . .1]; modela, talla, escul-

pe [....]; tambi6n canta, detecta el cancer y la tuberculosis; do-
mina la cin6tica, [...] no comete errores, no se fatiga, no se
rebela, es amable, d6cil y de aspecto agradable. Se llama EXTbb-
SHank00475Z115EGM, pero para abreviar tiene un sobrenombre:
Boroboboo. (200)

Los animales quedaron fascinados al escuchar los atributos del nuevo
invento, emitidos sin el menor titubeo por el Mono, quien les dio un
dia para decidir sobre la compra de la maquina. Las deliberaciones que
siguieron fueron hasta violentas; los mis viejos se oponian a la compra
pues sostenian que no les era de utilidad:

-iPara que diablos la necesitamos? -chillaban. -iC6mo para
que! -replicaban, enardecidos, los j6venes. Una maquina que re-
suelve problemas de regla de tres simple y reduce metros a yardas
y viceversa. (201)

Aunque ninguno de estos j6venes sabia qu6 era un problema de
regla de tres, o un metro y una yarda, lo cierto es que "aquellas pala-
bras, misteriosas como conjuros, les producian erizamientos de placer".
(201) Aqui Denevi critica en los j6venes la infatuaci6n, al parecer sin
fin, que existe en el mundo moderno con la tecnologia, aceptada como
la cura para todos los males. En los paises industriales m6s avanzados,
6sta ya se ha constituido en una nueva teologia, que promete la salva-
ci6n por medio de cosas materiales. Ahora los paises lamados sub-
desarrollados ven su "salvaci6n" en esta nueva religi6n; como los
j6venes animales, parece sugerir el texto, escuchan embelesados a los
nuevos sacerdotes, casi siempre extranjeros, que predican estt nueva fe
desde sus templos tecnicos.

De todos modos, podemos sefialar que la critica de Denevi adolece
de cierta ingenuidad y de rigidez en cuanto a la aceptaci6n y/o incorpo-
raci6n de elementos y valores nuevos, que puedan conmover o cuestionar
los ya aceptados. La oposici6n tecnologia/naturaleza (automatismo, frial-
dad, estereotipo opuestos a espontaneidad, placer, simpleza) en su for-
mulaci6n tajante encubre otros dos aspectos: el rechazo de lo nuevo y
distinto por un lado; por otro, el problema que otorga sentido a esta
pol6mica y que la ciencia debe resolver: la finalidad y la utilizaci6n
concreta del avance tecnol6gico.
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Las actividades de Boroboboo estin destinadas a producir, entre otras
cosas, la castraci6n del espiritu creador, pues podia modelar, tallar, es-
culpir, pintar, dibujar, componer misica y aun escribir. A pesar de todo
esto, los j6venes mis alborotadores y con menos experiencia, se impusie-
ron. La miquina fue comprada.

Al dia siguiente regres6 el Mono; el contrato, redactado en un idio-
ma extranjero -dato sugestivo-, fue firmado. Inmediatamente despues,
el Mono eligi6 a los mas inteligentes para enseiarles a manejar la
maquina. Una vez elegidos, empezaron las primeras instrucciones sobre
cibernetica, rodeados del mayor secreto. Luego anunci6 que ese numero
era insuficiente y llam6 a otros diez, y asi sucesivamente hasta Ilegar a
cien, los que "se pasaban todo el dia en clase y la noche en vela estu-
diando la lecci6n para el dia siguiente. Al poco tiempo estaban ojerosos,
macilentos y como en otto mundo". (202)

A pesar de ver los resultados de las lecciones en la actitud y as-
pecto fisico de los cien estudiantes, los no elegidos se sentian desilu-
sionados. Crejan que esas lecciones producirian algo inefable. Su desen-
canto no dur6 mucho tiempo. En efecto, "el Mono explic6 que la ma-
quina era tan endemoniadamente compleja que exigia mas servidores"
(203) El nimero de los rechazados disminuy6 hasta Ilegar a cero: ahora
toda la comunidad estaba "sirviendo" a la maquina, aun ausente.

El empleo de palabras tecnicas ("overflow", "bifurcar", "imprim-
ing", "bit" (203) facilita la ubicaci6n del lector en el clima y contexto
del relato.

A veces, la tensi6n originaba discusiones ininteligibles, pol6micas
que solian concluir en peleas; la paz se habia terminado:

-No has entendido nada.

-Tm si, to si has entendido. No s6 c6mo el Mono te permite
asistir al curso...
-Oigan a este imbicil.
-Quitenme de encima a este idiota. (203)

Un dia lleg6 el Mono con una novedad: la maquina habia sido
perfeccionada. Todo Jo aprendido hasta ese momento debia ser olvida-
do. Habia que empezar de nuevo. Los animales no pudieron hacer otra
cosa que resignarse a aprender los nuevos m6todos de manejo. Mas
tarde el instructor anunci6 que estaban a mitad del curso y, por lo
tanto, ya podian elegir el sitio donde la maquina seria emplazada. Esta
elecci6n del lugar (el Mono elige el mejor pero siempre le parece pe-

483



REVISTA IBEROAMERICANA

quefio) significara por el progresivo talado de los Arboles, la desapari-
ci6n del bosque, de sus pajaros y animales, la evaporaci6n del arroyo, el
resquebrajamiento de la tierra: "Ya no hubo bosque, ni arroyo, ni nada,
sino la ilanura amarilla y desnuda como un piramo". (204)

Vemos c6mo, en nombre de la tecnica, la naturaleza ha sido des-
plazada, mis ain, destruida. Se sefiala de este modo el peligro que
significa para la naturaleza y para el hombre, la contaminaci6n del am-
biente, como su posible destructor; al mismo tiempo, queda marcada
la relaci6n existente entre este problema y la tecnologia como su causa
decisiva.

A todo esto, "los animales ya no trabajaban, ni jugaban, ni hacian
nada, sino estudiar el manejo de la maquina. Vivian para la maquina.
Vivian esperindola, sofiindola". (204) El proceso normal, la subordi-
naci6n de la maquina al operador y sus requerimientos, se ha invertido.
Ahora es 6sta quien domina, la que hace de sujeto. Los animales han
perdido todo concepto de autodeterminaci6n, ya no son libres.

Los alumnos, soportando el sol implacable, habian ilegado al iltimo
curso de cibernetica, tambien dictado por el Mono. Su lenguaje era muy
cientifico: "C6digo de bifurcaci6n, subrutina abierta, lectura por ca-
rrete. Restaurar los ceros..." (204)

En esos momentos, la lechuza, que lo habia estado observando con
detenimiento, comprendi6. Al instante se puso de pie y le pregunt6:

-iC6mo te llamas?
Y el Mono, sin volverse, respondi6 con voz metalica:
-EXTbbSHank00475Z115EGM, alias Boroboboo. (205)

El Mono se habia transformado en una maquina, en Boroboboo.
El relato hace suponer que el Mono estaba tan sometido e identi-

ficado con la maquina que, al final, insensiblemente, se convirti6 en
ella. Lo que se desprende de esta fibula es muy simple. Dicho breve-
mente: Ia tecnologia esclavizara al hombre y destruiri a la naturaleza.

En cuanto a la tecnica de este relato, observamos la ajustada carac-
terizaci6n de los pocos animales individualizados. Los rasgos que el
texto destaca son los conocidos por todos, unos reales, otros simb6licos.
Veamos algunos ejemplos.

Cuando el Mono saluda a los animales reunidos, su mirada los hace
estremecer involuntariamente, incluidos "el Le6n, el Tigre y hasta la
mismisima Pantera Negra". (199) La pauta de la intensidad de la mi-
rada del mico la da el hecho de que aun hace turbar a los tres animales
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mas feroces del reino animal, incluida la Pantera negra, el carnivoro

mas agresivo.
Mas tarde, al reunirse para considerar la compra de la maquina, el

presidente de la asamblea no es otro que el Le6n, lugar que le corres-

ponde por ser el rey de la selva. En la asamblea la Serpiente, simbolo

de la malicia, se decide -"insidiosamente"- por la adquisici6n de la

maquina. Finalmente, la Lechuza, simbolo de la sabiduria, descubre que

el Mono se habia transformado en Boroboboo. A su vez, el Mono apa-

rece como el animal mas inteligente.

De acuerdo con el tono del relato, los parrafos son breves; las ora-

ciones, cortas, se ligan por "y"; escasean los adjetivos y faltan compa-

raciones y metaforas:

Despues el sitio le pareci6 demasiado estrecho, y mas arboles fue-

ron derribados. Y siempre, a criterio del Mono, el claro destinado

a la maquina era insuficiente, y habia que ampliarlo. Y la tala de

Arboles continu. (204)

En varias ocasiones, el narrador 'introduce observaciones o comen-

tarios dirigidos a la actividad del lector para hacerlo participe del

relato:

- Se imaginan? (201)
Instantaneamente todos los animales (fijense, todos, hasta la in-

significante aguzanieves y el. ...- (202)

Este recurso tambien hace posible que el lector sea consciente de la

ficci6n, que admita sus mecanismos y' se constituya como destinatario

del relato.

El final del cuento ilustra una de las tecnicas que el autor usa con

mayor efectividad: la del desenlace sorpresivo. En Denevi es dificil pre-

ver lo que haran los personajes. Aqui la metamorfosis que se produce

en el Mono es absolutamente inesperada, y por ende, de mayor eficacia.

En la fabula "La cola del Perro",6 los protagonistas son el Hombre
y el Perro. Aquel ha decidido eliminar de su casa todo lo que sea gra-

tuito, que para el1 es equivalente a inutil; entre otras cosas, le prohibe

6 Marco Denevi, "La cola del Perro", en Ceremonia secrete y otros cuentos
d-,2 Marco Denevi (New York: The Macmillan Co., 1965), con introducci6n,
notas y vocabulario espaniol-ingles por Donald A. Yates. Todas las citas ban
sido tomadas de la presente edici6n. Los numeros al final de las mismas indi-
can las paginas de donde se han tornado los textos.
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al Perro que mueva la cola, ya que ello no tiene ninguna finalidad itil.
Este tratamiento convierte al Perro en un animal tan eficiente y falto
de afecto que, finalmente, se vuelve contra el Hombre.

En los primeros instantes, cuando el amo le orden6 no mover mis
la cola, el Perro sospech6 que todo era una broma y le pregunt6:

-- Por que no quieres que la mueva?
-Porque he decidido eliminar de mi casa todo lo que sea gratuito.
- Y qu6 es gratuito?
-Sin6nimo de initil. (15)

Seguidamente el Hombre le cont6 las medidas que ya habia tomado

para suprimir en su casa todas las actividades gratuitas, sin ningn fin

praictico. A tales efectos, habia ordenado al Gato la caza de un rat6n
por dia, al menos; al Caballo, que volviese a lievar el arado y abando-
nara los trotes; a los Pajaros, que limpiaran de insectos el jardin, sin
cantar. El Pavo Real, como no servia para nada, excepto para distraer
al amo "con su gran cola petulante", habia tenido un fin mas trigico.

En este proceso destinado a lograr la absoluta organizaci6n de su
entorno de acuerdo con los criterios de eficiencia y eficacia, el perso-
naje pierde el gusto por la apreciaci6n de la belleza visual y de la mu.
sica, al matar al Pavo Real y prohibir los trinos de los pajaros, respec-
tivamente. Esta perdida de la posibilidad de gozar lo leva a la deshu-
manizaci6n, a una absoluta rigidez y frialdad: la risa, la alegria, no
significan nada mas que ocio y frivolidad. Asi, dice: "La risa vuelve
estipidos a los hombres lo mismo que a los perros. Es lo mas gratuito

que existe. Basta de risas. Basta de meneos de rabo". (16)
El serm6n termina con la indicaci6n precisa de la funci6n del pe-

rro: el cumplimiento de sus deberes de guardian. Asi el Hombre, al
exigirle la supresi6n de todo acto placentero y demandar mas dedica-
ci6n en sus tareas, virtualmente convierte al Perro en una miquina, cuya
6nica funci6n es custodiar la casa del Amo.

Desde ese dia la vida para el Perro no fue nada agradable. Tenia

que hacer supremos esfuerzos para mantener la cola rigida cuando el
Hombre le pasaba la mano por el lomo, para probarlo, o cuando la Mu-

jer del Hombre le trafa la comida. Como resultado de estas tensiones,
una irritaci6n constante lo dominaba y "se pasaba las horas disputando
mentalmente con el Hombre. (18)

Una noche los esfuerzos del hombre ..empezaron a dar frutos; el
Perro habia atacado en la huerta, en forma violenta, a un ladr6n de
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manzanas. Este debi6 su vida a la oportuna liegada del amo, que separo
al Perro. Despues lo felicit6: "iBravo, Perro, bravo!"

Este tipo de existencia frustrada habia llevado al Perro a hablarse
a si mismo en voz alta. Los Pajaros en una ocasi6n lo oyeron y se rie-
ron; ello provoco su ira y un pajaro pago las consecuencias. El Hom-
bre castig6 al Perro con un palo pero este no sinti6 el castigo; en ver-
dad, ya no sentia nada, su sensibilidad habia sido anulada. Extrafias
alucinaciones pasaban por su cabeza; creia que estaba perdiendo la razon.

Entre los animales el Hombre descubrio un dia a una oveja muerta;
al dia siguiente faltaba un cordero, algin lobo rondaba la granja. Esa
noche espero oculto entre los matorrales, con una escopeta, cerca del
establo. Al poco tiempo distingui6 la silueta de un Lobo, disparo y el
animal cayo. El Hombre se aproximo y se detuvo, sorprendido: era
el Perro. Decididamente el tratamiento del Amo le habia llevado a la
locura: se habia creido un lobo.

Lo que Denevi plantea aqui es, creemos, el problema de la deshu-
manizaci6n, contradictorio, que parece siempre resolverse contra el hom-
bre. En este caso el Perro fue convertido por el Hombre en un producto
cuyo efecto era la eficiencia. Pero hemos visto como, al final, esta ma-
quina eficiente se volvi6 contra el operador, el Hombre, al atacar los
animales de su propiedad. El autor muestra asi los peligros de la des-
humanizacion. Tambien debe notarse que, al igual que en "Boroboboo",
el acento esta puesto en la perdida de la identidad: el perro se cree
lobo, deja de ser 61 mismo, el mono se transforma en maquina. Ambos
han abandonado sus comportamientos habituales y pierden la conciencia
de su identidad personal.

En el transcurso de la ficci6n aparecen intercaladas apelaciones o
referencias explicitas al lector, con la misma funci6n que indicamos
a proposito de la fabula ya analizada: "Los Pajaros, [... ] levantaron
la cabeza y se echaron a reir, sin ninguna mala intenci6n, les asegu-
ro". (19-20).

El lenguaje usado es claro, preciso, directo; se trata de un estilo
eminentemente sustantivo, casi despojado de adjetivos, con oraciones cor-
tas, sin imagenes. Esto crea, del mismo modo que en "Boroboboo", un
ritmo agil, con escasas detenciones en la descripci6n y notoria prefe-
rencia por la narracion de los hechos.

La constataci6n de la verdadera identidad del Lobo por el Hombre
confronta al lector de Denevi, una vez mis, con un final sorpresivo.
Por otro lado, un asunto trillado (la relaci6n entre el hombre y el pe-
rro) adquiere visos de nuevo al recibir una conclusi6n inesperada.
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El relato "Fibula" 7 presenta a los animales de una granja viviendo
sin problemas, hasta que dos de ellos (el Gallo blanco y el Buey) su-
fren percances por no poder reconocer a sus "compafieros" de la granja.
Ambos consideran que el hombre es el culpable de lo sucedido: "Aqui
nadie sabe quien es quien..." (22), dice el Buey; "...la culpa es
suya, Amo, [...] en su granja todo el mundo entra y sale y nunca

se esta seguro de con que personas uno trata...," agrega el Gallo blan-

co. Conciben como soluci6n que el Amo reorganice la granja, para lo

cual se proporciona a cada habitante de la misma un documento de

identidad. Esta nueva organizaci6n provoca una estructura burocratica,

impersonal y rigida, que hace infeliz la vida de los animales y termina

por anular su personalidad.

Ante el planteo de los animales, el Hombre, que tiene el habito de
escribir poemas (las referencias a la tarea de la escritura son casi una
constante en Denevi), se olvida del que esta componiendo en ese mo-
mento y consulta el problema con su esposa. Resolvieron que era nece-
saria la identificaci6n de los animales por medio de un documento de

identidad:

Los pesaron, los midieron, los fotografiaron [... ] y finalmente
les entregaron una tarjeta para que se la colgasen al cuello [...].
En la tarjeta figuraban los datos personales de su duenio y la
fotografia y al pie, energica y enrevesada, la firma del Amo. (25)

La tarjeta de identidad se convierte, poco a poco, en una parte del
animal, en la garantia de su propia existencia (la Vaca afirma: -"El
que no tenga tarjeta sera como si no existiese".), en el unico y absoluto

medio de reconocerse a si mismo. Llegara a ser, realmente, mas impor-

tante que el animal en si.

Es evidente aquf el paralelo que establece el relato entre este hecho

y la situaci6n en que se encuentra el hombre en el mundo moderno. El

avance tecnol6gico, la burocracia, el consumo, han determinado que la

existencia social del hombre se reduzca a un nuimero, a una ficha, a un

documento. El reconocimiento de si mismo, la conciencia de su identi-

dad personal, se logra s61o a traves de una instancia exterior que lo

afianza y determina (como veremos en el final de esta narraci6n); el

proceso de formaci6n y toma de conciencia de la propia individualidad

parece haberse invertido: se remite a la posibilidad de reconocerse s6lo

7 Marco Denevi, "Fabula", en Ceremonia secreta y otros cuentos, edici6n
citada.
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por la adjudicaci6n de una serie de datos, por la atribuci6n de una cla-
sificaci6n, de un r6tulo.

Coincide con esta inversi6n de que hablamos, la paradoja de que
sea el Asno (en la tradici6n literaria, un animal torpe y lento) quien se
niegue a admitir la importancia de la tarjeta sobre su persona (quien
"ve" o comprende la realidad de los hechos).

Pasa el tiempo; el hombre se ha transformado. Sus actividades bu-
rocriticas (la consulta continua del libro de tapas rojas donde tiene
registrados los datos de sus animales) han matado su apreciaci6n de 1o
bello, cercenando su espiritu estetico: ya no cultiva rosas ni escribe poe-
mas. Su control aumenta cada vez mas y ante dudas, vuelve a efectuar
el trimite de identificaci6n (peso, medidas, fotos, etc.).

Comienzan tambi6n, a raiz de ello, serios problemas para los ani-
males: postergaci6n y suspensi6n de comidas, peleas, discusiones. Pos-
teriormente, el Hombre encontr6 insuficientes las informaciones que
poseia sobre los animales y decidi6 reestructurar el sistema sobre bases
cientificas, explorando la personalidad de ellos.

Aqui entramos en el problema de la invasi6n de la vida privada: la
necesidad, en ciertos sistemas actuales, de informaci6n y de control de
los actos del hombre, no se detiene ante las situaciones y hechos de
indole privada. Esta necesidad se convierte en una tarea de espionaje,
de invasi6n de lo estrictamente personal.

Con esta nueva operaci6n, el proceso buroaritico se expandi6. El
Hombre compr6 numerosos libros para volcar en ellos los nuevos datos
que los interrogatorios aportaban. Cada animal lleg6 a ocupar un libro
y "las tarjetas de identificaci6n debieron ser ampliadas varias veces, a
fin de dar cabida a los inifinitos datos que el Hombre consideraba como
sefias personales". (29)

Las esperas durante la hora de la comida se hicieron interminables
debido a que el cotejo de los datos resultaba lentisimo. Tratando de
hacer mas eficiente la operaci6n, el Hombre dividi6 a los animales por
especie y les asign6 un dia determinado a la semana para corner, des-
pues de haber sido identificados.

La situaci6n se torna desesperada: los animales se vuelven flacos y
melanc6licos; algunos se suicidan; sus peticiones no son atendidas.

La tarjeta, sefial de su identidad, ya parte de sus propios cuerpos,
los anula y destruye. La Vaca pens6, entonces, en una estratagema para
convencer al patr6n de la necesidad de modificar el sistema. Cambi6
tarjetas con el Gato y explic6 su plan:
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-Me la colgare al cuello, despues me acercare al Patron, imitare
tus maullidos, le dire que, como la tarjeta dice que soy gato, me
siento gato, [... ] y no pienso dejarlo libre hasta que me prometa
destruir todos los libros de tapa roja. (31)

Inesperadamente, un hecho increible ocurri6: la Vaca se convirti6
en Gato, y este en Vaca. El relato termina consignando el cambio de
sus identidades a traves de sus predilecciones: la Vaca quiere un raton,
el Gato desea comer un bocado de hierba. La lecci6n planeada para el

hombre es olvidada.
El final de la narraci6n muestra hasta que punto habian Ilegado a

estar supeditados a la tarjeta de identidad; el sistema los domino: per-
dieron sus identidades en la medida en que s6lo un hecho exterior y
convencional les permitia saber quienes eran.

El cierre de la ficci6n tiende a marcar los efectos de la tecnologia
y la estandardizaci6n en cuanto al problema de la identidad personal.
El individuo subordina su personalidad (su accionar, sus ideas y senti-
mientos, su conciencia de si) al papel o funcion que la sociedad le ha
asignado, a pautas exteriores que resultan desintegratorias y destruc-
tivas.

Se repite en "Fabula" el recurso de la apelacion al lector ("...la
Vaca, fijense bien, la Vaca...") como asi tambien otros rasgos forma-
les ya senialados: estilo simple, conciso y directo; recurrencia a la tradi-
ci6n popular en la caracterizaci6n de los animales; predilecci6n por la
coordinaci6n y la construcci6n de oraciones breves; un ritmo narrativo
agil.

La divisi6n del relato en dos partes responde a una ordenaci6n cro-
nol6gica y acentua el movimiento dramatico de la acci6n narrada; la
primera parte presenta el proceso de transformacion de la granja, la se-
gunda los efectos de la misma, varios anos mas tarde.

La fabula "La mariposa"8 toma como centro tematico el progreso
logrado por la progresista sociedad de las hormigas como resultado de
sus avances tecnicos: el descubrimiento del vegetal sintetico les ha per-
mitido autoabastecerse; ya no necesitan recurrir a la naturaleza para la
obtenci6n del alimento. Se forma un gran Hormiguero unico y su gober-
nante ordena cerrar todas las salidas; esto les priva de libertad, las aisla
del mundo real y todas se identifican en una labor alienada en la que
pierden las nociones de individualidad y nacionalidad.

8 Marco Denevi, "La mariposa", en Ceremonia secreta y otros cuentos, edi-
cion citada.
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La historia comienza relatando c6mo se producia el vegetal sint6ti-
co, a cargo de hormigas obreras: "mudas, ciegas, sordas, esttiles, con
el cerebro convenientemente lavado" (10), eran preparadas para segregar
este producto, encerradas en c6lulas solitarias y oscuras. Estas hormigas
simbolizan las fuerzas trabajadoras en la sociedad industrializada, con-
dicionadas socialmente a la reiteraci6n de una tarea mecanica que ab-
sorbe todos sus esfuerzos e impide el cuestionamiento, la tomna de con-
ciencia, el desarrollo de una verdadera actividad creadora.

Este adelanto tecnico leva a las hormigas a olvidarse de la natura-
leza, del mundo exterior; se recluyen en los hormigueros, su mundo
artificial.

El aumento de la poblaci6n y la consiguiente multiplicaci6n de los
hormigueros originan la formaci6n de un solo; este proceso de unifi-
caci6n no se logra sin luchas y ciertas oposiciones. El temor a la perdida
de los rasgos personales y de la libertad individual es confirmado desde
las primeras medidas de la Gran Hormiga: borrar las fronteras, abolir las
nacionalidades.

Subsistieron durante un tiempo (y nuevamente deben advertirse
las referencias a la literatura como actividad social), relatos y leyendas
sobre las vicisitudes de los mis viejos de la comunidad en los momentos
en que este proceso se fue produciendo. Finalmente, desaparecerin

(". . . dejaron de ocuparse de ellas...") (12): la nueva organizaci6n los
elimina.

Es oportuno hacer notar que todas las fabulas de Denevi centran su
interes explicito en los progresos de transformaci6n de las sociedades
animales (por analogia con los grupos humanos), en el registro de las
situaciones de cambio, en sus connotaciones sociales y, sobre todo, psico-
16gicas. Resultan partes integrantes de esa transformaci6n, la actividad
de la escritura y el lenguaje mismo. En este caso, la lengua de las hor-
migas pasara a ocuparse especificamente de sus nuevas actividades y se
convertird en un lenguaje parcializado en la nominaci6n de los aspectos
tecnicos (situaci6n que ya fue indicada en "Boroboboo"):

Las hormigas s61o hablaban de sistemas de lavado de cerebro, me-
todos de hibernaci6n para las larvas nonatas, aplicaciones de la
cibern6tica a la industrializaci6n en gran escala del vegetal sint6tico
y otros interesantes temas por el estilo. (12)

El extravio de una hormiga y el hallazgo casual de una salida abierta
al exterior, le permiten tomar contacto con la naturaleza, conocer y apre-
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ciar la belleza y riqueza del mundo exterior. Aqui, el relato se detiene
en sefialar su asombro ("-iQue hermoso, que hermoso es todo esto!")

(13) y en contraponer su placer al recuerdo de sus hermanas, viviendo
en las profundidades de la tierra, "alimentandose con una fria papilla
envasada" (13). La hormiga regresa, convencida de que todas abando-
naran el hormiguero; durante el retorno, "el olor a tierra huimeda y a
encierro le provocaba nauseas; la cabeza le daba vueltas; le faltaba el
aire..." (13). Se encuentra con un grupo de hormigas que discuten
uno de sus ultimos descubrimientos; al verla, estas la toman por un
monstruo:

Porque ahi, delante de sus ojos, habia aparecido un monstruo,
una criatura de pesadilla, un ser abominable. No era negro, como
todas ellas, sino dorado, y de un cuerpo tan largo [...]. Antenas
descomunales [... ] cuatro membranas le brotaban del dorso, y es-
tas membranas eran brillantes, tornasoladas, jaspeadas, amarillas
[...]. Las hormigas no dudaron mas. Se abalanzaron sobre el
monstruo y lo mataron. (14)

Esta metamorfosis (la hormiga se ha convertido en mariposa) es
el resultado de su recuperaci6n de la libertad fisica e intelectual, de la
posibildad de volver a su ambiente natural, del placer que le produce
el contacto con la naturaleza. Esta imagen parafrasea, evidentemente, la

situaci6n del hombre en circunstancias semejantes. El cambio de la hor-
miga la hace aparecer ante los demas como un monstruo: la expansi6n
de su sensibilidad y cuerpo, y la vigencia de su capacidad intelectual
resultan desconocidas e intolerables para los demas. La mariposa sim-
boliza al intelectual, al artista, en sintesis al individuo que ejercita su
capacidad creadora en una cultura que la inhibe y que, por ello, es re-
chazado o incomprendido por los otros. El desden y rechazo de este
tipo de persona por la sociedad altamente automatizada, se identifica
en el cuento con la muerte de la mariposa, criatura anormal para las
hormigas.

A pesar de que el final es inesperado, quizas ilogico pues biol6gica-
mente la metamorfosis de la hormiga es imposible, el relato va dando
ciertos sintomas y sefiales de dicha metamorfosis; estas indicaciones van
entre parentesis y estan dirigidas al lector, a permitir la captaci6n indi-
recta y paulatina de lo que se narra: "(QComo, ella, tan minfiscula, con
sus pequefias patas negras, podia saltar asi?...)". Cuando regresa, le
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es dificil entrar en el hormiguero: "(ipor que dificultosamente, si an-
tes, al salir, la puerta se le habia antojado monumental?)". (13)

El lenguaje, de acuerdo con el contenido, contiene terminos puestos
en uso por la industrializaci6n: vegetal sintetico, autoabastecimiento, ci-
bern6tica, automatizaci6n industrial. El uso de oraciones cortas y abruptas
con que empiezan y terminan algunas secuencias provee de dinamismo
al relato:

Se encontr6 fuera del Gran Hormiguero.
Dio unos pasos como sonimbula.
Mir6 en derredor. (12)

Las comparaciones que hace la hormiga al salir del hormiguero son
las que corresponden a sus limitados conocimientos y experiencias, en
coherencia con el ambito creado en la narraci6n: "Vio la luna, igual
que una Gran Hormiga redonda y blanca, y las estrellas que marchaban
por el cielo como infinitas hormigas alucinadas." (13)

Las restantes caracteristicas formales coinciden con las ya sefialadas
a prop6sito de las otras fAbulas.

Finalmente, en la falsificaci6n "Apocalipsis", 9 Denevi nos da su
versi6n de la extinci6n de la raza humana, provocada por las maquinas.
El grado de automatizaci6n y de perfecci6n de las mismas es tal que a
los hombres "les bastaba apretar botones y las maquinas lo hacian todo
por ellos." (9)

Ya los hombres "no necesitaban comer, ni dormir, ni leer, ni hablar,
ni escribir, ni hacer el amor, ni siquiera pensar." (9) Gradualmente,
todo desaparece, con la excepci6n de hombres y maquinas; estas iltimas
aumentan mientras los hombres son cada vez menos numerosos. No pue-
den moverse sin tropezar con alguna miquina, hasta que "finalmente,
los hombres desaparecieron." (9)

El final es tipico por su cierre brusco e impactante: "Como el 61timo
[de los hombres] se olvid6 de desconectar las miquinas, desde entonces
seguimos funcionando." (9)

* Marco Denevi, "Apocalipsis", en Ceremonia secreta y otros cuentos, edi-
ci6n citada.
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Este relato, profetico, resume lo que puede considerarse como la
advertencia central de las fibulas de Denevi, el eje que las unifica y
sintetiza los contenidos ya analizados en cada uno de los textos: la gra-
dual destrucci6n del hombre por el avance tecnol6gico.
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