

parte, ofrece el ejemplo de otra poesía escrita desde los extremos de la diferencia, ahí donde, sin embargo, cabe organizar para que tomen cuerpo, esas “palabras que son flores que son frutos que son actos”. ¡Cuán lejos estamos del lenguaje de las flores siempre al habla en el “Bouquet” rubendariano! Lelia Madrid, con razón, celebra el ritmo, la sintaxis del verso que le permiten a Paz rebasar los límites de la palabra. Entendámonos: quizá no haya logrado más que dar un paso, abrir el camino de Galta comentado en la segunda parte del estudio. Quizá haya conseguido, al contrario, como el “mono gramático” que da su nombre al poema, dar a su vez el salto mortal hacia la otra orilla. El texto todo procede, para L. Madrid, de una misma oración inicial, “la fijeza es siempre momentánea”. A partir de ahí se dispara hacia su fin, que es el instante de la revelación poética. Breve instante de éxtasis durante el cual el mono Hanuman concentra toda la mimesis obrando en el lenguaje. Ahora es cuando éste encarna en cuerpo de mujer, volviéndose presencia para desvanecerse en el acto. “En el acto —dice Paz, inscrito en esta página”. O sea, la misma en que se queda el lector para preguntarse, glosando la fórmula inicial, si aquella semejanza movilizada en el texto, no sería el momento clave de la diferencia.

*Université de Caen*

B. FOUQUES

SYLVIA MOLLOY: *At Face Value. Autobiographical Writing in Spanish America*. Cambridge: Cambridge University Press, 1991.

Entre la bibliografía crítica reciente sobre la literatura latinoamericana se destaca este nuevo libro de Sylvia Molloy. En su libro anterior, *Las letras de Borges*, Molloy examinó la obra del otro Borges: el escritor complejo cuyos textos no se pueden reducir a la “irrealidad”, así como tampoco pueden limitarse al “realismo”. Más bien, señalaba Molloy, los textos de Borges dramatizan un vaivén continuo entre esos dos polos, sin decidirse por uno en particular. El acercamiento lateral, marginal, que efectúa Molloy a un *corpus* consagrado y reducido por la crítica nos descubre una parcela no vista de la producción del escritor argentino.

Igualmente enriquecedora y lateral en relación a la crítica establecida es esta lectura que Molloy lleva a cabo de los textos autobiográficos hispanoamericanos. Molloy se acerca a ese *corpus* afirmando que no existe una escritura autobiográfica “directa” o “espontánea”, sin mediaciones. Ya desde el título, la autora subraya la *escritura* que hay en toda autobiografía: las estrategias, los *lugares retóricos* y la importancia ideológica que han tenido una serie de textos a lo largo de los últimos dos siglos. A todos estos factores que condicionan la escritura autobiográfica se le añade otro de igual importancia: el

género de la persona que escribe. También se estudian aquí las obras de varias autobiógrafas hispanoamericanas (Victoria Ocampo, la Condesa de Merlín y Norah Lange), y se señala que el lugar que ocupan esas mujeres en sus respectivas sociedades marca su escritura autobiográfica. Por otro lado, a diferencia de la historiografía literaria tradicional, Molloy no hace una historia global o lineal del género. Más bien le interesan los problemas y las tensiones que exhibe la autobiografía hispanoamericana, a saber: la vacilación entre una figura pública y un yo privado, entre el país y el yo, o entre una anotación factual y una evocación lírica del pasado.

Presentes están en este nuevo libro el rigor analítico y la elegancia que caracterizan los textos críticos de Molloy. También habría que destacar la repercusión que tendrá este libro: es uno de los primeros estudios de conjunto que se publica sobre una modalidad literaria marginada por la crítica en Hispanoamérica. Como se sabe, no son pocos los contextos nacionales en los cuales se ha marginado a la autobiografía en beneficio de otros tipos de escritura presuntamente más "útiles" o "pertinentes". Ya bien sea por pudor o por temor a que se los lea como una forma de exhibicionismo, los textos autobiográficos en Hispanoamérica, desde el siglo XIX, a menudo han tenido que enmascararse o pasar por historia o por ficción. Rara vez, señala Molloy, se les ha otorgado la dignidad que merecen por lo que son *literalmente*. De ahí la importancia de este estudio: a esos textos silenciados o marginados habría que leerlos en su valor "literal" y literario. Hace falta pensarlos, sin duda, a partir de las reglas del género en su origen europeo, pero también observando cómo se transforma esa modalidad literaria en distintas coyunturas de la historia cultural de Hispanoamérica.

En las páginas iniciales de su libro, Molloy afirma que desde un género periférico como el autobiográfico se puede emprender una relectura de los textos centrales de la tradición literaria. Molloy examina esa dialéctica de centro y periferia en la obra de Sarmiento, en el *Facundo* y los textos autobiográficos. De igual manera, observa Molloy que un texto consagrado como *María* de Jorge Isaacs está muy emparentado con la nostalgia y el pasatismo que también se advierte en textos autobiográficos posteriores, concretamente en los de Mariano Picón Salas. Esta relectura oblicua del canon es uno de los proyectos implícitos de este libro; relectura que nos confirmaría que el valor y la pertenencia de los textos consagrados, como ha afirmado Barbara Herrnstein Smith, depende de unas condiciones históricas muy concretas. Como sucede en los mejores libros de crítica literaria, hay en *At Face Value* nociones y estrategias que nos ayudan a leer otros textos, otras obras escritas incluso en países cuyas literaturas no se estudian aquí.

Ya que le interesa refutar la existencia de una autobiografía por un lado "espontánea" y, por el otro, carente de legitimidad propia, Molloy analiza, en los diez capítulos de su estudio, las leyes o lugares retóricos de las obras escogidas. En cada una de las tres partes se combinan lecturas de textos decimonónicos con

textos de nuestro siglo. Las constantes observadas en el *corpus* son: la inscripción de la primera memoria y la recuperación de la infancia, la formulación de un romance o relato familiar, la fabulación del linaje y la escenificación del espacio en el que se produce la rememoración autobiográfica. A estas figuras hay que añadir la mediación que destaca Molloy a lo largo de todo su libro: el encuentro del yo autobiográfico con el libro, la escritura y la lectura.

Otro mérito de este estudio es el haber aunado en un mismo volumen lecturas de textos escritos por figuras conocidas en un ámbito internacional (como serían Sarmiento, Victoria Ocampo y José Vasconcelos) con figuras del igual o mayor interés que las anteriores que no han logrado un reconocimiento muy amplio (entre ellos, Juan Francisco Manzano, la Condesa de Merlín y Norah Lange). Hay, por lo tanto, un deseo de ampliar los límites del canon literario hispanoamericano. Esperemos que este libro se traduzca muy pronto y pueda circular en nuestros países.

Por último, el libro que hoy nos ocupa, al igual que la novela que publicó Sylvia Molloy en 1981, *En breve cárcel*, constituyen una reflexión acerca de la memoria y un diálogo muy inteligente con teóricos de la historia como Walter Benjamin. Pero si la novela se centra en la memoria amorosa y familiar que reconstruye un pasado desde el exilio, *At Face Value. Autobiographical Writing in Spanish America* es un texto sobre el alcance y las implicaciones ideológicas de la memoria de una comunidad cultural heterogénea. Además de ser un texto indispensable para los estudiosos de la literatura hispanoamericana, el libro de Molloy sin duda resultará de mucho interés para quienes se dedican a escribir la historia de nuestros países, tanto la de los “próceres” —Sarmiento o Vasconcelos— como la de las figuras marginales: entre otros, los esclavos y las mujeres.

Universidad de Puerto Rico

JUAN G. GELPI

SEYMOUR MENTON: *Narrativa Mexicana. (Desde 'Los de abajo' hasta 'Noticias del Imperio')*. México Universidad Autónoma de Tlaxcala y Centro de Ciencias del Lenguaje de la Universidad Autónoma de Puebla, 1991.

Diez trabajos publicados durante la amplia treintena que va de 1959 a 1990, así como una bibliografía mexicana de Seymour Menton, conforman esta coedición que es, a la vez, rescate de materiales inasequibles y homenaje a uno de los más destacados mexicanistas norteamericanos que con notoria entrega y constancia intelectuales ha contribuido al ordenamiento y valoración del universo literario mexicano.

El estudio introductorio “Un tercer gringo viejo o Carlos Fuentes y yo” constituye un delicioso e iluminador anecdótico que contextualiza muchas