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Hace quince afios Arguedas estaba en Austin. En una carta del
4 de mayo de 1965 comentaba la hazaiia que era encontrarse en los
Estados Unidos; digo hazaiia porque ya en diversas ocasiones anteriores
61 habia intentado visitar este pafs. Consistentemente, su solicitud de
visa fue rechazada... Me acuerdo que en el afio 1962 Arguedas pasaba
por Nueva York, camino de Alemania, cuando las autoridades, en el
aeropuerto Idlewild, no lo dejaron salir del recinto internacional. Tuve
que pasar por no se cuantos inspectores para poder ir a saludarlo; una
vez juntos, tuvimos que conversar en un cuartito reservado para los
prohibidos de pisar tierra norteamericana.

Tres ajios mis tarde, cuando escribe la carta de Austin, ya Argue-
das habia pasado por la direcci6n de la Casa de la Cultura. Ademis,
Carlos Cueto Fernandini era ministro de Educaci6n. El y quiza otros
convencieron al consulado que era deseable invitarlo, a pesar de lo que
decian los ficheros de la embajada. Lo interesante es que este potencial
«enemigo> tenia enormes ganas de conocer este pais en particular; tenia
ilusiones acerca del pueblo norteamericano y de su democracia, muy
caracteristicas de la generaci6n que ha vivido intensamente la amenaza
del fascismo en Espaia y Alemania, aquella que sigui6 dia tras dia la
segunda guerra mundial... Algo de todo esto encontrarin en el poema
Jetman Hailly, escrito en quechua a su regreso de Estados Unidos.

En 1965 no tuve la oportunidad de darle la bienvenida a Arguedas,
ya que me encontraba en el campo, en Huinuco. Alli me Ilegaban las
cartas desde Washington, Siracusa, Ithaca, Indiana, Nueva York... La
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carta de Austin merece atenci6n no s6lo porque nos encontramos hoy
en esta ciudad universitaria. Para evaluarla hay que tomar en cuenta
lo que precedi6 la parada en Austin, la cual vino relativamente tarde
en la gira. Esta se organiz6 alrededor de los etn6logos que Arguedas
habia conocido durante unos quince aios en San Marcos, ya como alum-
no o mas tarde como colegas cuando lleg6 a dirigir interinamente el
Instituto, en ausencia de Jos6 Matos Mar. Durante estos afios, casi todos
los manuales eran traducciones del norteamericano; aun las monografias
sobre la poblaci6n andina eran escritas por Bernard Mishkin, de la Uni-
versidad Brandeis, o por Harry Tschopik, de Harvard.

Despu6s de haberlos conocido en el Peru, ahora Arguedas queria
verlos en su propio ambiente, y lo recibieron bien. Pero cuando escribia
de Austin, sabia ya que no iba a poder comunicarse con el morador,
a pesar del interprete argentino que le habia proporcionado el Departa-
mento de Estado. El inter6s por la cultura y el fen6meno hist6rico
norteamericano era muy fuerte -cuando dirigia una revista llamada
Folklore Americano, 6rgano del Instituto Panamericano de Historia y
Geografia, Arguedas insisti6 para que la publicaci6n incluyera materiales
de los paises angl6fonos-. Este interes perdura y aflora en la descrip-
ci6n de los sacerdotes norteamericanos y en particular del jesuita chicano
de El zorro de arriba y el zorro de abajo. De los contactos con los
norteamericanos durante la gira surgen dudas, contradicciones, fantasias,
que o10 hacen pensar en la relaci6n entre su trabajo como etn6logo y
como narrador.

La carta de Austin est dedicada mayormente a los diez y mas afios
de lo que 61 llama <<el periodo esteril hasta mi viaje a Chile>. Me sor-
prende, en lo que he leido acerca de la obra de Arguedas, la poca aten-
ci6n que reciben estos largos «aios esteriles>. Entre Yawar Fiesta y
Los rios profundos hay una larguisima temporada, donde la producci6n
artistica es casi nula, y 6stos son precisamente los aios en que Jos6
Maria Arguedas se reinscribe como alumna de San Marcos, en el reci6n
creado Instituto de Etnologia. En muchas de sus cartas habla Arguedas
de la limitada formaci6n profesional que recibi6, de la falta de profe-
sores y de biblioteca. Pero la mera creaci6n de este Instituto par don
Luis E. Valcarcel creo que tuvo profundas consecuencias para el cono-
cimiento del mundo andino y para el ulterior desarrollo del novelista
Arguedas. Hasta fechas muy recientes existian todavia los examenes que
Arguedas rindi6, afos despu6s de haber publicado Yawar Fiesta; a prin-
cipio de los afios setenta fueron quemados, cuando se destruy6, como
<<reaccionario>>, casi todo el archiva del Instituto...

Al hablar de los «afios est riles habla Arguedas tambi6n de la im-
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portancia de la etnologia que estudi6 y ejerci6 en este periodo. No s6
si alguno de ustedes que ensefian literatura hacen leer conjuntamente
una novela como Yawar Fiesta con la monografia sobre Puquio, incluida
en la colecci6n que prepar6 Angel Rama. Me parece que se comple-
mentan para el lector; pero creo que el beneficiado principal sera el
estudioso del arte de Arguedas. Tengo la impresi6n que los literatos no
han aprovechado esta segunda fase de su vida intelectual, una fase que
niega la aparente esterilidad. Es un periodo creador; pero por otros ca-
minos, ya que la ficci6n quedaba vedada.

Sugiero que la etnologia moderna ayud6 a Arguedas porque le ofre-
ci6 dos tacticas, dos dimensiones positivas que le permitieron seguir
trabajando, aprovechando cualidades y talentos que no fueron tan afec-
tados por la larga depresi6n.

La primera es la insistencia de nuestra disciplina en que no puede
realizarse sin el conocimiento del verniculo de la poblaci6n estudiada.
A diferencia de la gente de <<ciencias sociales>>, quienes creen que las
entrevistas se pueden hacer rpida y eficientemente con formularios y
usando interpretes, la etnologia confirma lo que sospechaba Arguedas:
que no se comprenderi la vida y las instituciones del hombre andino
sin poder comunicarse con ellos en sus idiomas maternos. A diferencia
de la mayoria de los que estudiaban con 61 en San Marcos, Arguedas
no s6lo conoce el idioma, sino que lo considera una parte fundamental
de su creaci6n artistica.

La segunda dimensi6n que le ayud6 fue la pretensi6n de los etn6-
logos de que el trabajo de campo tiene que ser prolongado; uno convive
con el morador hasta el punto donde 6ste lo permita. Fue una revelaci6n
para Arguedas saber que su intimo conocimiento de la vida rural andina
era considerado indispensable por los <cientificos>. Lo que 61 ya habia
retratado en Agua o en Yawar Fiesta ahora resulta ser parte integrante
de su nueva vocaci6n. Fue para Arguedas un descubrimiento deslum-
brante; sugiero que fue parte activa de lo que le permiti6 acabar con el
periodo <<est6ril>.

Las cartas de esta etapa enfatizan que no puede escribir; habla de
las obras que tiene planeadas y sufre al no poder realizarlas. Pero hay
un elemento mas: casi en el mismo parrafo que lamenta la insuficiente
preparaci6n, cuenta que en el terreno <<yo aprendo muy bien lo que he
oido>, <<si lo oigo, si lo veo, si participo, si entiendo lo que me dicen,
yo aprovecho muy bien>>. En una carta desde Chimbote, ya al final de
su vida, dice:

Yo tengo muy mala preparaci6n teorica. Lo que hago es que huelo
los problemas y antes de analizarlos, los vivo.
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Este no es el Arguedas quejoso, a quien el insomnio agobia. Es otro
Arguedas, orgulloso y competente. En el trabajo de campo etnol6gico
descubrimos (y es un descubrimiento para 61 tambi6n) un Arguedas
diestro, convencido de que lo que 61 hacia no s61o era importante, sino
que lo esta haciendo bien.

Me parece importante insistir en este otro Arguedas para contra-
pesar sus propias quejas, pero tambi6n la versi6n muy popular en cier-
tos circulos intelectuales limefios. Me acuerdo que en 1966, cuando Ar-
guedas estaba en coma despu6s del primer intento de suicidio y no se
sabia si iba a sobrevivir, estando en la Casa de la Cultura, un empleado,
escritor tambi6n, al comentar el intento, me dijo: <6ste, ni matarse
sabe...>>. No creo yo que fuera la aberraci6n de un solo individuo; era
la actitud de un segmento de la intelectualidad, importante s6lo porque
Arguedas les hacia caso.

Esta tarde tendr6 ocasi6n de hablar especificamente de su obra etno-
16gica. Ahora lo hago mis como un admirador tanto de la obra como
del ser humano. Me sorprende tanto la limitada utilizaci6n de su pro-
ducci6n etnol6gica en el estudio de su arte como la falta de interes por
el papel de Santiago de Chile en la obra artistica de Arguedas. En la
misma carta desde Austin, citaba yo su observaci6n que la esterilidad
dur6 <<hasta que fui a Santiago...>>. En otra carta, el mismo Arguedas se
pregunta: <qPor qu6 puedo escribir aquf y no en el Peru? Los que
contemplan las dos etapas tan separadas en su producci6n artistica no
pueden evitar el papel de dofia Lola Hoffmann en su recuperaci6n. No
es que dofia Lola se metiera con la literatura; pero el estudioso de
Todas las sangres y de los Zorros, de la intervenci6n en el Congreso de
narradores en Arequipa, tiene que tomar en cuenta el factor Santiago
y el factor Hoffmann; que pueden ser lo mismo, pero mis prudente es
separarlos en el anlisis.

LPor que nos pesa tanto su desaparici6n?, o, como diria yo, su des-
trucci6n, porque me parece que fue destruido. L Quien lo reemplazari?
jQuien en estos diez afios desde diciembre del sesentainueve lo ha
reemplazado? z Quien ha surgido como poeta quechua? Gracias al im-
pulso de la etnologia, en sus tiltimos aios regres6 a su idea original de
que habia que escribir en los idiomas maternos, y produjo una serie de
poemas que se han reeditado varias veces, y que serin un umbral en
las futuras literaturas andinas.

L Quien va a continuar la recopilaci6n de la mitologia andina, de la
literatura oral? ,Qui6n va a ser el defensor de los musicos andinos?
No s6 cuantos de ustedes conocen el papel de Arguedas en los aios
cuarenta y cincuenta, cuando eran raros los discos de musica andina,
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bien tocada y bien seleccionada. Arguedas lievaba de la mano a los mu-
sicos serranos a las estaciones de radio, a las disqueras; insistia en el
registro de musica y musicos aut6ctonos y buenos.

,Qui6n va a continuar la obra que empieza en Puquio? 4 Qui6n
continuard describiendo Chimbote, en un momento dado, la segunda
ciudad del pais?

En parte, es por esta raz6n tambidn que lamento la ausencia entre
nosotros de Emilio Adolfo Westphalen. Conoci6 al Arguedas joven, re-
ci6n bajado de la sierra, y conoci6 al Arguedas director fugaz de la Casa
de la Cultura, su colaborador en la edici6n tanto de la Revista Peruana
de Cultura como en Amaru. Conoci6 a Arguedas cuando todavia no se
daba el rechazo de <<algunos de los doctores>, y ayud6 a orientarlo como
escritor. Una relaci6n de muchos decenios, fundamental en su sustanti-
vidad, podria orientarnos hacia una mejor comprensi6n de las diversas
dimensiones de su talento.

II

Esta mafiana hablaba del ser humano y comentaba detalles que me
sugeria su vida ejemplar, con algunas sugerencias para los estudiosos de
su obra literaria. Esta tarde hablar6 de Arguedas como etn6logo; por
suerte, hay facetas que no tengo que desarrollar, ya que Richard Schaedel
ha mencionado algunas y Juan Vicente Palerm tocara otras.

Cuando Arguedas llega al recidn inaugurado departamento de antro-
pologia de la Universidad de San Marcos 1, y a su instituto de etnologia,
al final de los aiios cuarenta, ya era un escritor conocido y un hombre
mayor. He conversado con sus condiscipulos; seria itil recoger la tra-
dici6n oral que rodea estos primeros afios de la etnologia andina. La
formaci6n que Arguedas recibi6 en aquellos afios era limitada; muchas
veces, en su correspondencia ulterior, mencionaba y comentaba estas
limitaciones. Quiz6, de paso, vale la pena insistir, en una reuni6n donde
asisten tantos argentinos, que en los paises andinos la etnologia no tiene
la misma carga ideol6gica y emotiva que en otras partes; el unico que
parece haber leido a Imbelloni en esta 6poca es don Luis E. Valcircel.
Al final de la ddcada del cuarenta y principios del cincuenta, la etnolo-

El primer departamento de antropologia en el Peru se organiz6 durante la
segunda guerra mundial en el Cuzco, unos cinco aios antes del de San Marcos.
Los primeros graduados fueron Oscar Nuiiez del Prado y Gabriel Escobar Mos-
coso.

47



JOHN V. MURRA

gia en el Cuzco o en Lima era el estudio descriptivo, el descubrimiento
casi boasiano de las poblaciones indigenas contemporineas.

Gran parte de la obra etnol6gica andina de Arguedas nos es accesi-
ble fuera del Peru en la colecci6n que Angel Rama ha reunido para la
editorial Siglo XXI, intitulada Formacidn de una cultura nacional. Este
titulo p6stumo me parece merecer atenci6n, ya que en los afios cincuenta
o sesenta, cuando se escribieron estos articulos, entre los etn6logos de
las repdblicas andinas pocos hablaban de una <<cultura nacional . En
1980, la situaci6n es distinta. Hace s6lo tres semanas se reuni6 en Ollan-
taytambo (departamento del Cuzco) un Congreso Indio, enfiticamente no
indigena y tampoco <campesino>. El grupo que lleg6 a dominar la re-
uni6n, los aymara afiliados al Tupaq Katari 2, desbordaron a los orga-
nizadores, insistiendo en el <<problema nacional> . En la 6poca de Banzer,
los Tupaq Katari trabajaban en la clandestinidad y el exilio; el regimen
los consideraba <<separatistas>> .

En Ollantaytambo, los nuevos lideres insistian que ellos eran indios;
que eufemismos como <campesino>, preferidos por los gobiernos boli-
viano y peruano de orientaci6n progresista, no eran ni exactos (ya que
muchos eran maestros o comerciantes) ni ofrecian la carga emotiva, <<na-
cional >. Aunque no creo que Arguedas hubiera usado tal titulo en 1962,
mirando hacia el futuro, el que Angel Rama o la editorial le pusieron
a la colecci6n es apropiado.

Los que conocen esta antologia habrin observado que no he mencio-
nado la iltima palabra del titulo: indoamericana. Esto tambi6n creo que
se puede explicar por el hecho de que el libro se edit6 en el extranjero.
Aun aceptando el resto del titulo, creo que <<indoamericano>> estd fuera
de su 6mbito natural. Pertenece, con <Latino-America , a categorias con
poca capacidad explicativa en un seminario como el nuestro. Si acepta-
mos en 1980 hablar de una <<cultura nacional>>, hablando de lo que estu-
diaba Arguedas, 6sta es especificamente la andina, sin diluir.

Leyendo los articulos reunidos en la colecci6n, observamos que tra-
tan de una zona bastante limitada, de una sola repiblica. Aunque Argue-
das fue invitado a dirigir el Instituto de Folklore ecuatoriano, su trabajo
de campo se limit6 a dos regiones: la que conoci6 en su juventud, por
ejemplo, Puquio, pero tambien el valle del Mantaro, cuyas monografias

2 La editorial Nueva Imagen, de M6xico, prepara una edici6n del libro de Ra-
miro Reynaga que explica esta posici6n. Un folleto de la organizaci6n IGWI, de
Copnehaga, reine las declaraciones de las nuevas autoridades.

3 Vase el articulo analizando estas posiciones nacionalistas en America Indi-
gena, 1979, escrito por Xavier Alb6.
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son posteriores a sus estudios. En una oportunidad pregunt6 al autor
sobre la selecci6n de las zonas que estudiaba. Me parece interesante su
contestaci6n: <<Me interesa la gente que tiene fuerza; no la gente opri-
mida al punto que ya no reacciona; no tan descalzos, tan enfermos, tan
analfabetos como los hay, sino gente con pujanza, gente que todavia
pueden... >> 4

Todos sabemos que el Mantaro era una zona sin haciendas. Me
acuerdo que por el aijo 1962, andando por aquella serrania, Ilegamos
juntos a la comunidad de Pucara (o, como dicen los limefios, Pucar).
Conversando con los comuneros, supimos que recientemente habian com-
prado «una hacienda>, ubicada a los mil quinientos metros, lejos y en
otra zona ecol6gica que la de la comunidad madre. En aquella 6poca yo
no comprendia todavia la importancia que ha tenido durante siglos tal
tactica de gerencia agricola en los Andes. Pero ya en los afios sesenta
Arguedas y yo nos dabamos cuenta de esta capacidad de maniobra de
las comunidades, de su pujanza; en 1962 no se trata simplemente de
resistir; se trata de una capacidad para ampliar el radio de acci6n que
posefan algunas comunidades andinas antes de 1968. Este criterio de
selecci6n usado por Arguedas al escoger los temas de su trabajo puede
quizd ayudar a explicar tambien aspectos de su obra literaria.

Quisiera afiadir a esta dimensi6n espacial el estudio planeado, pero
nunca terminado, sobre la etnologia de Chimbote. Se plantea despu6s del
primer intento de suicidio; el bosquejo recibe el beneplacito de la Uni-
versidad Agraria. Quiza el proyecto merece unos minutos de atenci6n.
Despu6s del primer intento hubo en Lima un ambiente muy favorable
a Arguedas. Los corredores del hospital estaban Ilenos de gente espe-
rando noticias. Cuando mejor6, entraban ministros a abrazarlo y susu-
rrando promesas de respaldo con tal que se recuperara... Durante unos
meses, en 1967, Arguedas pudo empezar a proyectar una colecci6n a
nivel nacional de folklore andino. Parte de la consagraci6n era el anun-
cio en el peri6dico dominical buscando secretaria bilingiie y las seis
senioritas runasimi-hablantes que se presentaron. Pero en muy pocos me-
ses fue obvio que no habia respaldo sistemitico, y entonces hubo que
recurrir a los fondos de la Universidad Agraria, donde Arguedas ense-
fiaba el quechua. Propone en el momento el estudio del mito de Ada-
neva, que uno de sus estudiantes, Alejandro Ortiz Rescaniere, habia
encontrado en el Callej6n de Huaylas, departamento de Ancash. Este

4 Aunque uso la ortograffa de una cita, la observaci6n proviene de notas de
campo mias y no de una comunicaci6n escrita.

4
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Adaneva, un personaje mitico, habia sido muy cruel; procre6 hijos y los
descuid6. El castigo que mereci6 nos afecta hasta hoy.

Arguedas queria conocer las variedades de este mito que circulaban
en diversas partes del departamento, pero tal trabajo de campo no era
factible con los limitados fondos de la Universidad. Decide entonces
aprovechar el hecho de que en el puerto de Chimbote habia miembros
de todas las comunidades del valle de Santa. Entre los migrantes an-
cashinos de las cuarenta barriadas de Chimbote era probable encontrar
muchas variedades del mito original...

Despu6s de trabajar quince dias en Chimbote, Arguedas se da cuenta
de que no ha cumplido con la empresa que la Universidad Agraria le
habia encomendado. En una carta de la 6poca dice:

Tenia un cargo de conciencia insoportable, pues el dinero era para
folklore y yo estaba haciendo trabajo de etnologia... El sesenta por
ciento [de la poblaci6n] es de origen andino, la masa de inmigrantes
serranos es proporcionalmente mayor que la de Lima y no tiene la tra-
dicional aristocracia criolla; esta masa, que vive ain separada de la
costefia, se acerca a ella por canales menos dolorosos de transitar que
en Lima. He trabajado afiebradamente estos quince dias, creyendo
siempre que la muerte andaba a mis espaldas, pero salvo en Huancayo
nunca senti mas poderosamente el torrente de la vida. iQud ciencia es
la etnologia!

Entre otras cosas, decia que habia conseguido entrevistas con gente
que, pensaba el, nadie mis hubiera podido obtener; entre estas personas
menciona a don Hilario Mamani, de Yunguyo (en una zona aymara-
hablante del lago Titicaca).

Capittn patr6n de una lancha bolichera de ciento veinte toneladas; fue
analfabeto hasta los treinta afios. Se aseguraba que no seria posible
que nadie le arrancara una confesi6n grabada de su vida; yo lo hice
en gran parte y es un documento inestimable...

Como decia esta mafiana, en el trabajo etnol6gico de Arguedas no
hay la timidez, no hay tantas peticiones de excusas. Al contrario: es
muy consciente de su capacidad tdcnica de hacer un trabajo dificil. Hace
un momento decia el profesor Schaedel que la obra etnol6gica de Ar-
guedas no se reduce simplemente a informes y descripciones, sino que
se percibe un esfuerzo de generalizar, ya etnol6gico. Un parrafo para
demostrarlo:

He logrado formular algunas hip6tesis. No hay en Chimbote clubes
provinciales [que es una caracteristica importante de la migraci6n a
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Lima, La Paz, el Cuzco, Arequipa]. La organizaci6n es por barriadas
[luego no organizados segin el punto de procedencia, sino el de la
actuaci6n inmediata]. A pesar del activo intercambio social y comer-
cial, costefios y serranos permanecen todavia como estratos diferencia-
dos; los serranos tienden a acriollarse y lo hacen sin las grandes difi-
cultades que en Lima, porque el medio social es mucho mes accesible.
Pero como el mito de Chimbote sigue difundiendose, mito del centro
de enriquecimiento del serrano, la avalancha continua...

Recordando que aqui se han reunido tanto estudiosos de la literatura
como etnologos, citard una carta donde dice:

Total que se abrieron perspectivas insospechables para un informe
etnol6gico general sobre Chimbote y materiales para mi novela. Se
llamar Pez grande, si alcanzo a mejorar [quiere decir de salud],
podr6 escribir una narraci6n sobre Chimbote y Supe que sera como
sorber un licor bien fuerte, la sustancia del Peru hirviente de estos
dias, su ebullici6n y los materiales quemantes con que el licor esta
formado.

Esta fue la primera de sus estancias en Chimbote. Regres6 varias
veces. Poco a poco la novela reemplaza a la obra etnografica. La novela
Pez grande se plane6 inicialmente mucho antes, e iba a tratar del cam-
bio en Supe, un puerto no tan lejos de Chimbote, donde los Arguedas,
dojia Celia Bustamante y don Jose Maria, tenian una casa de veraneo.
En un momento dado, Supe, un pueblo tranquilo de pescadores, se ve
afectado, aunque no tanto como Chimbote. Tuve la suerte de estar con
ellos en Supe a principios de los sesenta y escuchd planes para la novela.

Un comentario de agosto del 68, cuando Arguedas esta escribiendo
la novela que es la de los Zorros, en Santiago de Chile:

O escribir6 una buena novela o servir6 para nada. Si escribo la
novela, podr6 seguir haciendo otras cosas.

En este estado de animo, en el mismo mes de agosto muestra las piginas
que tiene sobre Chimbote a un soci6logo, compatriota, residente en San-
tiago en la 6poca, y quien se habia mostrado particularmente virulento
unos afios antes al criticar Todas las sangres. El soci6logo le dice que
no refleja fielmente la realidad de Chimbote...

Comenta Arguedas:

iFelizmente! La novela, para ser tal, tiene que ser el reflejo de lo
que soy yo. Y a trav6s mio, si es posible, el reflejo de Chimbote.
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Me permitirin una iltima observaci6n sobre el puerto harinero. Ya
en abril del 69, su iltimo aijo, siempre desde Santiago de Chile:

Luego de concluir la novela [todavia en abril cree que va a con-
cluirla] desearia dedicar el resto de mi vida a la etnologia. Tengo casi
nula formaci6n, pero mi intuici6n funciona con acierto.

Esta frase se repite de diversas maneras a trav6s de toda la correspon-
dencia: <<mi intuici6n>, <<oigo muy bien>>. Es una posici6n, como decia,
fuerte en su orgullo profesional.

En seguida, Juan Vicente Palerm hablari del trabajo de campo en
Sayago, pero que me permita unas observaciones muy ligeras que no se
refieren a la encuesta etnogrifica.

El trabajo en Espafia tiene tres etapas: el trabajo de campo en los
aios cincuenta, bajo patrocinio de la Unesco; la escritura de la tesis,
gran parte en Santiago, acompafiado de un debate acerca de su escritura
con dofia Lola Hoffmann, en el 62; la publicaci6n final en el 68.

Hoy s6lo quiero citarles algo de la etapa intermedia, cuando esta
escribiendo:

He descubierto [han pasado ya cuatro o cinco afios] que mis
apuntes de campo tienen un material mucho mis rico de lo que espe-
raba; no estoy seguro, a causa de mi deficiente formaci6n acaddmica,
que si tantas pdginas eran indispensables, pero tienen un curso no s6lo
ligado, sino necesariamente dependiente. Lastima que una estupidez
de la burocracia del museo [de Cultura Peruana] me impidiera per-
manecer mas tiempo en Sayago...

Porque de hecho s6lo pas6 alli seis o siete meses, y estimaba, con raz6n,
tal temporada de campo como muy corta. Y en el prefacio a la edici6n
de 1968 vuelve al tema:

Creemos que nuestra intuici6n fue constantemente mejor que nues-
tros instrumentos estrictamente universitarios. Consideribamos por
error la intuici6n como algo ajeno a lo universitario. Es, pues, este
irregular libro una buena cr6nica; tiene, por tanto, algo de novela, y
esta salpicado de cierto matiz acaddmico perdonable y hasta amena-
mente pedantesco, y temeroso a la vez.

Como observaba esta mafiana, no hay una separaci6n entre su etnologia
y su obra artistica, de o10 cual se daba cuenta.

52



JOSE MARIA ARGUEDAS: DOS IMAGENES

Terminar6 mencionando otra faceta de su antropologia, su interes
y lucha por el quechua. No entrar6 al debate de la influencia de los
rieles quechua debajo de su prosa castellana, pero si es importante recor-
dar que muy solo en Lima y desde los afios treinta, Arguedas tenia con-
fianza en el quechua como vehiculo literario.

En las repiblicas andinas no es tanto problema obtener que los ge-
nerales aprueben un idioma andino como idioma oficial. En la 6poca de
Banzer se hablaba en La Paz de la oficializaci6n de hasta tres idiomas
americanos... Firmar un decreto-ley es f cil. Tampoco es dificil hacer
aceptar 'a los educadores el hecho de que la alfabetizaci6n del nifio
monolingiie se hard mejor y mas facil si se usa el verniculo. Arguedas
comparaba la situaci6n de este niiio monolingile con el aprendizaje del
japons: <<Igual les daria aprender japonds que obligarlos a palos a
aprender castellano.>>

Arguedas iba mas lejos: vefa el futuro no s61o del runasimi del sur,
que 61 hablaba, sino el del centro-norte y del aymara como lenguas y
vehiculos literarios. En este dominio la contribuci6n central que hizo
Arguedas fue la traducci6n y publicaci6n de la tradici6n oral de I-Iuaro-
chiri. Este texto es el Pnico monumento literario quechua, a diferencia
del nahuatl, idioma en el cual tenemos cientos, si no miles, de manus-
critos. Arguedas termin6 la traducci6n un dia o dos antes del primer
intento de suicidio; el comentario que citar6 es de octubre de 1966, un
poco despu6s de haber salido del hospital:

Es algo desagradable recordar que cuando trabajaba en la traduc-
ci6n yo ya habia renunciado a seguir viviendo y trabaj6 bajo la pre-
si6n de la angustia y el apresuramiento... No creo que una sola per-
sona pueda traducirla con la mayor aproximaci6n posible. Si yo
hubiera sabido algo de lingiifstica, de paleografia, de dialectologia
quechua, podria haber hecho la traducci6n como es debido, pero me
dej6 cautivar por la parte mitica, imaginaria, y ahora que analizo la
traducci6n sobre frio y con algo mas de informaci6n especial sobre su
importancia, me causa algo de terror y de admiraci6n al mismo tiempo
por la obra que hice. Fue una audacia que felizmente cometi.

Como se ve, al hablar de su obra etnol6gica no se pide nuestro con-
sentimiento; sabe lo que esta haciendo y tiene una visi6n muy clara de
su contribuci6n.

Parte de ello es la colecci6n que Arguedas reine de mitologia con-
temporinea, de la literatura oral. Gran parte de esta colecci6n que se

5 V6ase Mesa redonda sobre el monolinglismo (Lima: Casa de la Cultura,
1967).
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hizo desde el Museo de la Cultura, bajo la direcci6n de don Luis E. Val-
circel, sigue sin publicarse. Cuando Arguedas pas6 a la Casa de la Cul-
tura se llev6 alli esta colecci6n, donde est6 todavia, al cuidado de Jo-
safat Roel. Quisiera atraer la atenci6n de los literatos a los temas de
literatura oral que sugiere Arguedas para el estudio. A quince afios de
distancia nos damos cuenta de lo claras que eran sus prioridades, qu6
sentido tan nitido tenia de lo que era urgente en los Andes. Aunque le
toc6 trabajar mayormente solo, tenia las aptitudes para la colaboraci6n
en equipo. Esta mafiana, Angel Rama nos decia que en su literatura hay
un elemento auditivo, de danza y de canto. Hay una carta donde Argue-
das habla de una conferencia suya en la Universidad Agraria que le pa-
reci6 habia salido muy mal. Para que esa pobre gente, que habia venido
de lejos, no se sintiera defraudada, les cant6 la misma canci6n que
citaba Rama esta mafiana, la canci6n de la recolecci6n de arveja. Tres
semanas despu6s lo invitaron a la Universidad de Ingenieria, y esta con-
ferencia le pareci6 bien. Pero los ingenieros habian escuchado que a los
agr6nomos les habia cantado... ,Y a nosotros? No, dijo 61, la conferen-
cia fue buena y no tengo que compensarla con una canci6n. Y no cant6.

Terminar6 con algunas observaciones sobre el porvenir de la labor
etnol6gica en las reptiblicas andinas. En una carta de noviembre del 67
habla de una reuni6n que contaba con la participaci6n de algunos co-
legas:

Los antrop6logos [presentes] demostraron que efectivamente se
podia hablar de una cultura quechua; qued6 demostrado que existe
una religi6n, un arte y una lengua propia de los campesinos quechua.
Los grupos que dominan tradicionalmente el pais han resuelto conver-
tirlos a los quechuas y a los aimaras en carne de fibricas y en domes-
ticos. Los planes de desarrollo, de integraci6n del aborigen, constituyen
instrumentos encaminados a desarraigar definitivamente al indio de
sus tradiciones propias. En la sierra estan tratando de romper las co-
munidades...

Las tiltimas lineas de la carta dicen:

En esta misma reuni6n, antrop6logos famosos presentaron la tesis
final de que la cultura quechua esta condenada. Predican con termi-
nologia cientifica que la cultura quechua no existe, que el pais no es
dual culturalmente, que las comunidades de indios participan de una
subcultura a la cual sera fcil elevar a la cultura nacional. Los que-
chuas y los aimaras seguiran, pues, condenados a ocupar el iltimo
lugar. Pero no les mataran todo el alma. Ayer no mas cont6 en una
tienda de discos de Chosica 2.740 titulos de mdsica serrana.
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