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La figura del poeta corre la misma suerte que la
imagen del mundo: es una nocién que paulatinamente
se evapora.

OcTAVIO PAz

El titulo remeda el del libro de R. Durling y reemplaza «épica rena-
centista» por «lirica de vanguardia» !. No se trata de un mero juego, sino
de serias afinidades. El objetivo de Durling es el de estudiar la funcién
de aquellos momentos particulares en los que el narrador épico afirma su
identidad y construye la «figura del poeta». Este no es autobiografico,
sino concomitante con €l juego ficcional que propone la épica. De esta
manera, el objetivo de Durling se inscribe en el marco de un pensamiento
que en la modernidad acepta la distincién entre narrador y autor, tratan-
do de poner de relieve los procedimientos empleados en la construccién
del origen ficticio de la narracién épica. Este juego es menos controver-

* Estas pdginas son parte de un proyecto de investigacién sobre Oliverio Gi-
rondo y ‘la lirica de vanguardia, apoyado por dos becas de verano (Rackham
Faculty Research, 1976 y 1979).

' The Figure of the Poet in Renaissance Epic (Cambridge: Harvard University
Press, 1965). El titulo es también un eco del libro de Julio Ortega Figuracion de
la persona (Barcelona: Edhasa, 1971). En cuanto al concepto de vanguardia, lo
tomo en el ambito cronoldgico que le otorga R. Poggioli, The Theory of the
Avant-Garde (N. Y.: Harper and Row, 1968). Este articulo, finalmente, desarrolla
algunas sugerencias adelantadas en «Semantizacién de la ficcidn literaria» (Disposi<
tio, vol. V-VI, 1980-81, pp. 86-87). :
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tido, sin embargo, en el terreno de la narrativa (novela, épica) que en
el de la Iirica, en donde las opiniones se dividen entre aquellos que sos-
tienen la ficcionalidad del «yo» lirico y los que sostienen lo contrario.
K. Hamburger, por ejemplo, ha estructurado toda una teoria montada
sobre la 16gica de los enunciados del lenguaje para demostrar que el
«yo» lirico, a diferencia de la narracién en primera o tercera persona,
no es fingido (como en el caso de la primera) ni es una ausencia (como
en el caso de la segunda), sino que tiene el mismo estatuto 16gico de la
enunciacién en la historiografia o en la filosofia. Esto es, la palabra
autoral es una y la misma palabra del poeta:

... the lyrical statement-subject is identical with the poet, just as
well as the statement-subject of a work in history, philosophy or the
natural sciences is identical with the author of the respective work 2.

Por cierto que K. Hamburger tiene la suficiente cautela de agregar,
a renglén seguido, que la identidad se plantea sélo en el nivel 1dgico, lo
cual elimina la posibilidad de que los enunciados de un poema se corres-
pondan con la experiencia del autor y sean necesariamente autobiografi-
cos. Todo lo contrario: las experiencias pueden ser ficticias (imaginadas,
inventadas), pero el «yo» lirico —sostiene Hamburger— siempre se pre-
senta como un «yo» real y nunca ficticio (p. 278).

La estrecha relacién que la lirica, en oposicién a la narrativa, guarda
entre la imagen textual y la imagen social del poeta (por ejemplo, entre
la imagen seméntica y la imagen pragmadtica) tiene en el interior del enun-
ciado una relacién paralela. A diferencia de la narracién en primera pet-
sona (al menos las del tipo candnico), en las cuales el momento de la
enunciacién estd claramente separado del momento de lo enunciado
(por ejemplo, del mundo narrado) y, por tanto, no hay (con)fusién del
«yo» de la enunciacién con el «yo» de lo enunciado, la lirica tiende
a acortar esta distancia 3. Al evitar la narratividad o reducirla al minimo,
la enunciacién lirica privilegia el plano del «discurso» en oposicién al
plano de la «historia» (privilegiado por la narrativa) y, en consecuencia,
acentda la sensacién de que estamos frente a un acto de habla y no fren-
te a personajes y acciones. La lirica estrecha la distancia entre enuncia-

> K. Hamburger, The Logic of Literature (Bloomington: Indiana, 1973), pp. 232
y ss.

* En términos de Benveniste, se concibe una distancia méxima entre la enun-
ciacién y lo enunciado en el caso del discurso didactico. En el extremo opuesto,
la distancia se acorta y tiende a fundirse en la lirica. Cfr. J. M. Adam, Linguis-
tique et discours littéraire (Paris: Larousse, 1976), pp. 307-308.
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¢ién y enunciado o, en términos de Hamburger, entre el polo del sujeto
y el polo del objeto. De esta manera, la figura o la imagen textual del
poeta no sélo se confunde con su imagen social (por ejemplo, el autor),
sino que no hay distincién tan clara entre la imagen del poeta que enun-
cia y el que actda, en oposicidn a la clara distincién que hacemos entre
el narrador que cuenta y el personaje que actia. Cuando leemos, por
ejemplo,

En medio de la duda en que he vivido,
pensando siempre en el destino oscuro,
en ansias misteriosas encendido,

por fuerza espiritual fui conducido

a tener la visidén de lo futuro 4,

la intuicidén de lectura nos lleva a imaginarnos el presente de la enuncia-
cién mas que el pasado que el actor ha vivido. Por otra parte, observan-
do la relacién entre la imagen del poeta que surge de estos versos y la
imagen del autor de ellos, tendemos -—intuitivamente— a sostener la
observacién de Hamburger y ver que en la lirica la imagen del poeta
es idéntica a la imagen de su autor. La razdn de esta intuicién no parece
provenir, sin embargo, de la estructura del lenguaje, sino de la configu-
racién de la institucién literaria misma. El rol social correspondiente
a la institucién es el del poeta, y también lo es el rol textual® La na-
rrativa, en cambio, nos ha brindado una perspectiva diversa al hacernos
comprender que el narrador ficticio no necesariamente debe ser un poeta
o un escritor, sino que puede ser —ficcionalmente— cualquiera de los
roles sociales concebibles. Aceptamos de esta manera que Fabio Cé-

* R. Dario, «El Porvenir» (1885). Cito por la edicién de Poesia (Caracas: Edi-
torial Ayacucho, 1977).

® La nocién de rol, y de rol social y textual, me parece fundamental para dis-
tinguir al autor de la figura del poeta que se construye en el poema. La nocidn,
acuflada en la sociologia y en la antropologia, se traduce al espafiol de igual ma-
nera (cfr. S. F. Nadel, Teoria de la estructura social, trad. de Manuel Sacristdn;
Madrid: Guadarrama, 1966). En lo que respecta al concepto mismo de rol social,
cito a Nadel: «La utilidad del mismo, expresada simplemente, se basa en el hecho
de que suministra un concepto intermedio entre el de ‘sociedad’ y el de “indivi-
duo’. Nuestro concepto actda en el drea estratégica en la cual el comportamiento
individual se convierte en conducta social...» (p. 53). El poeta es, en la coheren-
cia de la estructura social que se establece a través de los roles, uno entre muchos
(cfr. Nadel, p. 126). Rol textual es un concepto derivado del primero y nos remite
a la imagen del rol (figura del poeta, en este caso) que se construye en el texto
y para la cual sélo disponemos de las informaciones que el texto nos provee o nos
sugiere.
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ceres, sin ser poeta, sino un aprendiz de gaucho primero y de literato
después, nos cuente su propia historia. En la poesfa, en cambio, no en-
contramos otra imagen textual sino la del poeta. Y ésta es la razén, a mi
entender, por la cual se ha pensado que en la lirica el estatuto l6gico
de la enunciacién es equivalente a la enunciacién historiogrfica en don-
de ¢l rol social de historiador se confunde con ¢l rol textual del relato
historiografico.

La lirica de vanguardia contribuye también a establecer esta distin-
cién en la medida en que la imagen del poeta que construyen los textos
se aleja de la imagen del poeta que nos provee nuestra concepcién del
hombre y de la sociedad. La imagen del poeta que nos propone la lirica
de vanguardia se construye sobrepasando los limites de lo humano, y es
por ello que «paulatinamente se evapora», para dejar en su lugar la pre-
sencia de una voz. Esta intuicién puede aclararse si tomamos en la lirica
hispanoamericana un ejemplo de R. Dario y otro de V. Huidobro. En Da-
rio, la imagen textual del poeta nos invita a pensar en su correspondiente
imagen social (por ejemplo, el poeta Dario). Desde el «Hoy respondo
a tu critica, Ricardo...» («A Ricardo Contreras») hasta su «Yo soy aquel
que ayer no mas decfa», la estrategia de la construccidn de la figura del
poeta nos invita a ver su correlato autoral. Pero, es verdad, no todo
Dario es abiertamente «confesional». Poemas como «Ite, missa est» po-
drian complicar las cosas. En efecto, {quién dice «yo» en este poema?:

Yo adoro a una sondmbula con alma de Elofsa,
virgen como la nieve y honda como la mar;
su espiritu es la hostia de mi amorosa misa,
y alzo el son de una dulce lira crepuscular.

Es menos seguro que la experiencia del polo del objeto (por ejemplo,
adorar a una «sondmbula con alma de Eloisa»), que es la experiencia
manifiesta por el sujeto, se corresponda también con una real experiencia
autoral, La experiencia en este caso puede ser ficticia (o en todo caso
ambigua). Lo cierto es que el correlato autoral es mds difuso que en los
ejemplos del poema «A Ricardo Contreras» y la apertura de Cantos de
vida y esperanza. Pero, claro estd, no debemos engafiarnos y pensar que
en estos dltimos ejemplos se trata abiertamente de un autobiografismo.
Escribir poesfa implica asumir un cddigo y dirigirse a una audiencia.
Crear, en definitiva, no s6lo una imagen o figura del poeta, sino también
una imagen o figura de la audiencia. Sylvia Molloy sefiala muy bien este
aspecto de la poesia de Darfo al decir que «no hay habitualmente anéc-
dota personal» en su poesia, puesto que el «yo» que vemos en ella es un
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«yo imaginario». Molloy ve justamente en esta «creacién» la bisqueda de
una imagen del poeta mediante la cual Darfo trata de imponerse a su
audiencia ®. No obstante, la imaginaria figura del poeta cuya creacién se
busca es a la vez una imagen correlacionable con la imagen autoral.
Es por ello que la figura del poeta no traspasard los limites del ser hu-
mano en su funcién social, como si lo hard en la lirica de vanguardia.

Muy distinta es la figura del poeta en Altazor, de Huidobro. Desde
las primeras lineas del poema, la imagen que se nos presenta sobrepasa
los limites de lo humano y, por tanto, dificulta su correlacién con la
persona autoral. Tanto la postulacién inicial («Naci a los treinta y tres
afios...») como el pretérito que fija el comienzo de la aventura («Una
tarde cogi mi paracaidas...»), la figura del poeta traspasa los limites bio-
légicos y cronoldgicos de la persona humana; escapa a los confines del
cuerpo y del espacio que habita. Sin duda que hay referencias a un cuer-
po (o quizéd a retazos) como la hay también de un espacio. Pero (dénde
estd ese cuerpo?:

Estoy solo parado en la punta del afio que agoniza

El universo se rompe en olas a mis pies

Los planetas giran en torno a mi cabeza

y me despeinan al pasar con el viento que desplazan (I)

Todas las informaciones que en el poema nos remiten al poeta (anti-
poeta, culto, inculto) evitan sistematicamente y estratégicamente la posi-
bilidad de otorgarle dimensiones humanas y, por tanto, correlacionarlo
con la posicién enunciativa autoral. Hay otro «personaje» que llena el
espacio que normalmente ocupaba la figura del poeta: la voz.

Siglos, siglos que vienen gimiendo en mis venas

Siglos que se balancean en mi canto

Que agonizan en mi voz

Porque mi voz es sélo canto y s6lo puede salir en canto

Detrés del pronombre de primera persona y de los posesivos, la figu-
ra del poeta no se resume en una persona, sino en una voz. Percibir esta
configuracién no es una operacién novedosa. Significa simplemente poner
el acento en un aspecto ya observado, pero no subrayado, como lo fue-
ron las «anomalias» semanticas del enunciado en la poesia de vanguardia.
La observacién de Octavio Paz, que sirve de epigrafe, pone de relieve

¢ «Conciencia del ptiblico y conciencia” del Yo en el primer Dario» (Revista

Iberoamericana, ndms. 108-109, pp. 441-457).
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este aspecto, que afios antes habia sido clara y finamente percibido por
Ortega y Gasset en la poesia de Mallarmé:

A fuerza de negaciones, el verso de Mallarmé anula toda resonan-
cia vital y nos presenta figuras tan extraterrestres que el mero contem-
plarlas es ya sumo placer. /Qué puede hacer entre estas fisonomias el
pobre rostro del hombre que oficia de poeta? Sélo una cosa: desapa-
recer, volatilizarse y quedar convertido en una pura voz anénima que
sostiene en el aire las palabras, verdaderas protagonistas de la empresa
lirica. Esa pura voz andénima, mero substrato acistico del verso, es la
voz del poeta, que sabe aislarse de su hombre circundante ”.

No creo equivocarme si sostengo que este aspecto de la lirica de
vanguardia fue subvalorado. Aun en un estudio tan fino y completo sobre
la vanguardia como es el de Renato Poggioli, las miltiples referencias
a Ortega y Gasset, resumidas en el vocablo deshumanizacién, acentdan
las caracteristicas de lo enunciado y no de la enunciacién, tal como se
percibe en las comparaciones entre poesia y pintura. Las observaciones
de Ortega respecto de la lirica no son solamente claras, sino también
precisas. Si puede decir que «esa pura voz andénima (...) es la voz del
poeta, que sabe aislarse de su hombre circundante», es porque percibe
en la figura del poeta que construye la lirica de vanguardia la oposicién
a la figura del poeta que habia impuesto €l romanticismo: en la poesia
romantica, nos dice Ortega, «el poeta queria siempre ser un hombre» 8,
Esta es, en definitiva, la diferencia que encontramos en este nivel entre
la figura del poeta en Dario y en Huidobro.

II

Un recorrido por algunos poetas representativos de la vanguardia
nos llevard a ejemplificar dos de los niveles que nos permiten inferir la
figura del poeta: 1) los procedimientos que en los poemas la actualizan,
y 2) el metatexto en el que conceptualmente se reflexiona sobre el ser
y la funcién de la poesia.

" La deshumanizacion del arte (Madrid: Revista de Occidente, 10.* edicidn,
1970), p. 45.

8 M. H. Abrams analiza lo que él llama un «género romantico»: la historia de
la vida del poeta o del espiritu creativo en su penoso crecimiento en la conquista
de la madurez y del poder poético. Cfr. Natural Supernaturalism (N. Y.: Norton,
1971), pp. 71 y ss.
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II.1. PROCEDIMIENTOS

Tres tipos de procedimientos sobresalen en la construccién de la
figura del poeta: 1) las referencias al cuerpo y a su situacién en el es-
pacio; 2) la disonancia en las categorias de la persona, y 3) la fusidn
del polo del sujeto y del polo del objeto.

I1.1.1. Referencias al cuerpo y a su situacién en el espacio

El proyecto de O. Girondo en Persuasion de los dias (1942) s¢ ma-
nifiesta en la primera palabra del primer poema: «abandoné». El aban-
dono prefigura un espacio y un sujeto de la accién. La tnica referencia
al cuerpo en este poema es la capacidad de volar, accién por la que se
realiza el abandono. El espacio de la accién se construye desde lo mds
especifico y cercano («Abandoné las sombras, / las espesas paredes, /
los ruidos familiares, / la amistad de los libros») hasta lo mds abstracto
y «lejano» («Ya no existfa nada, la nada estaba ausente; ni oscuridad
ni lumbre, / ...»). La «volatilizacién» de la figura del poeta o su «eva-
poracién» es aqui literal. Siméirico y opuesto a Altazor (un ascenso en
lugar de un descenso), el poema no nos invita a pensar un cuerpo huma-
no que ejecuta el abandono ni un espacio que humanamente se puede
abandonar, sino que nos lleva a interpretar el acontecimiento fuera de
estos limites. El mero hecho de concretizar una situacién que no tiene
como determinantes el cuerpo y su espacio nos fuerza también a dejar
de lado la posibilidad de relacionar la imagen textual del poeta (por
ejemplo, el sujeto del abandono) con la imagen social (por ejemplo, el
poeta Oliverio Girondo). El poema «/Dénde?» es de particular interés,
puesto que el adverbio nos lleva a situar un objeto o un acontecimiento
en un espacio. El poema se construye no sobre el abandono, como «Vue-
lo sin orilla», sino sobre el «extravio». La figura del poeta se construye
aqui en una doble determinacién: por un lado, el cardcter abstracto de
los objetos entre los cuales el «yo» se ha extraviado; por otro lado, que
el objeto extraviado sea el mismo sujeto:

Me extravié en la fiebré
Detris de las sonrisas
Entre los alfileres

No estaba junto al llanto (...)
No estaba con mi sombra, (...)
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No estaba.
Estoy seguro
No estaba

Me he perdido®.

Los nueve Nocturnos contenidos en Persuasion de los dias son una
constante reflexién sobre la identidad del «yo», sobre las partes del cuet-
po que se observan en conflicto con la identidad. «Derrumbes», por citar
un dltimo y significativo ejemplo, retoma en sentido inverso a «Vuelo
sin orilla»: no se trata del ascenso, sino del descenso. El cuerpo no se
nombra, como en el primer poema, sino que se implica en la accién de
caer. La expresion «seguia volando» se convierte aqui en «seguia cayen-
do». El espacio de objetos que permiten marcar la caida recorre, como en
el primer poema, la linea que va de lo més concreto («entre astillas
y huesos») o de.metéforas que se construyen sobre lo cercano y familiar
(«llantos de arena y aguaceros de vidrio») hasta lo mas abstracto («a tra-
vés de la asfixia, / del hotror, del misterio, / mds alld del aliento, /
de la luz, / del recuerdo»).

Tomo esta vez un ejemplo de O. Paz: «El balcén», contenido en
Ladera Este (1962-68) °,

Aqui
Estoy aqui °
En mi comienzo
- No me reniego
: Me sustento
Acodado al balcén
‘ Veo
Nubarrones y un pedazo de luna
Lo que estd aqui visible
Casas gente ‘
Lo real presente
Vencido por la hora
‘ Lo que estd alld
invisible :

En este poema, los deicticos (aqui, alld), el verbo en primera perso-
na y en presente (estoy, veo) y la posicién del cuerpo (acodado al bal-
cdn) proponen la imagen de una figura humana en un puesto de obser-
vacién. El objeto del acto de ver es también especifico, excepto por el

° Las citas de O. Girondo son de la edicién de las Obras completas (Buenos

Aires: Losada, 1968).
1 Las citas corresponden a la edicién de Mortiz, "1970.
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modificador de ver: «lo que estd alld», invisible. No obstante, se podria
inferir, de acuerdo a una experiencia poética comin, que ver lo invisible
es el resultado de la imaginacién del poeta. Pero, por cierto, no son éstas
las expectativas que despierta la poesia de Paz: el «modelo de lector»
que construye su poesia no es el mismo que el construido por la poesia
roméntica o modernista. Sélo basta llegar hasta los dltimos versos para
que esta primera impresién se disipe. Ya no es el cuerpo el protagonista,
sino la voz. Ya no es ver el verbo, sino decir. Ya no es el cuerpo el que
estd en un lugar, sino que ya no hay ni lugar ni cuerpo:

Dos silabas altas
Yo las digo en voz baja
Acodado al balcén )
Clavado
No en el suelo
En su vértigo

En el centro de la incandescencia
Estuve alla

No sé adonde
Estoy aqui

No sé es donde

Mas alld de mi mismo
En algin lado aguardo mi llegada -

Estos versos repiten y concentran los versos iniciales del poema y los
antes citados. Las dos silabas son «Delhi». En los primeros versos del
poema, Delhi se sitda en un espacio («Quieta / en Mitad de la noche /
No a la deriva de los siglos / No tendida / Clavada (...) En el centro
de la incandescencia»). En estos versos, la ciudad ha perdido su propie-
dad de ente concreto para convertirse en sélo «dos silabas». «Clavado»,
que se refiere al poeta, se transforma en «Clavada», que modifica a la
ciudad. «En el centro de la incandescencia», a la vez, pasa a modificar
la situacién del poeta, y no ya como en los primeros versos a la ciudad.
Ello prepara los versos siguientes, que borran las lineas entre el «cuer-
po» del poeta que estuvo en la ciudad, desdibujando, al mismo tiempo,
la propiedad locativa del «alld» y del «aqui», de la «ciudad» y del «bal-
c6én»: la transformacién de los marcadores que en la lengua designan
el espacio se realiza por medio de la agramaticalidad: «No sé adonde /
No sé es donde»). La oracién agramatical resulta de una transformacién
sintdctica que reemplaza el adverbio por el marcador de existencia (el
verbo ser). Un ser en dltima instancia que se sitda «entre» el sujeto
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y el objeto observado, quitando, mds que dando, existencia al uno o al
otro. Procedimiento que se concreta en los dos versos finales, no a-grama-
ticales, pero si semédnticamente anémalos: la espera de si mismo en
otra patte.

11.1.2. Disonancia en la categoria de la persona

" Este procedimiento se resume en la famosa frase de Rimbaud: «Je est
un autre», en la cual la agramaticalidad del verbo conjugado en tercera
persona y atribuido a la primera marca la disonancia de la categoria de
la persona y evita el mero «desdoblamiento» que representaria la frase
gramaticalmente construida: «Je suis un autre.» Los modos de textualizar
este procedimiento son variados. Tomo dos ejemplos de En la masmé-
dula de Oliverio Girondo: «Tantan yo» y «Yolleo».

TANTAN YO YOLLEO

Con mi yo En vos

y mil un yo y un yo tatacombo
con mi yo en mi SOy yo

yo minimo (...) di

mi yo antropoco solo no me oyes

y mi yo tumbo a tumbo canto rodado  tataconco

en sangre SOy yo sin vos
..) sin voz

yo tantan yo
pan yo

yo ralo

yo voz mito

aqui yollando

con mi yo sélo que yolla y yolla y
yolla

entre mis subycllitos tan nimios mi-
cropsicuicos

..

Ambos poemas tienen por «tépico» el pronombre de primera perso-

na. La disonancia en el primer poema aparece en el aumentativo del
titulo v en todos aquellos enunciados que, haciéndolo tépico, lo objeti-
vizan, y al describirlo dispersan la «unidad» psicolégica y gramatical que
el pronombre indica. En el segundo, el pronombre de primera persona
se iransforma e ingresa en la construccién de un verbo («yollar»). O di-
cho de otra manera: la disonancia se construye en un sintagma, del cual
«yo» es un componente. Pero el paradigma de tal sintagma sobrepasa €l
sistema pronominal: en primer lugar, no son sélo los pronombres los que
determinan la significacién del «yo», puesto que «yollar» nos remite
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al verbo «llorar» (debido al mismo sonido, para un hablante rioplatense,
claro estd, [20], de las grafias /yo/ y /llo/, en donde, por lo demds, /1i/
reemplaza a /r/). Por otra parte, la disonancia del sistema pronominal
opera sobre la relacién yo-tG al hacer entrar en el paradigma la alterna-
tiva del pronombre de segunda persona «vos» y convertir luego a éste en
«vozZ»; esto es (y sin juegos barthianos), transformar la /s/ en /z/ («soy
yo sin vos / sin voz») !,

~ El pronombre ya no designa a una persona, o si lo hace, de alguna
manera la dispersa: la multiplicacién del «significante» nos lleva a des-
confiar de que su correlativo sea un «significado» al cual el sistema pro-
nominal sirve para hacer referencia. Este tipo de procedimiento daria
lugar, sin duda, a un analisis psicoanalitico en el que se veria una bs-
queda del sujeto como un objeto perdido . Sélo me interesa aqui sefia-
lar la importancia del procedimiento en relacién a la norma poética.
En relacién a ella, la disonancia de la categoria de la persona tiene por
funcién «volatilizar» la figura del poeta, transformando la norma romén-
‘tico-modernista en la cual el pronombre (y las categorias de la persona)
designaban aquello que Ortega y Gasset resume en una frase: «el poeta
queria siempre ser un hombre».

11.1.3. Fusidn del polo del sujeto y del polo del objeto

Hay un momento en «Piedra de Sol» de Octavio Paz (Ladera Este)
que es privilegiado para ilustrar este procedimiento: el hablante se sitia
mediante el adverbio («frente») en relacién a un objeto («instante»):

no hay nada frente a mi, s6lo un instante
rescatado esta noche, contra un suefio

de ayuntadas imégenes soflado,
duramente esculpido contra el suefio,

" Cfr. Tamara Kamenzains, «Doblando a Girondo» (Dispositio, vol. 1, 2,
pp. 184-189). C. H. Magis, en su reciente libro sobre O. Paz, cita varios ejemplos
que pueden considerarse oportunos en este caso (La poesia hermética de Octavio
Paz; México: El Colegio de México, pp. 26-50 y 214-239). Para la lirica europea,
se consultard con provecho John L. Jackson, La question du moi (Neuchatel,
1978). Muchos de los ejemplos de Magis y Jackson pueden considerarse apropia-
dos también para el procedimiénto analizado en el apartado siguiente.

2 Cfr. J. Lacan, «Of Structure as an Inmixing of an Otherness Prerequisite to
Any Subject Whatever», en Macksey, R., y Donato, E., editors, The Structuralist
Controversy (Baltimore: J. H. University Press, 1970), pp. 186-194;.], Kristeva, La
révolution du langage poétique (Paris: Du Seuil, 1974), especialmente pp. 17-21,
151-162, 315-336.
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arrancado a la nada de esta noche,

a pulso levantado letra a letra,
mientras afuera el tiempo se desboca
y golpea las puertas de mi alma

el mundo con su horario carnicero 13,

En primer lugar, ¢l locativo frente conecta este procedimiento con el
comentado en II.1.1. El locativo, por otra parte, es privilegiado para
marcar el polo del sujeto «frente» al polo del objeto. Pero el polo del
objeto es, en primer lugar, una negacién («no hay nada»). En segundo
lugar, una «fugacidad», la del instante. Un objeto que por su naturaleza
es «intangible» y la manera de hacerlo tangible es la de expandirlo (des-
cribirlo) en una serie de metiforas, puesto que no existe la posibilidad
de nombrar sus propiedades. Los verbos que construyen la imagen del
instante son: «rescatado», «sofiado», «esculpido», «arrancado», «levan-
tado». Si observamos ahora sobre qué se ejerce la accién indicada por
los verbos, nos damos cuenta de que se realiza también sobre objetos
intangibles. Parafraseando: el instante es «rescatado de un suefio sofiado»
y es «esculpido en el suefio». La pardfrasis deja de lado los matices que
deberian contemplarse en el hecho de que literalmente el instante es:
«rescatado ... contra un suefio» y es «esculpido contra el suefio». De la
misma manera, si observamos el verso.siguiente y decimos que parafra-
seando el instante es «arrancado a la nada de la noche», debemos con-
templar los matices que implica la repeticién: «rescatado esta noche»
y «arrancado esta noche». En fin, el dltimo verso revela el juego en el
que el «instante» se construye en la escritura: «a pulso levantado letra
a letra». Pues bien: el instante ya no es un objeto «frente» al sujeto,
sino un objeto que el sujeto construye, y al hacerlo se construye él mismo.

Poco mds adelante, la misma construccién del «instante» ofrece otra
manera de fundir el polo del sujeto y el del ob]eto Esta vez por invasién
del sujeto por el objeto:

el instante translGcido se cierra

y madura hacia dentro, echa raices,
crece dentro de mi, me ocupa todo

me expulsa su follaje delirante,

mis pensamientos sélo son sus pajaros
su mercurio circula por mis venas.

Si en el procedimiento de disonancia de la categoria de la persona
encontrdbamos vias para relacionarlo con algunos aspectos que el psico-

B Cito de la edicién de F.C.E., 1957.
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andlisis asocia al inconsciente, en éste podriamos relacionatlo con el vigjo
problema filoséfico del objeto y del sujeto, de lo conocido .y el conos:
cente. Pero nuevamente, en este caso interesa ver las consecuencias de
este procedimiento en el quehacer poético: en la transformacién de las
normas y en la construccién de la figura del poeta. Recuérdese, para dar
un ejemplo ilustrativo, la figura del poeta que construye Heredia cuando,
«frente» al Nidgara o al Teocalli de Cholula, describe el objeto y las emo-
ciones que su contemplacién despiertan en ¢l poeta. En la lirica de van-
guardia, esta posicién del sujeto frente al objeto se modifica de dos
maneras. Como lo hemos visto en el ejemplo de Paz, el objeto se cons-
fruye en la propia escritura y se funde con el sujeto. Es evidente ahora
que este procedimiento es a veces inseparable con el primero (1I.1.1):
en «El Balcén», la distancia que separa el cuerpo del observador y el
ob]eto observado tienden a fundirse en el minucioso traba;o de’ conden-
sacién de las entidades que habitan el poema. :

I1.2. METATEXTO

Las observaciones anteriores fueron inferidas de las estructuras. de
los textos y de la confrontacién con otros textos anteriores a la vanguar-
dia. La comprensién de los fenémenos poéticos no es completa, a mi en-
tender, si no relacionamos las estructuras o propiedades atribuibles por
medio de inferencias a los textos con el metatexto. Esto es, con la ma-
nifestacién conceptual que los mismos practicantes elaboran en torno
a la actividad poética o a tépicos que les son afines. Nuestra intuicidn,
por ejemplo, de la figura del poeta en la lirica roméntica apoyada sobre
tina imagen «compacta» del yo es concomitante con una serie de refle-
xiones, pensamientos, etc., en los que se expresan estas ideas. Cito un
¢jemplo. Jean Paul anota en su diario intimo: «El 18 de febrero de 1818
conté en sueflos c6mo habia tenido en mi infancia por primera vez la
conciencia del yo en la puerta de mi casa por la contemplacién». Més
tarde, en su autobiografia, relatard esta experiencia: «Una mafiana, siendo
todavia muy nifio, estaba yo en el umbral de la casa y miraba a la iz-
quierda, hacia la lumbre, cuando de pronto me vino del cielo, como un
reldmpago, esta idea que ya nunca me abandoné: soy un yo. Mi yo se
habia visto a si mismo por la primera vez y para siempre» *. Las refle-
xiones y pensamientos que se expresan en el metatexto de los poetas de
vanguardia no contribuirdn, por cierto, a forjar una figura del poeta que

" Citado por A. Beguin, El alma romdntica y el suefio (México: ‘F.C.E., 1957);
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tiene en la espesura del «yo» su base de sustentacién. Veamos dos ejem-
plos, uno de Huidobro y otro de O. Paz, en los cuales podamos correla-
cionar conceptos del metatexto con las esiructuras del texto.

I1.2.1. Huidobro, en uno de los escritos en el que trata de definir
la poesia creacionista (quiza el mds sistematico de todos), concibe el pro-
ceso de produccién poética en el siguiente esquema :

Regreso al mundo
objetivo bajo la
Técnica | forma de hecho
nuevo creado

por el artista

Mundo objetivo

que ofrece al Sistema | Mundo
artista los subjetivo
diversos elementos |~

Mi interpretacién del proceso es la siguiente: el yo (mundo subjetivo)
€s un mecanismo que procesa informacién. En palabras de Huidobro,
el «sistema es el puente por donde los elementos del mundo objetivo
pasan al Yo o mundo subjetivo». De manera semejante, «la técnica es el
puente que se halla entre el mundo subjetivo y el mundo objetivo creado
por el artista». La funcién del sistema, en dltima instancia, es la de selec-
tor de la entrada de la informacién, y la técnica, el organizador de la in-
formacién en la salida. El Yo, o mundo subjetivo, en este esquema, deja
de ser una entidad psicolégica para ser un «organismo» o un mecanismo
que procesa informacién. Esta interpretacién podria parecer «impuesta»
y ajena a las «intenciones» del propio Huidobro. Pienso, sin embargo,
que no lo es. En la «Carta a Pablo de Rokha», Huidobro observa:

... cada frase, cada verso significa una seleccidn, el sacrificio cons-
ciente o inconsciente de otros elementos que se nos presentaran al ce-
rebro, y por eso rechazamos, dando preferencia a los que dejamos:
luego, una limitacidn 6.

5 «La creacién puras, en Obras completas (Chile: Editorial Andrés Bello,
1976), tomo I, pp. 718-721. Es curioso que quienes se ocuparon de la teoria crea-
cionista no dieran demasiada importancia a este «manifiesto». Antonio de Undu-
rraga se ocupa fundamentalmente del prélogo a «Adan» y de la deuda a Emerson
(«Teorfa del creacionismo», en Poesia y prosa de V. Huidobro, Madrid: Aguilar,
1957); C. Goié emplea el titulo en su capitulo VII, pero escamotea las referencias
a este manifiesto y se refiere al concepto de poesia expresado por J. Maritain
(€. Goié, La poesia de Vicente Huidobro, Chile: Nueva Universidad, 2.* edicién,
1974); también lo evita R. Xirau, quien se basa fundamentalmente en los datos
provistos por De Undurraga («Teoria y préctica del creacionismo», en Poesia his-
panoamericana y espafiola, México: Imprenta Universitaria, 1961, pp. 57-75).

% Obras completas, op. cit., I, p. 868. ‘
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La idea del mecanismo selector, como se ve, la expresa el propio
Huidobro. ¢(Cudl puede ser el mecanismo selector, cuando se trata de
construcciones lingiifsticas, sino la gramdtica? En concomitancia con estas
ideas del metatexto podemos interpretar los versos de Altazor que aluden
a ellas:

Anda en mi cerebro una gramdtica dolorosa y brutal
la matanza continua de conceptos internos

y una ultima aventura de esperanzas celestes

un desorden de estrellas imprudentes

(...)
Lo que se esconde en las frias regiones de lo invisible
o en la ardiente tempestad de nuestro crdneo (1)

La figura del poeta que podemos inferir de la confluencia entre el
texto y el metatexto no es la de un ser humano que expresa en el verso
su conciencia, sino la de un lugar fisico (cerebro, crdneo) en el que se
encuentra el dispositivo (gramatica) que procesa informacién. En este
caso, la figura del poeta se forja en relacién al acto mismo de escritura,
que para Huidobro se resuelve en su concepto del «creacionismo».

11.2.2. En Octavio Paz, el concepto de poesia se apoya en las no-
ciones de signo y de escritura. Y a través de ellas se configura la ima-
gen del poeta. Comencemos esta vez por el texto. En «Piedra de Sol»
encontramos:

voy por tu cuerpo por el mundo

.)

voy por tus ojos como por el agua

(O

voy por tu frente como por la luna

(..

voy por tu talle como por un rio

Percibimos, a no dudarlo, la figura del poeta en la accién que indica
el verbo ir. Alin més: un ir por un cuerpo que se descompone sinecdd-
ticamente en los versos siguientes. La interpretacién de estos versos y su
relacién con el concepto de la actividad poética ia encontramos en el
metatexto. En El signo y el garabato leemos: «Escribir o leer es trazar
o descifrar signos uno detrds de otro: caminar, peregrinar» . Es simple

" Mortiz, 1973. Las citas corresponden a- las paginas 46-53. Sobre la «teoria
poética» de Paz, Tomds Segovia, «Poetry and Poetics in O. Paz», en The Per-
petual Present, edited by 1. Ivask (Oklahoma: Norman, 1973), pp. 113-118.

10
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inferir que el «ir» del poeta por el cuerpo es un peregrinar, un- escribir.
La figura del poeta se confunde con ¢l acto mismo de escribir. Por otra
parte, el simil conecta el peregrinar por el cuerpo con el peregrinar por
el mundo. En El signo y el garabato leemos aquello que hace posible
la correlacién y la interpretacién del simil: «Signo viene de signum,
sefial celeste, constelacién. En espafiol, todavia sino, doble de signo, quie-
re decir destino. El espacio celeste no es solamente el teatro del erotismo
césmico, sino que €l mismo es extensién sensible y brillante de la piel
humana; del mismo modo, por ser una constelacién de signos, el cuerpo
humano es un universo seméntico de lenguaje». Cuerpo y mundo, en
suma, soportan una constelacién de signos; el espacio celeste es el teatro
del erotismo césmico, asi como también lo es el cuerpo. Ir por el cuerpo,
asi como ir por el mundo, es al mismo tiempo escribir. Nuevamente, la
figura del poeta se resume en el acto de escritura. En cuanto a la sinéc-
doque que descompone el cuerpo en sus elementos y sus relaciones con
el concepto de escritura, Paz lo resume al citar unos versos del poeta
Saraha y al explicarlos a continuacién. He aqui los versos:

Anduve con los peregrinos, vagué por los santuarios;
No encontré ninguno més santo que mi cuerpo

Aqui estdn el Jamuna sagrado y la madre Ganga,
Aqui Prayaga y Banaras, aqui el Sol y la Luna.

He aqui la explicacién; resumen de la leyenda que justifica la pere-
grinacién de los adeptos: «La leyenda quiere que Sati, la mujer de Siba,
se autoinmole y que el dios, loco de pena, cargue sobre sus hombros el
caddver y, danzando furiosamente, lo disperse por toda la India: en un
sitio cayeron los senos de la diosa, en otro la boca y la lengua, en otro
el sexo... En cada uno de esos lugares se edificé un Santuario.» Ergo,
vagar por los santuarios es equivalente a vagar por el cuerpo: la peregri-
nacién es un ir entre signos; escribir €s un ir por .el cuerpo. ¢{Qué lugar
tiene entonces la figura del poeta sino el que marca la accién de pere-
grinar por los signos? Ya no se trata de una «voz anénima» (en la expre-
sién de Ortega), sino de «un peregrinador anénimo» por el mapa de los
signos. Pereerinador que, al cubrir la distancia entre signo -y -signo,
escribe. : :

III

Estas observaciones informales son, espero, suficientes para ilustrar
(aunque no necesariamente confirmar) la intuicién que tenemos de la
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figura del poeta en la lirica de vanguardia. Esta se configura, por un
lado, en un pensamiento poético que tiene por personaje al lenguaje
y no al poeta, y por otro lado, mediante una seric de procedimientos
(ilustrados en I1.1) concomitantes con las ideas expresas en el metatexto.
Esta perspectiva, por lo demds, se ofrece como una nueva via para la
comprensién de la lirica de vanguardia en la medida en que aborda los
procedimientos en el nivel de la enunciacién en lugar de hacerlo en el
nivel de lo enunciado. Nivel que ha sido privilegiado no sélo en los es-
tudios de la lirica de vanguardia, sino también en los estudios pura
y simplemente de la lirica.

La enunciacién, en la lirica, presenta dos problemas que traté de su-
gerir en las pdginas anteriores: el primero, €l de la correferencialidad
entre el yo del poema y el autor, entre el rol textual y el rol social;
el segundo, el de la figura o imagen del poeta que se construye en el poe-
ma. Si bien ambos aspectos requieren tratamiento separado, las solucio-
nes que demos a uno incidird necesariamente en las soluciones que demos
al otro. !

Con respecto al primero, y volviendo a K. Hamburger (op. cit.,
paginas 274-275), la autora sugiere que no hay criterios exactos, ni 16gi-
cos, ni estéticos, para identificar (es decir, correlacionar) la figura del
poeta con el yo autoral. Por tanto, no podemos asegurar que lo que
sostiene el poeta sea el resultado de su propia experiencia. Pero lo que
si podemos: asegurar, sostiene Hamburger, es que el Yo lirico se consti-
tuye siempre como un sujeto real y nunca ficticio. Mi intuicién es que
si no hay criterios 16gicos o estéticos para llegar a tal decisién, si los hay
pragmdéticos. Descreo de las generalizaciones que no tienen en cuenta el
pensamiento de los propios poetas. Cuando G. de Nerval, por ejemplo,
escribe sobre EI diablo enamorado de J. Cazotte, observa que éste ha
caido en uno de los mayores peligros de la vida literaria: el de creer
y tomar en serio sus propias fantasfas . La presuposicién de lo que Ner-
val ve como un peligro es que en la literatura el autor no debe cteer en
sus propias fantasias. La consecuencia es obvia: si el autor no debe creer
en sus propias fantasias, debe crear una instancia de enunciacién que no
sea correferencial con la del autor, puesto que lo que cree el «poetax
(en el poema) no es necesariamente lo que cree el autor. Puesto que esta
observacion proviene de un poeta romdntico, debemos suponer que el én-
fasis en la «figura del hombre» que sostiene la imagen del poeta es una
posicién basada en normas estéticas y no en el hecho de que el autor

% Prefacio a la edicién de Paris: «Sa vie, son procés et ses prophéties et révé-
lations» (Henri Plon, 1871), pp. 19-20.
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cometa el error de escribir, como lo sefiala Nerval de muchos, «con su
sangre y con sus ldgrimas».

Con respecto al segundo aspecto, la figura del poeta se construye por
las informaciones que nos provee el texto interpretable, como se ha suge-
rido, en correlacién con el metatexto que gufa la produccién literaria
en un momento histérico. La literatura, como la ciencia, es una activi-
dad disciplinaria. Si es cierto, y asi lo creo, que la ciencia se define en
un paradigma sociolégico y en un paradigma conceptual, en lo que el
grupo que institucionalmente tiene el poder de la palabra y de decisiones
con respecto al quehacer cientifico (paradigma socioldgico) y estas deci-
siones se toman en relacién a un conjunto de procedimientos y de concep-
tos adecuados para la actividad cientifica (paradigma conceptual), pode-
mos pensar que ¢l esquema es vélido también para la actividad literaria.
La modificacién necesaria es la de agregar al paradigma conceptual (que
se expresa en el metatexto) un paradigma que podriamos llamar estructu-
ral, y en el que se contemplarian los procedimientos dominantes y privi-
legiados en un conjunto de textos que se escriben en correlacién con el
paradigma conceptual. La figura del poeta que estructuralmente se cons-
iruye en la lirica de vanguardia, en correlacién con el metatexto, es una
figura que —como bien lo sefialan Ortega y Paz— tiende a evaporarse.
Este efecto se logra por una serie de procedimientos (descripcién del
cuerpo y locacién en el espacio; disonancia de las categorias de la per-
sona; fusién del polo del sujeto con. el polo del objeto) correlativos con
un pensamiento que privilegia el lenguaje sobre el hombre.



