
Un Octaedro del Octaedro
de Julio CortAzar

"Rayuelajes de alguna manera la filosofia de mis cuentos, una indagaci6n
sobre lo que determin6 a lo largo de muchos afios su materia o su im-
pulso"- confiesa Julio Cortazar en La vuelta al dia en ochenta mundos, 1 lo que
ha sido verdad hasta la aparici6n de su nuevo volumen de cuentos publicado con
el titulo de Octaedro.2 No es que Rayuela haya dejado de funcionar como ex-
plicaci6n "con reflexiones", de servir de materia prima con su enorme riqueza de
temas y medios, pues a rengl6n seguido veremos en cuAntas partes se anticipa
Cortazar a varias ideas y situaciones expuestas en Octaedro. En realidad, ha
escrito un cuento titulado "Manuscrito hallado en un bolsillo", 3 el cual no
necesita ya la susodicha filosofia, dado que el cuento alcanza a ser nada menos
que la continuaci6n de Rayuela, esa novela que Fuentes llama "la caja de
Pandora". El cuento-que evidentemente es el mejor del volumen-retoma el
hilo que empez6 en "El perseguidor", donde el autor argentino por primera vez
dej6 de lado las invenciones fantasticas y abord6 "un problema existencial, de
tipo humano", como el propio Cortazar lo ha afirmado en una entrevista. 4 Dicho
tema se ampli6 en Los premios y culmin6 en Rayuela. Ahora con la creaci6n de
"Manuscrito" disponemos de una obra cortazariana que no s6lo sigue el camino
"existencial, humano", sino que, tambien, en muchos aspectos, conlleva una
similitud con Rayuela, y de cierto modo, es la misma Rayuela.

Es sabido que Cortazar siempre hace hincapid en la semejanza de sus
cuentos y novelas 5 poniendo de relieve a la vez que en lo que difieren sus obras
son unicamente en las perspectivas escogidas por el autor, lo que nos parecia

1 Ed. Siglo XXI (M6xico, 1967), p. 25.
2 Cortazar, J., Octaedro (Madrid: Alianza Editorial, 1974).
3 Ibid., pp. 49-65. En lugar del titulo completo desde ahora utilizaremos la primera palabra:

Manuscrito.
4 Harss, L., Los nuestros(Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1966).
5 Vease, por ejemplo, La vuelta..., pp. 25-26.
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siempre aceptable, pero nunca heros vito una realizacion tan directa de este
principio como en el case de "Man ucrito" y Rayuela. En una conferencia sobre
el cuento, 6 Julio Cortazar sefial 6 u la diferencia entre novela y cuento se la
puede caracterizar con un partido de boxeo: ganado por puntos (novela) o por
knockout (cuento). Pues bien, eh este estudio trataremos de descifrar las
principales claves de interpretaci6n de la indiscutible victoria del cuento
"Manuscrito hallado en un bolsillo".

ESTRUCTURACION BINARIA

La duplicidad como caracteristica general de la obra cortazariana eviden-
temente surgi6 antes de que apareciera Rayuela. Ya en "Lejana" 7 vimos un
mundo doble (Buenos Aires y Budapest) a traves de los ojos de la protagonista,
pero fue en esa novela donde la divisi6n binaria tanto del mundo objetivo como
del subjetivo lleg6 a ser dominante en todos los niveles de la obta. En cuanto al
espacio representado de tal manera, basta acordarnos de las ciudades de Paris y
B3iehos Aires, las cuales dialecticatriente se complementan en toda la novela,
deslizandose una a la otra porque no pueden representar el mundo sino juntas. El
dibujo de la rayuela nfisma, este mundo reducido, tiene tambien dos polos: el
Cielo y la Tierra. Ahora bien, en "Manuscrito" la misma estructura se repite esta
vez verticalmente: Paris estA dividido en un mundo de arriba y en el subterraneo
que es el metro, la vasta "superficie de subtendidos seudopodos". La co\-
municacion entre las dos esferas no es tan fAcil como nos puede parecer en el
mundo cotidiano, pues se trata de una ruptura total ("ruptira" es justamente la
primera palabra enfAtica del cuento) donde el descenso implica una metamorfosis
del pasajero. Esta idea no es nada nueva en la narrativa cortazariana, pues en 62.
Modelo para armar, que pertenece brganicamente aRayuela, se lee un pasaje que
dice: "Cada vez que Helene bajaba a 1a estaci6n Malesherbes, se empecinaba en
mirar la calle hasta el iiltimo momento, a riesgo de tropezar y perder equilibrio,
prolongando un placer indefinido que tambieh tenia algo de repugnante en esa
sumersi6n paulatina peldafio a peldaio, asistiendo a la metamorfosis voluntaria
en que la luz y el espacio de oId diurno se iban anulando hasta entregarla, Ifigenia
cotldiana, a un reino de irrisorias lamparillas, a una h6meda circulaci6n de
bolsillos y periodicos leidos." 8  La via al reves tampoco es menos dificil, el
protagonista (actor-autor) falls justametite en este punto del juego cuando los
logros alcanzados debajo de la tiea no los puede continuar en el mundo de
arriba, y debe pararse eh las salidas de las estaciones del metro, Cabe recordar
aqui que el cuento, el manuscritd, se escribe justamente en una estaci6n del
metto, es deeir en la rtlptura mistna, en un 'hueco" como ditia CortAzar, en un
"agujero" cotio diria John iy de 'El perseguidot'', pues todos son in-
termediarios, tierras de nadie d donde uno ptiede encaminarse en anibas
direcciones: hacia el cielo o hAci lb tierr.

6 "Algunos aspectos del cuetito",(Casa de las At ricas, La Habana, Aims. 15-16), pp. 3-14.
7 Cortazar, J., Iestiaio( fBuenos Aires Editorial Sudainericafra, 1971, pp. 35-51.

8 CortAzar, J., 62. Modelo para armir ftuenos Aires: Editorial Sudamericana, 1968), pp. 101.
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Analizando los pianos temporales nos damos cuenta de la misma estruc-
turaci6n binaria, ya que el presente del cuento no es sino un pasado condicional o
un futuro condicional. El protagonista que empieza el juego ahora en el metro es
un personaje que Ileva en su memoria todos los recuerdos de las tentativas
frustradas en el juego, pero al tomar el metro, al descubrir el reflejo de la
muchacha en la ventanilla, es entonces el futuro lo que le va iluminando. Lo
mismo se refiere a la chica parisiense en cuyo caso Cortazar se vale de varios
nombres para hacer las distinciones mencionadas: Ana-la muchacha que estA
sentada frente al protagonista-es ora Paula (pasado) cuando rechaza participar
en el juego, ora Margrit (futuro) si contesta con una sonrisa y entonces serA
Marie-Claude en el mundo de arriba. El presente del protagonista es un in-
terregno, un estado eventual donde el fracaso del pasado y la esperanza en un
futuro encuentro se unen en el momento del juego.

Pero no solamente el mundo estA dividido en dos: los individuos que lo
habitan tambien tienen la misma estructura. El elemento del doble, del dop-
pelginger, es un factor constante en la narrativa cortazariana: ya en "Casa
tomada" surge el primer ejemplo, caso arquetipico; lo sigue el doble en "Las
puertas del cielo", los de "Lejana", "La noche boca arriba", "Las armas
secretas", "La isla a mediodia", etc. En Rayuela se ve ya una elaboraci6n tan
compleja del tema que los mismos personajes (Oliveira y Traveler) se ponen a
discutir quien de los dos es el verdadero doble. 9 En el caso de "Manuscrito"
tampoco es menos complicado el cuadro si tomamos en cuenta todos los dobles de
los protagonistas, pues cabe distinguir tres niveles y en cada uno de ellos
aparecen los dobles. Para facilitar la distinci6n de los personajes, Cortazar les
pone nombres diferentes para dada fase. La muchacha parisiense se Ilama Ana
cuando estA sentada en un banco frente al protagonista a quien lamaremos
Julio. Sin embargo, en el momento cuando aparece el reflejo de la chica en la
ventanilla del vag6n del metro, ella tiene el nombre de Margrit, pues ya es otra
persona, es el doble de Ana. Lo mismo sucede con Julio, cuyo reflejo tambien se
ve en el vidrio, y al cruzar las dos miradas, "mi reflejo en el vidrio no era el
hombre sentado frente a Ana...y ademAs, la que estaba mirando mi reflejo ya no
era Ana sino Margrit...".o10 Es que en el metro, en el mundo de abajo, hay cuatro
personas que toman parte en el juego.

Una vez logrado el juego, cumplidas las reglas predeterminadas, los dos
protagonistas con sus dobles suben al mundo de arriba y se convierten en Marie-
Claude y otro Julio respectivamente. Este Julio (Julio 3 )- ha dejado de ser el de
abajo, mejor dicho los de abajo (Julio 1 y Julio 2), es ya un nuevo Julio quien va a
encontrarse con el doppelgdinger (Marie-Claude) de la chica (Ana) cuyo reflejo
(Margrit) se cruz6 con el suyo en el vag6n del metro. Si afiadimos a todos 6stos

9 Rayuela(La Habana: Editorial Casa de las Ambricas, 1969), pp. 406 y 412, citada en las notas
24 y 25.

10 Manuscrito, p. 53.
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las variantes temporales: a Paula (Ofelia) quienes no se separan ya en el cuento,
dado que simbolizan a todas las Anas y Margrits anteriores, es decir los fracasos
del pasado, y si se agrega a los Julios anteriores (Julio ,n) tambien, obtendremos
un octaedro" como resultado de las distintas combinaciones del doble que se dan
en el tiempo y en el espacio:

Paula/Ofelia Julion
recuerdo pasado

Ana Julio 1
el metro "presente"

Margrit Julio 2

el mundo futuro
de arriba Marie-Claude Julio 3

Al examinar esta ilustraci6n uno se pregunta si nuestro octaedro no
representa en realidad la teoria de Unamuno expuesta en el "Pr6logo a las tres
novelas ejamplares",' 2 donde propone que cuando dos personas (Juan y Tomas)
hablan, en realidad son ocho los que participan en la conversaci6n: el Juan real,
el Juan ideal (el que cree ser), el Juan que quisiera ser y el Juan ideal de Tomas;
los otro cuatro se forman de los Tomases de manera id6ntica. Aparentemente los
Julios n del pasado coinciden con el Juan real, Julio 2 con el Juan ideal de TomAs,
y Julio 3 con el Juan que quisiera ser. Pero hay una diferencia bAsica entre el
sistema cortazariano y el de Unamuno: el autor espaiol habla de las diferentes
caras de una (nica persona, quien se ve distinta segmn la luz que la alumbre; y
mas aun, en la teoria de Unamuno los tres Juanes quedan subordinados al Juan
que quisiera ser, ya que en realidad es la voluntad que distingue al Juan real de
los demas. En el caso de Cortazar el doble siempre implica la ampliaci6n del yo:
un personaje puede ser un niflo y un viejo simultAneamente ("La flor amarilla"),
puede ser amnante y esposa agonizante a la vez ("El rio"), etc., pues se trata de
un '"verdadero enriquecimiento vital";' 3 y ademAis, una figura cortazariana o su
doble puede unirse, identificarse con otra figura o con su doppelgdinger (por
ejemplo en "Lejana", "Axolotl", etc.). Sera justamente esta (ltima funci6n de
los personajes del autor argentino (quienes deverdad son dos o mis personas),
por la cual Cortazar trata de resolver "el problema existencial" como lo veremos
mas adelante.

EL METRO-MANDALA

"A veces me convenzo de que la estupidez se Ilama triAngulo, de que. ocho

11 Para simplificar la ilustraci6n hemos dibujado un oct6gono.
12 Vease en La generaci6n del 98 (La Habana: Editorial Instituto del Libro, 1970), pp. 249-250.
13 Morello-Frosch, M., "El personaje y su doble en las ficciones de Cortazar", en Revista

Iberoamericana (Pittsburgh, vol. XXXIV, No. 66, jul.-dic., 1968), p. 324.
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por ocho es la locura o un perro", se dice en Rayuela,'4 contra lo absurdo de los ejes,
centros, geometrias, "nombres de la nostalgia indoeuropea". Asi tenemos una raz6n
mis para sefialar que el doble piano-sin duda alguna-no puede ser un fin estetico para
Cortazar, sino que es un mero elemento estructural, es also artificialmente abstraido; lo
consideramos como una instantinea radiografica que capt6 nada mas que un segundo de
la realidad en movimiento, en cambio permanente. "No hay centro-dice
Oliveira,-hay una especie de confluencia continua, de ondulaci6n de la materia." 15

Uno de los medios preferidos de Cortazar para poner en movimiento el
sistema de los dobles es el juego. En su narrativa no se trata de elementos
1ldicos, de irrealidades aceptadas en lugar de realidades; Cortazar introduce sus
juegos como fen6menos existenciales. De alli que prefiere los juegos libres, de
variantes multiples, donde los personajes y sus dobles fAcilmente pueden vivir
sus vidas independendientes. Le encantan los juegos infantiles y la pasi6n con la
cual participan los nifios en ellos. Es sabido que Rayuela originalmente iba a
llamarse "Mandala", ese laberinto mistico de los budistas que con un circulo
dividido en casillas abarca todo el universo. Las posibilidades de la rayuela las
conocemos todos, asi como las variantes, las posibles lecturas de Rayuela
tambi6n han sido analizadas debidamente en varios ensayos durante los iltimos
diez afios. En el cuento que estamos analizando Cortazar desarrolla otro juego de
tipo mandala para lo cual le sirve el metro, tema recurrente de toda su narrativa.

En "El perseguidor" ya se anticipa la importancia que CortAzar atribuye al
metro: Johnny (Charlie Parker) varias veces trata de explicar a Bruno su ob-
sesi6n del tiempo relativo de los cronopios vali6ndose del ejemplo del metro,
donde las estaciones significan los minutos bien determinados durante los cuales
61 recuerda horas y horas del pasado. Despues de este tratamiento temporal del
tema, en Rayuela surge el metro como simbolo espacial. Primero llegamos a
saber que " - En el fondo- dice Gregorovius -, Paris es una enorme metafora' 1 6

despues ya se anuncia el tema de "Manuscrito": "Paris es un centro, una
mandala que hay que recorrer sin dialecticas".17 Toda esa anticipaci6n culmina
en las escenas de 62. Modelo para armar, donde Helene ya es casi el futuro
protagonista, Julio, cuando piensa "...ahora ese Paris subterrAneo que durante
algunos minutos la llevaria tambien a trav6s de un sistema ineludible de pasajes
y vias, la aliviaba extrafiamente de su libertad, le permitia quedarse como en
ella misma, distraida y a la vez concentrada..." 18 Pues, el tema, las ideas ya
estaban "en el aire" desde hace varios afios, casi se esperaba ya en cuento que lo
elaborara.

14 Rayuela, p. 23.

15 Ibid., p. 290.

16 Ibid., p. 160.

17 Ibid., p. 500.

18 62. Modelo para armar, p.. 102.
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El metro, por naturaleza, cumple los criterios necesarios pars los sistemas de tipo
mandala: es un laberinto que nos rodea; cubre todo el Ambito de la ciudad con su vasta
red de lineas, es decir, es muy apto para simbolizar el todo, pues reduce la totalidad del
espacio, el mundo entero en su sistema subterraneo. De manera igual a las mandalas y
las rayuelas, el metro tambien esti dividido en casillas: en estaciones, las cuales son
puntos fijos, independientes de la gente que viaje por ahi, lo que es de gran trascen-
dencia para Cortdzar, pues lo externo debe ser invariable para servir de reglas de juego.
El nfimero de las lineas, estaciones, salidas, escaleras es finito, pero ellas rinden
posibilidades infinitas con sus combinaciones y salidas que se abren en cada estaci6n del
metro. Ademas, cada estaci6n puede servir de centro (como lo determinari el juego) de
todo el sistema; asi el metro parece ser muy adecuado para simbolizar la bisqueda de los
protagonistas por un centro, que en realidad no es el centro geom6trico de la mandala,
sino un punto desde donde todo el sistema tendrd sentido. Y, por fin, las variedades
infinitas de posibles viajes en el metro facilitan la representaci6n dramatica del azar,
elemento indispensable para los juegos.

Despubs de haber visto los dos grandes pilares de "Manuscrito", entre los marcos de
los cuales se desarrolla todo el cuento, el juego, veamos el sistema en funcionamiento y
algunos de los logros alcanzados.

ALCANCES

1. Circularidad. El primer resultado que salta a la vista al leer "Manuscrito" es un
dinamismo, un ritmo que se apodera del lector y lo lleva sin parar. Este movimiento que
fluye en las palabras en realidad no es sino aquella ondulaci6n "confluencia de la
materia" que hemos mencionado mAs arriba, la cual se crea justamente por la com-
binaci6n de dos elementos estructurales; el doble y el juego. El juego comienza con el
hecho de que un pasajero baja al metro con el fin de reanudar un juego inventado por l;
despues nos demos cuenta que una muchacha estA sentada frente a el junto a la ven-
tanilla; dentro de poco aparecen los dobles de ambos personajes en el vidrio. Es decir,
hablando una vez mins en terminos geom6tricos, desde un punto llegamos a un cuadrado.
Este cuadrado en cada momento tiene dos posibilidades latentes: ora se deshace (y

Ana/Margrit se convertirfn en Paula/Ofelia, los dos Julios a su vez en Julios del pasado),
ora sigue desenvolvi6ndose, tomando rumbo hacia el futuro: Ana/Margrit serAn Marie-
Claude y los dos Julios crean a un Julio nuevo (Julio3 ). Una vez legado el proceso a este
punto, ya estamos en el mundo de arriba, los dos personajes pueden encontrarse
y-como vemos en el cuento-unirse en el acto de amor. Pues el cuento arranca de un
punto (Julio1 ) y termina en otro (Marie-Claude mAs Julio 3), y esa enorme diferencia que
existe entre los dos extremos justifica todo el juego, todo el cuento. Pero Cortgzar no
queda satisfecho con este circulo completo, esta mandala que rodea a todos los par-
ticipantes: nos hace creer que la uni6n con Marie-Claude se realiz6 s6lo a trav6s del acto
de violar las reglas del juego, pues no hay otra solucibn: Marie-Claude y Julio se afaden
a las Paulas/Ofelias y a los Julios fracasados respectivamente, y si quieren alcanzar un
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efcuentro regular, deben otra vez bajar al metro, desdoblarse en sus doppelgdngers y
empezar otra vez el juego. (on1 una vuelta completa y otra iniciada Cortazar describe un
movimiento circular en funcionamiento: no hay ni un segundo de estabilidad, el proceso
corre y corre del presente al futuro, del futuro al pasado, del pasado al presente.

2. Lector-conplice. En Ultimo round Julio Cortazar confiesa que sus cuentos
siempre han tenido por fin de que el lector tenga "la sensaci6n de que en cierto modo
esta leyendo algo que ha nacido por si mismo, en si mismo y hasta de si mismo". 19 Es por
eso en realidad que casi siempre utiliza la primera persona como forma de narraci6n,
porque en este caso narraci6n y acci6n son la misma cosa. 20 Toda la estructuraci6n de
"Manuscrito" refleja este prop6sito del autor, pues el cuento comienza in media res, con
el juego en desenvolviiniento, y a la vez el lector va estudiando las reglas del juego. Al
terminar la primera vuelta, el lector ya es c6mplice del autor: lamenta mucho que la
union de Marie-Claude y Julio 3 (es decir, el 6xito del juego) haya resultado ser una
victoria falsa. Y ocurre entonces que Cortazar agarra al lector y to pone en el punto de
partida para que ahora juegue 61 por si solo, y el escritor-quien "supo abrir la puerta
para ir a jugar" 21 -se retira. Cabe recordar que este instante en el cuento no es todavia el
knockout de que habl6 CortAzar; el verdadero fin del cuento atcanza al lector jugando, y
el knockout no es el fracaso de Marie-Claude y Julio del cual el lector ha sido testigo,
sino el tnomento cuando el lector se ve obligado a darse cuenta que el mismo estA
jugando y la vuelta iniciada debe ser terminada por 61. El autor original a su vez se
convierte en observador: estA ahi eft la estaci6n de Chemin Vert, sentado en un banco y
escribiendo "el manuscrito", pues como nos ha advertido-entre otrs lugares-en 62.
Modelo para armnar: "Escribo por falencia, por descolocaci6n, y como escribo desde un
intersticio, estoy siempre invitando a que otros busquen los suyos y miren por ellos el
jardin donde los Arboles tienen frutos que son, por supuesto, piedras preciosas." 22

3. "Auto-enfrentamiento". Los dobles son personas aut6nomas en la
narrativa cottazariana; 23 son tan independientes que muchas veces ni siqulera Se
sabe cuAl de los dos es el doble: "sos mi doppelginger porque todo el tiempo
estoy yendo y viniendo de tu territorio al mio, si es que llegeo al mio, y en estos
pasajes lastimosos tie parete que vos sos mi forma que se queda asi mirAndome
con IAstima..." 24 - dice Oliveira a Traveler cuando por fin se encuentran, y este a
su vez se defiende: "Rl verdadero doppelgdnger sos vos, porque estAs como

19 Ed. Siglo XXI, Mexico, 1969, p. 36. Ver tambien Rayueta, pp. 512-513.

20 Ultimno round, p. 37.

21 Es el fltimo verso de una.canci6n infantil argentina, citado en varias obras de CortAzar. Ver

tambien el articulo de ftuben Benitez con el mismo titulo en Revista Iberoamericana (Pittsburgh,
vol. XXXIX, 84-95, jul.-dic., 1973), pp. 483-503.

22 62. Modelo para armor, p. 71.

23 Vease el ensayo menci6nado en Ia nota 13.

24 Aayuela, p. 412.
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descarnado, sos una voluntad en forma de veleta, ahi arriba." 25 En el cuento de
"Manuscritb" es el mundo del metro y el juego lo que fuerza a los personajes a
que sean del todo su propio doppelginger el reflejo (Margrit Julio 2) no aparece
en el mundo de arriba, es la oscuridad del tinel lo que "pone su azogue atenuado,
su felpa morada y moviente que da a las caras una vida en otros pianos, les quita
esa horrible mAscara de tiza de las luces municipales del vag6n". 2 6 Lo mismo
sucedi6 con H6lene en 62. Modelo para armar, donde el metro "le permitia
quedarse como en ella misma".27 Es evidente que el doble, en el caso de Julio, es
el reflejo del Julio que baja al metro para jugar, pero todos quisi6ramos que sea el
doppelgdinger que suba al mundo de arriba pues para eso sirve el juego. Lo quoi
esperamos es un intercambio semejante al de Alina Reyes y la mendiga de
Budapest como ocurre en "Lejana", en "Bestiario", ya que, en caso contrario,
las arafias siguen mordi6ndole al protagonista en el pozo del mundo de arriba.
Pues por medio del metro y el juego Cortazar obliga a los personajes que se
encaren consigo mismos, que busquen al doble que sea capaz de superar lqs
obstAculos inmensos en encontrar al otro, porque no hay otro remedio paia
aguantar la realidad que sustituirla con una llamada irrealidad que es la fututa
realidad.

4. El otro humano. Al juego le atribuye Cortazar muchas funciones, pero la
mas importante es la de ir mas ally de lo cotidiano, descubrir "todo lo que estA ial
otro lado de la Gran Costumbre",:2 8 abrir una puerta hacia lo desconocido. Eise
otro lado puede significar una gran cantidad de cosas, de trascendencias, logrps
existenciales, amor, etc. El valor excepcional de "Manuscrito" se encuentra ens el
hecho de que Cortzar-continuando la linea de "El p r-
seguidor"- Rayuela-una vez'mAs habla del otro hombre. El fin deseado es n
encuentro con alguien, y este alguien en "Manuscrito" es una figura real; ya no
se trata del otro desdoblado (Lejana), tampoco del otro impersonal o innomin do
(Casa tomada), ni de los otros como grupo ajeno (Omnibus), Marie-Claude es tna
chica de carney hueso, y el exito del juego significa el encuentro de dos se es
humanos, dos hombres que estAn en busca uno del otro. iQu6 largo camino ha
recorrido Cortazar desde Bestiario (desde las hormigas, cucarach s,
conejitos) hasta llegar a hablar de dos hombres que se persiguen para esca ar
del mundo alienado!

Claro, no lo hace en forma directa; el medio es otra vez el juego (como en
Rayuela) que se desarrolla en el metro, pues insiste en que "detesto 11as
bisquedas solemnes". 29 Ya hemos dicho que la duplicaci6n del mundo y de los
personajes sirve para el enriquecimiento vital del protagonista: si sale del mur do
de arriba, baja al metro y juega el juego inventado por 1 mismo, encontrarA a su

25 Ibid., p. 406.
26 Manuscrito, p. 53.
27 Ver nota 18.
28 Ultimo round, p. 66.

29 Los nuestros, p. 281.
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doble, y el doble a su vez se hallara con el doble de alguien, y despues los dos
dobles y los originales regresan al mundo de donde escaparon, pero son com-
pletamente nuevos, ampliados: han encontrado al otro. O como Cortazar lo dijo
en La vuelta al dia en ochenta mundos: "Porque un juego, bien mirado, ,no es
un proceso que parte de una descolocaci6n para llegar a una colocaci6n, a un
emplazamiento-gol, jaque mate, piedra libre? ,No es el cumplimiento de una
ceremonia que marcha hacia la fijaci6n final que la corona?". 30

Cabe sefialar que esta "colocaci6n", resultado mAximo del juego, nace y se
desarrolla a trav6s de la mirada. Mirar, ver, han sido tambien palabras claves en
las obras anteriores; pensemos, por ejemplo, en la escena de Rayuela, donde
Oliveira daba lecciones a la Maga "sobre la manera de mirar y ver",31 o en
"Axolotl", donde el protagonista se identifica con el bicho raro mirAndolo, o en el
fot6grafo de "Las babas del diablo", etc. En "Manuscrito" la mirada parece ser
el alma de todo el juego: no hay juego si la chica no mira al reflejo en el vidrio, 32
las dos miradas.deben cruzarse, los que no juegan, miran un peri6dico o "tienen
los ojos perdidos en el hastio de ese interregno en el que todo el mundo parece
consultar una zona de visi6n que no es la circundante", 33 y se espera que "la
mirada de Margrit cayera como un pjaro en su mirada", 34 etc. El propio Cor-
tazar admite que "no hay necesidad de hablarse, nada se podria decir sobre ese
muro impasible y desconfiado de caras y paraguas", 35 que separa a Julio del
otro, de Marie-Claude: el puente al otro lado se construye por los ojos.

El 6xito del juego no implica la realizaci6n del encuentro verdadero, s61o
abre el camino, s6lo asegura la posibilidad de que se produzca de veras una
relaci6n entre los dos. La primera oraci6n (y la mas encantadora del cuento) que
dice Julio 3 en el mundo de arriba, despues de ganar el juego (aunque sea por
haber transgredido las reglas) es: "No puede ser que nos separemos asi, antes de
habernos encontrado."36 Pues el verdadero encuentro humano estA por
realizarse.

5. El azar. Uno de los mayores logros de la nueva novela hispanoamericana
parece ser la introducci6n de temas, marcos y personajes ambiguos. No cabe
duda alguna que Cortazar ha desempefiado un papel trascendental en .el
desarrollo de dichas ambigiledades, de visiones duales y plurales de la vida; su
Rayuelano s6lo fue la primera obra de esta tendencia, sino que la novela entera,
en todos los niveles, representa una pluralidad nunca vista hasta 1963, la cual,

30 La vuelta..., p. 21.
31 Rayuela, p. 31.

32 El vidrio mismo tiene semejante importancia en la narrativa de Cortazar: siempre simboliza el
limite del otro lado, vease, por ejemplo, "La isla a mediodia", "Manuscrito", "Axolotl", etc.

33 Manuscrito, p. 52.

34 Ibid., p. 53.
35 Ibid., p. 64.
36 Ibid., p. 59.
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mas tarde, sera Ilevada hasta las ultimas consecuencias en 62. Modelo para
armor. En el cuento "Manuscrito" la estructuraci6n dual, combinada con el
juego, es un medio mas que adecuado para crear ambigtiedades: hemos visto que
en lugar de dos personajes debemos hablar de ocho, pues cada uno tiene dobles
tanto en el tiempo como en el espacio. En cuanto al juego del metro, Cortazar
siempre ha preferido los juegos libres a los de normas fijas,3 7 pues en aquellos
habra mas variedad, y, por consiguiente, el azar tendra mas influencia. El metro
proporciona un inmenso nimero de combinaciones y "cada estaci6n del metro era
una trama diferente del futuro porque asi lo habia decidido el juego". 3 8 Pero es
justamente eso lo que quiere Julio: tentar el azar, echar de lado toda la seudo-
seguridad del mundo de arriba, pues prefiere "los peores desencuentros a las
cadenas estupidas. de una causalidad cotidiana". 39 Bueno ,que sera este combate
a ciegas: desesperaci6n o suicido o locura? ,C6mo encontrar alguien en el metro
de Paris con tales reglas complejas de juego? El azar, segun Cortazar, no es azar
en el mundo de abajo, pues el metro esta en otro piano que "responde a otras
leyes, a otras estructuras", 40 ahi aparecen las "figures" cortazarianas, las euales
"serian en cierto modo la culminaci6n del tema del doble, en la medida en que se
demostraria o se trataria de demostrar una concatenaci6n una relaci6n entre
diferentes elementos' que, vista desde un criterio logico, es inconcebible". 41 Esta
nocion de "figura"-aunque se realice en un piano no cotidiano, por no decir
fantastico-, este azar estructurado, rompe las barreras del individuo, del
mundo aislado, alienado, y abre ventanas que dan hacia las "constelaciones de
personajes"; asi una vez mas llegamos a afirmar ese interes, cada vez mas
intensivo de Cortazar desde '"El perseguidor" hasta "Manuscrito", por el otro
ser humano. Y desde el puntoc de *vista de este triunfo-pues lo es de veras-
casi es insignificante que los personajes sean conscientes de ser partes de
ciertas figuras, constelaciones o no, pues lo que les toca a ellos es tentar el
azar y despues las figuras se realizaran segun sus propias leyes.

EL DESENLA CE

A base de toda la narrativa cortazariana uno puede Ilegar a la conclusi6n de
que los dobles son de veras ampliaciones del yo; pero, en fin de cuentas, los
doppelgangers siempre quedan derrotados, y los personajes siguen
"descolocados" o se anonadan. Esta tendencia esta ya bien estudiada,42 y
bastenos aqui unos pocos ejemplos para recordar dichos fracasos de los
protagonistas de Cortazar: "Lejana", "Axolotl", "El otro cielo", "El per-

37 Vease el ensayo de Ruben Benitez citado en la nota 21.
38 Manuscrito, p. 54.
39 Ibid.
40 Los nuestros, p. 289.

41 Ibid., p. 292.

42 Ver, por ejemplo, Malva E. Filer, Los mundos de Julio Cortdzar (new York: Las Americas
Publishing Co., 1970).
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seguidor", etc. Pero a nuestro parecer hay dos excepciones: Rayuela y
"Manuscrito". En la primera, la lectura principal termina con un encuentro
frustrado, pero con la ventana abierta, pues nunca se sabe si se realiza el suicido
o no; en la segunda, la desesperaci6n del protagonista es evidente y todos nos
damos cuenta de lo imposible que es el 6xito del juego reanudado, pero el fracaso
no se anuncia, el cuento termina antes de que ocurra la segunda derrota, asi otra
vez la obra queda abierta. De todo esto vemos que Cortazar ya no admite la
derrota, pero tampoco consigue el triunfo perseguido; lo que le importa es la
bisqueda misma. Esta persecuci6n no tiene rumbo fijo-"me muevo eomo una
hoja seca";43 - dice Oliveira en Paris. Asi a veces puede tener la apariericia de ser
un movimiento por el movimiento, como si fuera simplemente una forma de
escape; pero ya en "El perseguidor" supimos que Johnny "no esta escapando de
nada. Ir a un encuentro no puede ser nunca escapar, aunque releguemos cada vez
el lugar de la cita";4 4 en Rayuela nos dimos cuenta que Horacio es un loco, pues
"Adivina que en alguna parte de Paris, en algin dia o alguna muerte o algin
encuentro hay una llave...en realidad no tiene conciencia de que busca la llave, ni
de que la llave existe"; 45 y por fin en "Manuscrito" hemos visto que la bisqueda
debe recorrer un laberinto, el metro-mandala, pero la motivaci6n para tal viaje
siempre es el encuentro con el otro (y en fin de cuentas con el verdadero yo), y
aunque el primer encuentro no se declara vAlido, Marie-Claude 'y Julio 3 inician
una segunda vuelta, pues "No quisimos pensar en la improbabilidad..." 46 y
pasan dos semanas en el muido subterraneo buscAndose.

Es decir, en este cuento de Octaedro Cortazar reafirma y concretiza de
manera muy directa la importancia de la actitud ante la busqueda; su personaje
es totalmente consciente de las dificultades, las circunstancias desfavorables,
sufre fracasos reiteradamente, sin embargo, no deja de jugar, sigue con la
busqueda a toda costa, y por la persecuci6n al otro invita al lector a participar en
el juego. Cortazar no garantiza 4xitos; lo que exige es que todos traten de
liberarse del sentimiento de descolocaci6n ("de no estar del todo en cualquiera de
las estructuras, de las telas que arma la vida y en las que somos a la vez arafia y
mosca" 4 7 ), y que a traves del juego se esfuercen por alcanzar el encuentro
anhelado.

LO NUEVO

La importancia del cuento "Manuscrito hallado en un bolsillo" se halla en la
continuaci6n del tema humano comenzado con "El perseguidor". Cortazar ha
dado un paso adelante en la concretizaci6n del conflicto existencial de nuestro
siglo mostrAndonos en forma inequivoca que lo otro es el otro ser humano que en

43 Rayuela, p. 23.

44 En Quince relatos de America Latina(La Habana: Casa de las Americas, 1970), p. 191.
45 Rayuela, p. 161.
46 Manuscrito, p. 62.
47 La vuelta..., p. 21.
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el presente cuento- despues de tantas variantes desde animales hasta hombres
impersonales- se personifica por Marie-Claude.

Al mismo tiempo hemos visto que el tema del metro no es nuevo, el doble, el
juego son elementos bien conocidos de la narrativa anterior de Cortazar, los
logros resumidos bajo las nociones de la circularidad, el lector-c6mplice, el auto-
enfrentamiento y el azar tampoco conllevan novedades trascendentales en la obra
cortazariana, como queda demostrado mas arriba. Lo nuevo de este cuento se
realiza. en el tratamiento4 8 de todos estos factores, la combinaci6n de los medios
arriba expuestos de tal manera queen quince pAginas - con mAxima economia de
sus recursos, 49 con una tensi6n continua de fogosidad y con una espontaneidad
increible- Julio Cortazar logra repetir la complejidad maravillosa de Rayuela.
Con este cuento el autor ha demostrado su dominio absoluto de los generos
narrativos. Triunfa con un knockout literario.

Universidad Eitvds Lorlnd, Budapest LASZLO SCHOLZ

48 Vease el articulo del propio Cortazar, citado en nota 6.
49 Ver Ultimo round, p. 35.
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