

sino que sólo los ha postulado. Además parece gratuito afirmar que toda exégesis parte de una orientación o ideología previa. Tal afirmación equivale a decir que hasta ahora nadie ha podido leer a nadie sin caer en un narcisismo literario fatal. Podría ser cierto; como dice Vallejo, "Cuando leo, parece que me miro en un espejo" (*Contra el secreto profesional*, p. 83), pero el ser trampa crítica inevitable no queda demostrado.

Tampoco puede ocultar todo el andamiaje estructuralista el hecho de que el crítico tiene que hablar del lenguaje por medio del lenguaje, no importa si se trata de la exégesis expansionista o del análisis estructuralista reductor; así que todo crítico se ve como víctima potencial de una traición lingüística. En fin, hasta qué punto es "científico" el método de este estudio, es un aspecto no resuelto.

Pero si no nos convence en cuanto a ser el único método adecuado y apropiado para el estudio crítico de Vallejo, es un hito más en el camino a una aproximación crítica adecuada al poeta. Hubiera sido utilísimo un glosario de términos y/o un índice de materias para resolver ciertas confusiones terminológicas.

KEITH A. McDUFFIE

University of Montana

OCTAVIO PAZ, *Children of the Mire*. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1974.

¿Qué es la modernidad? ¿Es moderna la literatura moderna? ¿En qué consiste su modernidad? Estas son las preguntas que Paz ha perseguido y ha tratado de contestar en casi toda su obra de carácter crítico. Resonancias de estas interrogativas aparecen en *El arco y la lira*, *Corriente alterna* y más recientemente en el número inicial de su revista *Plural*, que contiene una mesa redonda intitulada, "¿Es moderna la literatura latinoamericana?" En *Children of the Mire*, Paz reúne y organiza sus previos esfuerzos por captar las efímeras y elusivas respuestas a estas preguntas.

El subtítulo de este libro es "Modern Poetry from Romanticism to the Avant-Garde". Nos hace creer que el libro es una historia de la poesía de los siglos XIX y XX. No lo es. Si tuviéramos que reseñar este libro como una historia de la poesía, lo criticaríamos por ser demasiado arbitrario y ecléctico, más un diseño personal que una historia objetiva. Paz nunca ha sido historiador. El define los límites de esta obra:

My views are those of an Hispano-American poet; this is not a detached dissertation but an exploration of my origins, an indirect attempt at self-definition. My reflections belong to what Baudelaire called "partial criticism," the only kind he considered valid. (31)

Catalogar nombres, fechas y movimientos no lo llevaría a la respuesta deseada. Estos fenómenos no son más que el encuadre socio-histórico que le permite descubrir la fuerza unificadora de esta época: la modernidad.

Desde el principio Paz rechaza la idea de modernidad como algo simplemente nuevo. Dentro de esta concepción cada época podría llamarse moderna. La modernidad en la civilización occidental se refiere a una edad crítica que nace de la negación. El objeto de esta crítica y negación es el cristianismo tradicional y su concepto finito del tiempo. El cristianismo que predica la perfección de la eternidad está reemplazado por el futuro sin fin, el cambio y la idea del progreso. Paz explica:

We conceive of time as a continuous flow, an unending movement toward the future; if the future is closed, time stops. This idea is unbearable, intolerable . . .

In Dante's world perfection is synonymous with a state beyond change and immobility, the plenitude of being.

.....
The modern era begins at the moment man dares accomplish an act which would have made Dante and Farinata degli Uberti tremble and laugh at the same time: opening the gates of the future. (22-23)

Pero, ¿es moderna la literatura moderna? Paz confiesa que la modernidad de la literatura es ambigua. La modernidad y la literatura moderna se encuentran en una oposición antagónica. La literatura moderna es una crítica de la modernidad. Así la literatura afirma su modernidad en el acto paradójico de la negación. Es una crítica y negación que comienza con los prerrománticos y que continúa hasta hoy. ¿En qué consiste esta crítica? Paz responde:

Criticism of the subject of literature: bourgeoisie society and its values; criticism of literature as an object: language and its meanings. . . modern literature denies itself and, by so doing, affirms, confirms, its modernness. (32)

El romanticismo, que abre la época de la literatura moderna, es más que un cambio de estilo. Es, según Paz, una nueva creencia, una nueva visión del hombre y del universo. Central a esta nueva cosmovisión es la analogía que, afirma Paz:

conceives of the world as rhythm: everything corresponds because everything fits together and rhymes. It is not only a cosmic syntax, it is also prosody. If the universe is a script, a text, or a web of signs, the rotation of these signs is governed by rhythm. Correspondence and analogy are but names for universal rhythm. (63)

Es este concepto, que une el romanticismo con el simbolismo el que, según Paz, no es más que la prolongación y la metáfora del romanticismo. En Baudelaire, dice Paz, la analogía es el centro de la poética. Es Baudelaire quien revela el mundo como una metáfora de una metáfora. A la vez la analogía revela su vacuidad:

At the heart of analogy lies emptiness: the multiplicity of texts implies that there is no original text. Into this void the reality of the world and the meaning of language together rush headlong and disappear. (71)

La poesía moderna acepta la realidad de la nada y, concluye Paz, "Analogy ends in silence". (77)

¿En qué terminará el arte moderno? Paz sostiene que estamos al fin de la época moderna:

The end of the modern era, the fall of the future, can be seen in art and in poetry as an acceleration which dissolves the notion of future as well as that of change. The future instantly becomes the past; changes are so swift that they produce the sensation of immobility. (158).

La estética del cambio es ilusoria en nuestra época porque no es más que la imitación y la proliferación de modelos previos. Otra manifestación del fin de la época moderna es la crítica de la obra de arte como objeto:

Criticism of the object prepares the way for the resurrection of the work of art, not as something to be possessed, but as a presence to be contemplated. The work is not an end in itself nor does it exist in its own right: the work is a bridge, an intermediary. . . The poet is not a "little god," as Huidobro wanted. The poet disappears behind his own voice which is his because it is the voice of language, the voice of no one and of all. . . it is always the voice of *otherness*. (160)

Una reseña tan limitada como ésta, jamás podrá hacer justicia a la profundidad de las observaciones de Paz. No hemos tocado el capítulo que trata del romanticismo (mejor dicho, falta de romanticismo) en España e Hispanoamérica. Son valiosas las observaciones que hace del modernismo hispanoamericano. Tampoco podríamos captar en su esencia el mosaico artístico de la vanguardia, en donde Paz relaciona a los grandes maestros del siglo XX, Pound, Eliot, Reverdy, Apollinaire, Huidobro y Vallejo entre otros. Además, el valor de este libro no reside solamente en las observaciones y las conclusiones. Las meditaciones de Paz nos permiten participar en el *tour de force* crítico que nos arrastra a lo largo de todas sus páginas. Podemos seguir sus pasos (a veces dialécticos, a veces lacónicos) hacia respuestas que se vuelven preguntas. La experiencia es intensificada por el hecho de que nuestro guía es uno de los más altos representantes de la época que describe. Es la crítica hecha autocrítica, la lámpara hecha espejo interior, el otro que es el mismo.

GEORGE MELNYKOVICH

Hiram College