DOCUMENTOS

Cartas de Gabriela Mistral a Amado

NCI‘VO

Antes del primer libto —Desolacidn, 1922— y todavia en él, Ga-
briela Mistral deja ver en su poesia el influjo manifiesto de la “mala
época” en que le tocS iniciar sus actividades literarias; una época en la
que, como ella observd, persistian residuos romédnticos —una envejecida
retérica—, junto al modernismo falleciente en la segunda década de
este siglo— una retdrica no mids eficaz que la aludida. Refiriéndose a sus
afios de formacién literaria, la poetisa manifestd, en piginas atn iné-
ditas:

Volviendo a mis versos, digo que me tocé en la juventud el mal
trance de una mala época: el romanticismo recogia su hojazén
pirotécnica, y reblandecida, y nacfa el modernismo, que no era mu-
cho mejor, aunque trajese bienes de adquisicién y eliminacién. Tal
vez los de mi generacién tuvimos la mala fortuna de salir de la
mentira roméntica para pasar a la méscara pintada de la nueva es-
cuela

De la influencia modernista ird desprendiéndose en forma paulatina;
ésta se ajeniza en la medida en que la escritora adquiere su propia ex-
presién, de modo que en libros posteriores —Tdla, Lagar— tal impul-
so ha retrocedido hasta un punto en que apenas es perceptible.

1 G. Mistral, “Extractos de una autobicgrafia”. Cuaderno 103, rollo J. Bi-
blioteca del Congreso. Agradezco a Luis Vargas Saavedra la comunicacién de
este fragmento.
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Tal tributo al modetnismo, en el tiempo cetcano a Desolacién,
puede ser precisada en asuntos y motivos; en modalidades del estrofismo
—Ila preferencia por el soneto, estructura de prestigio parnasiano mas
que clasico espafiol; maneras de la rima consonante y eufdnica; léxico
cuidado, cuando no precioso, imagineria de cufio tradicional mis que
visionatia, onirica; sometimiento a la ‘sintixis’ més que al asintactismo,
hermeticidad o alogicismo. El proceso de depuracién de la herencia mo-
dernista es en Gabriela Mistral semejante —y par en la cronologia—-
al que distancia, en el caso de César Vallejo y Pablo Neruda, a Los be-
raldos negros de Trilce y Poemas humanos; a Crepusculario o Veinte
poemas. .. de la inicial Residencia... En los tres poetas el esfuerzo
por sacudirse las galas modernistas es evidente como tarea de profundi-
zacién y superaciéon de las modalidades imperantes en Hispanoamérica
en las cercanfas de 1920.

L I N

Las cartas de Gabriela Mistral a2 Nervo que aqui publicamos perte-
necen a los afios 1916-1917. Méxima altura del aprecio continental por
el poeta mexicano, Gabriela, que ya ha conocido €l triunfo con los “So-
netos de la Muerte”, reside en Los Andes entre 1912 y 1918. Muerto
Dario en 1916, formaba Nervo, con Lugones y Chocano —"'el magnifi-
co Chocano. y el sutil Lugones” escribe la autora en 1924°—, y a pesar
de incontables discrepancias literarias, el niicleo de pervivencia del Mo-
dernismo. Este se bate en retirada, bajos sus coloreados pendones, y en-
frenta a otros “nuevos”: Lopez Velarde, el secreto Eguren, el promisorio
Vallejo de Los heraldos negros (1918-19).

La nombradia del autor de Elevacién, residente en Madrid como
diplomitico cuando la Mistral comienza a escribirle, era en Hispanoamé-
rica avasallante. Sus versos, por cierto, eran sabidos de coro por mujeres
y hombres de toda condicién social. Tal fama sélo empezari a deterio-
rarse hacia 1930, con el advenimiento de la nueva poesia, enemiga de la
anécdota y de “las embriagueces del corazén”, en guardia contra el sos-
pechoso prestigio de estar triste,

En 1918 Nervo es. designado, por el gobierno que preside D. Ve-
nustiano Carranza, ministro plenipotenciatio en Argentina, Uruguay y
Paraguay. Muere en Montevideo, 2 poco de llegar, en 1919. Después de
la muerte, novelescamente serena, que ha contado Alfonso Reyes con

2 En el prélogo a Lecturas para mujeres, de 1924.
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fervor,® se acrecienta la admiracién por el hombre y el poeta, mas alli de
la leyenda. El regreso del cadiver a México, en un barco de guetra uru-
guayo, al que escolta otro, argentino, da oportunidad a impresionantes
manifestaciones en los puertos donde toca la flnebre escuadra.t

Basta leer las cartas de Gabriela Mistral para aquilatar la intensidad
de su admiracién por Nervo, hombre y poeta confundidos. En Netvo
ella veria, en sus primeros afios de vida literaria, al autor que mis y
mejor se acercaba a su propia manera lirica, a su cosmovisién, al “‘neoes-
piritualismo” y sencillismo imperantes tras el gran boato verbal de los
modernistas y los “rubéndariistas”. (Cierto es que, afios mis tarde, esa
admiracién cede, y cede tanto cuanto ella se inclina a la gran veneracién
litica de su madurez: la que le acerca al inconmensurable Marti). No
poco le atraerfan en el hombre el prestigio esotérico —ilos famosos
retratos de Nervo “con sortija” y cara de vidente o demiurgo— las
devociones teosdficas y las confianzas metempsicosicas, la fuerte atrac-
ci6n por el mas alld, los muchos afios de cantar a unafigura amada y
muerta en plena juventud, el tagorismo epocal, que ella tuvo oportuni-
dad de ver estimulado en Chile, con traducciones en las qﬁe colaboté con
varias glosas.®

De la admiracién —o tendicién— de Gabriela por Netvo, poseemos
variado testimonio en el plano literatio: todo un poema de: Desolacién®
——"In memoriam”, del afio 1919, seguramente—, en que alaba la poesia

3 Alfonso Reyes, Trénsito de Amado Nervo. 2. “El camino de Amado Nervo”,
Obras completas, VIII, México: F. de C. E., 1958, p. 21.

4 Bs interesante el testimonio de Fernando Paz Castillo: *...este auge de
Nervo —de su obra publicada en todos los diarios y librerias de importancia—
y de sus versos recitados en todas las veladas, entonces frecuentes, llend las dos
primeras: décadas de la presente centuria. Todavia en 1919 se conmovié profun-
damente nuestra sociedad, al paso de su caddver por La Gaira, con honores mi-
litares, como a Embajador, en el crucero “Uruguay” que debia llevarlo a Veracruz,
escoltado por el "9 de julio”, de la marina de guerra argentina. Entre las blancas
telas mortuorias parecia su rostto ya inmortal. Las manos exangties, como las de
un monje penitente, cruzadas en el pecho, sostenian sobre si mismo un Cristo
de marfil y un rosario [...]. Cuando salimos del barco —dejando al manso y
mistico Nervo entre cafiones—, vimos llegar de Caracas un grupo de mujeres, en
la flor de la edad y los amores, que marchaban apresuradas, como temerosas de
perder la cita, trayendo en sus manos, acaso para llenar el mutismo del poeta
predilecto, rosas y azucenas recién cortadas en sus matinales jardines del Avila”,
De la época modernista. (1892-1910). Caracas: Inciba, 1968, pp. 89-90.

5 Ratl Ramirez, Rabindranarh Tagore, poeta y filésofo hindi, Santiago, 1917.
Indicaba la portada la inclusién de “tres comentarios liricos en verso y tres en
prosa de Gabriela Mistral”. Véase R. Silva Castro, Produccién de Gabriela Mistral
de 1912 a 1918, Santiago: Ediciones de los Anales de la Universidad de Chile,
1957, donde se han incluido dichos comentarios, pig. 144 y ss. )

6 Piginas 26-27 de la primera edicién. New York: Instituto de las Espafias
en los EEUU., 1922,

ot
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dulce y mejoradora del mexicano, a la vez que recuerda lo que ésta sig- -
nificd en su vida rica en torturas:

jPensar que no hay colmena que entregue tu dulzura;
que entre las lenguas de odio eras lengua de paz;
que se va el canto mecedor de la amargura,
que habré tribulacién y no responderss!

De déonde tG cantabas se me levantd el dia.
Cien noches con tu verso yo me he dormido en paz...

En seguida, una estrofa de “Mis libros”,” de la misma obra, en que
la poesia de Netvo aparece en alzado plano de preferencias, junto a la
Biblia, Dante, Francisco de Asis, Federico Mistral y Kempis, el “as-
ceta yermo'':

Te recuerdo también, deshecha de dulzuras,
verso de' Amado Nervo, con pecho de paloma,
que me hiciste mas suave la linea de la loma
cuando yo te lefa en mis mafianas puras. ..

Por tltimo, la seleccién de obras de Nervo que, en 1924, incluye en
Lecturas para imujeres.® El poema, el fragmento y la seleccién son mani-
festaciones hacia afuera, en direccién piblica. Las cartas, por lo mismo,
encaminadas al secreto, la conversacidn recoleta de dos seres distantes
que nunca llegaron a verse los ojos, son las que mejor traducen una
ardorosa devocién. La poesia de Nervo fue para Gabriela Mistral una es-
pecie de guia de vida, asumida en toda su direccién espiritual, un indu-
dable lenitivo para una juventud torturada. La poetisa pudo decir lo
que el propio Netvo de Heredia, el de Los trofeos: “Amé a este poeta
mis que a ninguno otro, porque tuvo para mi alma la suprema caridad:

737

la serend”.?

JuaN LoveLuck
University of Michigan

7 No incluido en la primera edicién de Desolacidn.

8 En Lectupas. .., incluyd la Mistral las siguientes composiciones: “Dar”,
“Irds por el camino”, “Tu cuetpo”, “Muera” y “Alégrate”.

9 Amado Netvo, “Heredia”. Obras completas, Madrid: Aguilar, t. II, 1956,
. 385.
P Nota: Agradecemos al sefior licenciado don Alfonso Reyes, hijo, y a la sefiora
Alicia Reyes, nieta del regiomontano ilustre, la autorizacién para reproducir es-
tas piezas epistolares, que se conservan en los ricos archivos de la “Capilla Al-
fonsina”, en la ciudad de México.
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Amado Nervo,

Esta carta se ha escrito muchas veces mental y materialmente: en
cada libro nuevo suyo que ha alcanzado a mis manos, en cada pena
mia comfin con la suya, en cada tarde que sugiera violentamente la con-
fidencia emocionada. Y nunca ha ido, porque yo sé a los poetas grandes
soberanamente aburridos de estas cartas sentimentales de sus lamenta-
bles discipulos, que suelen ser casi siempre su rubor- - .

Sin embargo hoy me escribe Jocelyn Robles' y me dice que en carta
suya a él le ha manifestado usted agradecimiento por mis fervores para
su verso. ¢Es ironfa Amado Netrvo? ;Usted agradecido de mi es un
colmo! ;Qué habria entonces de mi para usted, a quien debo el alma
posiblemente muchisimo mis que al Sefior? Porque esta alma mia de
hoy es mis cosa suya que de otro, asi sea Cristo; porque le hallo a
usted en cada dia y en cada llanto mio.?

Con sus versos en la boca, fui yo al amor; ellos me ayudaron a que-
rer y cuando se fue el amor ellos me ayudaron a sollozar “'de modo
sosegado y acerbo”. Hoy, que soy maestra, ellos todavia influyen mis
clases y me untan los labios de una dulzura con que no naci.

iQué extrafio, Amado Nervo, que le escriba con un temblor incon-
tenible en las manos, y para espantar un poco esta ternura dolorosa de
mi conversacién con usted busque este aparato antipitico que es una
méquina de escribir y le envie en filas correctas lo que habria ido en
tipo irregular y sacudido? [sic]

Se le quiere a usted en Chile. No somos una raza de netvios sutiles:
el mas fino da los nuestros no consigue serlo de cabal manera; pero hay
un buen haz de buenas almas (femeninas la mayoria) que lo siente?
a usted con una intensidad qua llega a la angustia. Los otros se admiran

1 En Desolacién encontramos un poema dedicado “A Joselin Robles (Ea el
aniversario de su muerte”): “Pobre amigo, yo nunca supe/de tu semblante ni
tu voz..."” Obsérvese la distinta grafia del nombre.

2 En su libro Gabriela Mistral's Religious Sensibility, University of Califor-
nia Press, 1968, p. 78, Martin C. Taylor cita este fragmento (tomado del Episto-
lario: Cartas a Eugenio Labarca, edicion de R. Silva "Castro, Santiago, 1957),
pero en una version diferente: “';Qué habria entonces de mi hacia usted, a
quien debo el alma posiblemente tanto como a Dios, o mis, ya que esta alma mfa
de hoy es otra cosa que la que traje a la vida y le hallo a usted a cada instante
en sus pliegues reconditos?”

3 En el texto siemten, con la ene tarjada.
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como mdrmoles luminosos y duros; usted se adentra, se adentra por el
pecho y se queda en la sangre y se hace carne del corazén. Ninguno,
asi se llame Darfo, el Maestro, Lugones o Valencia, Illega al hondor
en que su verso se quedd, tatuado y vivo.

Tengo yo una frase que muchos me conocen. “Llegan muchos ‘no-
tables’, pero yo no alcanzo, con mi pereza, a la estacién del pueblo; pero
esperen ustedes que venga un dia Amado Nervo, y verdn que entra
conmigo a tierra chilena: a la Cumbre,* o més all4, llego a pesar de
toda mi lasitud”. La frase hace reir, porque hay meses que no salgo a®
la puerta de mi casa. ..

Aprovecharé esta ocasion, que puede ser la Gnica, de conversacién
con usted para pedirle una informacién.

Trabajando con un profesor® en una nueva edicién de sus Libros
de Lectura para ensefianza secundatia, le he dado lo que [he] podido
conseguir suyo apropiado para nifios. Su “Gatita muerta” ha quedado
en un tomo de curso preparatorio y su “jMuerta!” para otro de huma-
nidades. He leido en una revista de México que tiene usted un volu-
men de poesias escolares. ¢Esti agotado? ;Doénde podria obtenerse?
Serfa un tesoro para nuestro trabajo. Son unos Libros [sic] que preten-
den innovar en la rutina vergonzosa del viejo texto escolar y los nifios
chilenos le agradecerian a usted la concesién de ese dato, que nos permi-
tira poner mds material suyo. Del “Poema del agua” hemos aprove-
chado mucha parte.

En 1917, fines, saldrin mis dos primeros libros, escolar uno, “pro-
fano” el otro. El primer ejemplar de los dos ird a usted.” En tanto,

+ Recuérdese que, en Jos dias de esta carta, G. Mistral residia en la ciudad de
Los Andes; irfa, pues, a recibir al poeta a la cumbte de los mismos Andes, de
venir éste desde Argentina. )

5 Tarjado mi calle, que es lo que escribié primero la poetisa,

6 Manuel Guzmin Maturana, cuyos Libros de lectura incluyeron cincuenta
y cinco colaboraciones de G. M, en su tercera edicién, Santiago de Chile, 1916-
1917, cinco tomos. Estas obras hicieron conocido en Hispanoamérica el nombre
de Gabriela Mistral, cuyo primer libro aparecerd, como es sabido, varios afios
después.

7 Ninguno de estos libros, por cierto, vio la luz. La poetisa fue hacién-
dose mds y miés reacia a colectar su produccién en un volumen, En carta a Ro-
berto Meza Fuentes, de 1918, le expresa: *'...desde hace unos tres afios proba-
blemente [Manuel Guzmdin Maturana] viene solicitindome, con esa bondad suya
tan profunda como su cultura, un volumen de poesias. Le contesté lo que a
Prado cuando los X fueron editores y lo que a Donoso, director de la Editorial
Chilena, recientemente: jque hay tantos libros de versos!” Ratl Silva Castro,
Produccidn de G. M. de 1912 a 1918, Santiago: Ediciones AUCH, 1957, pg. 177.
“Los X", son, claro, los miembros del grupo literarioc homénimo; ademis de
publicar una revista, se encargaban de preparar muy pulcras ediciones de libros.
Todavia en 1922, el autor an6nimo de las “Palabras preliminares” de Desolacidn,
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y como si fuera poca heroicidad leerse esta carta inacabable, le mando
unas cuantas poesias.

Yo no podria decirle, sin hacer esta carta o pretensiosa o intima,
lo que ha sido usted en la vida de mi corazén més que en la vida del
arte. No hay derecho a fatigar a un hombre que no es un hermano ni
siquiera un amigo con confidencias y con interjecciones que podrian
parecer ridiculas. Pero, pienso: ;Es usted un extrafio, Amado Netvo?
Tanto he vivido con su poesia como almohada de mi corazén que me
cuesta convenir en que no es usted mi amigo y en que esta carta no es
para usted cosa diversa de la de un librero de provincia, por ejemplo.

Perdone usted esta temeridad de epistola, Amado Netvo. Era un
verdadero remordimiento el que sentia a veces de no haberle dicho su
sefiorfo sobre mi espiritu, un pobre, un insignificante sefiorio, pero que
debia confesarse con la vehemencia y la inmensa ternura mias hacia él.

Humilde y carifiosamente,

GABRIELA MISTRAL.

Los Andes, Chile
Liceo de Nifias [1916].

1I
Amado Netvo,

Gracias muchas veces por sus cuatro pequefias paginas.

He estado enferma algin tiempo. En un momento pensé en que
podia irme. Se me anudé la garganta al recuerdo de mi madre; pero una
dulzura de anhelo satisfecho, de cumplida y alta ambicién, sin definirse,
estaba dentro de mi pena. Inquiri y he visto que era el gozo de haber
conseguido mi nombre escrito por su mano, unas cuantas palabras suyas
dichas para mi, dos instantes de sus dias en que yo estuve a flor de su
mente, He ahi la dulzura inmensa que me serenaba como la misma
oracién.

se refiere a la dificultad que hubo de vencer el Instituto de las Espafias (hoy
Hispanic Institute) para obtener de la poetisa los materiales que formarian su
primer libro: *No era empresa ficil; porque segin hemos sabido después, con-
firmando lo que suponiamos de antemano, era designio voluntario de la autora
no coleccionar su obra”.
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De nuevo: jgracias! Dios le dé a usted, por su florida misericordia
espiritual, una hora de dicha perfecta como la que yo tuve cuando hallé
su nombre al pie de sus péginas.

Admito que haga usted suya mi alma; no es cosa de admitir, es acto
consumado hace mucho tiempo, seis, mas afios. Es leve y dulce su se-
florio; va usted a dominarme, va usted a reinar sobre mis dias con una
vara de nardos por cetro. ..

Cada dia, al leer con una avidez dolorosa las noticias de México, pienso
en usted, amigo mio. Debe usted sufrir mucho con esta hora tan amarga
y que no pasa,® que me he detenido sobre su gran pais desgraciado.
iQué ironias de la suerte! Usted, mexicano, resulta algo parecido a Poe
yankee. Y ello sin intencién de injuriar a su patria, que por ser suya
quiero con toda mi alma. Pero es que el tipo de poeta que es légico en
aquel México de estos dias es Diaz Mirén solamente. Puede que usted
sea del México arcaico, supercivilizado.

Me conmovié profundamente aquel No me olvide, al final de su
carta. Le explico:

Era esa una frase que en mi nifiez salia a cada paso de mi boca.
Creo yo, desde la edad de diez afios, que se vive de amor, absoluta,
completamente. No dé usted a esta frase indole literaria; dele sentido
literal. Crefa yo y creo que el pan cotidiano del alma es el amor. Aquel
a quien ya nadie ama debe morir; muere, l6gicamente. Esta verdad me
la dieron desde nifia las observaciones prodigiosamente vividas que hacia
yo. Cuando me hallaba entre compafieras que me querfan, me sentia
fisicamente bien; cuando estaba al lado de mi mama, recostada en su
brazo, a veces, la sensacién de bienestar era demasiado intensa para no
notarla. Se me formé algo asi como una poderosa supersticién al res-
pecto. Cuando estoy enferma o decaida, hago viajes por estar dos horas
con una de esas personas opulentas de afecto, y sano; en diez minutos
me siento mejor: he bebido, he llevado sustento a la pobre alma falle-
ciente.

Sin petulancia, sin pretensién alguna, pues, que puede usted necesi-
tar de mi recuerdo afectuoso aunque sea uno de esos que no necesitan
viajar para morder un mendrugo de pan espiritual. Con todo el brio
cilido de mi corazén quicro cada dia sustentarlo con mi limpio, sereno,

8 Lua carta estd escrita, claro es, en los dias de la Revolucién Mexicana, La
poetisa no imaginaria por estas fechas que pocos afios mis tarde José Vasconcelos
iba a invitarla a colaborar en la construccién del mundo cultural posrrevolucionario.
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fragante carifio, que quiero le dé la sensacién de deleite inmenso que
me daba a mi el brazo de mi madre.

Ahora que coloco la segunda hoja, pienso: ¢Pero tengo derecho a
las cartas largas?

Y me contesto:

—Indudablemente; es muchisimo més que tu hermano.

Espero la copia de sus cantos escolares. Siento que vayan a llegar
tarde para la edicion que debe en agosto entrar en prensa. Siento no
estar junto a usted con esta mala miquina de escribir, para copiarios,
mejor, para escribirlos al dictado.

Hasta luego, Amado Nervo, Otra vez: jgracias! Perdéneme tanta
mala prosa; no es literatura, es corazén, puro corazén. Olvide usted las
palabras.

GABRIELA MISTRAL
Los Andes, 1916.

I

Amado Nervo,

ique Dios sea con Ud.! Esta frase, que es la de una monja mi pa-
riente, es un saludo del que sélo Ud. no puede sonreir.

Tiene razén en sentir mi silencio como una cosa viva, casi tremo-
lante de palabra y de carifio. Es lo mis virgineo que la vida nos va
dejando para los que queremos este callar sagrado. Las palabras no las
beben las cosas y los seres “'que nos rodean sin cefiirnos”; estin man-
chadas por este uso impuro y brutal y llego a pensar que si me en-
contrara algin dfa frente a Ud., me contentaria con mirarlo silenciosa
y hondamente y con recibir la dulzura y la nobleza de su mirada
sobre mi.

Recibi Elevacién.® ;Muchas veces gracias! Me dio muchos dias,*®
muchas tardes de éxtasis y sin embargo me dej6 triste. Queda Ud. como

9 Elevacion, Madrid: Tipografia Artistica Cervantes, 1917.
10 Tarjado de.
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al margen de la vida, quiero decir de nuestra vida. Siento su corazdn
en cada verso mis leve que el de una paloma, liberado hasta lo inaudito
le pasidn, de enjundia basta. Me entristece este verso serdfico que parece
decirme: el pecho de donde me he desprendido es tan ajeno al tuyo
como el del mismo Francisco [de Asis]. ;Se me va Ud.! Me aferro a
Serenidad "' para creerlo un poco “‘carne de mi carne y huesos de mis
huesos”. Pero era inevitable. Como dice Urbina'? en su semblanza-—
toda su obra-es semejante a un tallo de junco que, sin nudos, sin des-
viaciones, llega a la flor (Elevacién) sutilizado pero el mismo que
arrancd de Perlas negras®® Es la misma sangre que filtran los afios y
la cultiva hasta entregar esta gota de milagro que es su Wltimo libro,
leve y limpida mis que un cristal insigne.

Eso en cuanto al espiritu; en cuanto al estilo, ¢quién soy yo para
hablatle de é1?

No ha legado a las librerias la obra [Elevacidn]. ;Por qué? Le han
publicado versos, cedidos por Labarca® y por mi, en varias revistas,
provocando légicamente, una ansia rabiosa de leerlo todo.

Quiero decitle algo de su dedicatoria. “Protesto enérgicamente”,
como dirfa un diputado nuestro, de que un poeta —jy usted, sobre todo!—
se equivoque de este modo. G[abriela] M[istral] es una mujer de la
montafia, cobriza y salvaje, y Ud. ha de reservar para otras —las Bo-
rrero, las Agustini**— esas suavisimas dedicatorias. jQué dirfan de
Ud. si se supiera su ingenua ocurrencia! Felizmente, yo lo libraré
de comentarios, porque no han volteado otros dedos que los mios las
hojas de Elevacidn. ’

He recibido n[Gmer]os de Cervanmtes’® con y sin versos mios.
Tomé una suscripcién a Villaespesa;*? pero no sé si ha cobrado el

11 Serenidad, Madrid: Renacimiento, 1914.

12 Luis G. Urbina, 1868-1934. El poeta y prosista mexicano publicé su
semblanza de Nervo en Lz vida literarid en México, Madrid, 1917. En Hombres
y libros, de 1923, volvié a preocuparse del autor de Serenidad.

13 Perlas megras, México: Escalante, 1898. Primer libro poético de Nervo.

14 Eygenio Labarca. Cinco cartas de Nervo a E. Labarca se encuentran en
las Obras completas de aquél, tomo segundo, Madrid: Aguilar, 1956, pp. 1213-
1214. Véase R. Silva, Castro, Epistolario: Cartas @ Engenio Labarca (1915-1916),
Santiago de Chile, 1957.

15 De las hermanas Borrero, Gabriela admiraba sobre todo a. Juana (1877-
1896), de la que recogié “Las Ondinas” en Lecturas para mujeres (1924).

16 En Cervantes de Madrid colaboré G. Mistral desde 1917. Esta revista
le publicé, entre otras obras, “El Pensador.de Rodin”, en enero de 1920. -

17 Francisco Villaespesa, €l errabundo poeta . espafiol que vivid entre
1877 y 1936.
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giro ni si recibié mi carta. Le hablo de esto para evitarle la molestia
material de otros envios. Ojald Villaespesa cobre el gito y me mande
la revista, que me interesa vivamente. Lo sigo a Ud. alli y yo hiciera
de seguirlo por revistas y diarios, por la tierra y por el cielo, un fin
de mi pobre vida.

Perdéneme por el envio, gravoso para Ud., de aquella Selva lirica.®
Yo lo sé exasperado por un aluvién de libros sudamericanos que se le
obliga a hojear; jpero los muchachos de aquel circulo deseaban y pedian
de un modo llegar a sus manos!* Fui débil y accedi. Perdénemelo Ud.

jAmado Nervo, mi Gnico amigo?® en la soledad, hasta luego!
Vivo junto a un pequedio rio, en pleno campo. Es un rio que habla el co-
mo debe Ud. hablar en instantes de emocién. Lo oigo esta noche con los
ojos ‘llenos de lagrimas y, hablindole, contintio interminablemente esta
carta. —Lo recuerdo y lo admiro mucho. Deme Ud. un momento c[ada]
mes. Escribame dos palabras.

GABRIELA
[Los] Andes, 1917.

[P. D.] Diaz Arrieta (Alone) publicé un articulo en Pacifico [Ma-
gazine]*t sobre Elevacidn. Labarca se lo remitié a Ud. Alone es el
de La Sombra inguieta??

v
Amado Nervo, mi quérido poeta,

tengo mucha vergiienza por mi conducta para con usted; jhe callado
tanto tiempo y después de recibir de su parte tan nobles demostraciones

18 En Selva lirica, antologia compilada por Juan Agustin Araya (que wusaba
el seudénimo O. Segura Castro) y Julio Molina Nifiez, Santiago de Chile, 1917,
aparecieron numerosos poemas de Gabriela Mistral y-de ctros escritores de la
época.
19 Subrayado en el original.
20 Tarjado de después de amigo, en el original.
2L Pacifico Magazme, revista de Santiago de Chile, en la cual colaboraron
muchos escritores jovenes en la época de estas cartas.
22 "Alone”, es el seudénimo del critico chileno Herndn Diaz Arrieta quien,
en sus afios mozos, publicé la novela arriba nombrada,
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de cordialidad! Pero usted es bueno, tan bueno como los 4rboles de este
huerto mio, que son, con mi madre, toda la piedad que encuentro en
el mundo.

Empezaré contindole cosas de gente conocida suya. ;Recuerda usted
a un joven, Jocelyn Robles, que solfa escribirle? Fue él quien me dio
su direccién. Sabfa tanto de mi carifio por su obra que cualquier re-
corte de diario o revista referente a usted, por la {sic] que se pudiera
“rastrear” su vida, me lo enviaba a este rincon cordillerano. Nunca lo
conoci,* pero esta fiebre por mis cultos, esta manera de ser dulce para
mi, le dio mi amistad. Sin sus insinuaciones, es posible que yo nunca
le hubiera escrito, Amado Nervo. Me tienen por valiente y soy una po-
brecilla que tenfa un temor muy grande de no ser acogida. Hace siete
meses ha muerto. Rece usted por él su oracién de este dia.

Sobre su México. Mucho se ha hablado de ustedes en este tiempo en
Chile. Un hijo del ex-ministro mexicano en Santiago dio tres o cuatro
conferencias en diversos pueblos sobre la revolucién. Vino luego el nom-
bramiento de otro ministro, golpe que, segin me cuenta una amiga de
aquel caballero, le trajo la muerte. Ahora tenemos aqui a don Isidro
Fabela®* y sé que tiene en todos los circulos, hasta en los estudiantiles,
un ambiente muy propicio. Manuel Ugarte?s pasé hace dias con rumbo
a México, llamado por una Universidad que va a encomendarle una
gira de propaganda. Of a Suirez Mujica, ex-ministro de Chile en su
patria estas palabras mds o menos: “~—Oh, Jos mexicanos son una gran
raza y si los yankees los presentan como fantoches en revistas y perid-
dicos es porque quicren hacerse perdonar su presidn de hace quince
afios sobre el gran pais desgraciado”.

La designacién de un ministro escritor para Chile me ha hecho sus-
tentar una esperanza loca sin duda, como toda esperanza: la de que
usted, Amado Nervo, llegue un dia a este pais. Sin que diera usted
conferencias, cosa que tal vez esté reflida con su temperamento, un
simple viaje. suyo por la América del Sur serviria mds a México que
todas las disertaciones de Ugarte. ;Por qué lo dejan a usted alld, en

23 “Pobre amigo, yo nunca supe/de tu semblante ni tu voz;/ {sélo tus ver-
sos me contaron / que en tu lirico corazén / la paloma de los veinte afios / tenia
cuello gemidor!” “A Joselin Robles”, de Desolacién.

24 Fabella, erréneamente, en el original.

35 Manuel Ugarte, escritor argentino (1878-1951) que se empefid en uma
campafia internacional de conferencias cuyo tema era las relaciones entre EEUU.
y la América hispanica. Su obra critica, poco leida hoy, tiene mucho interés para
conocer la literatura del modetnismo, sobre todo el libro Escritores iberoameri-
canos del 900. :
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Europa, tanto tiempo sin ver tierra americana y hacen que acabemos.
por mirarlo como espafiol, menos carne de nuestra carne de lo que es
en realidad? ;Ya ve usted, grande amigo mio, cémo yo me vuelvo capaz
hasta de criticar pricticas diplomaticas y sistemas de propaganda sélo
porque no quiero conformarme con no verlo nunca.?® Es que no soy
de las resignadas para con la vida. Nunca le pedi bienes materiales y
los espirituales que le reclamé y le reclamo son bien pocos. ¢Por qué
también me ha de contestar con un jnunca! de madrastra este mi in-
menso ruego de conocerlo a usted, de tenerlo una tarde bajo mi techo,
solo una tarde, oyéndolo?

Me cuenta usted su soledad y su preferencia por los muertos, mds
dulces que los vivos al corazén. Es cierto, Amado Nervo, que no hay
llamado humano mis poderoso que el de los pobres fantasmas. Fueron,
como los vivos de hoy, superficiales y hostiles, pero la niebla desde donde
miran les da ahora todas las bellezas, y la perfeccidn estd ya en sus bocas,
en sus o0jos, en sus hablas. {Cudnto le conversaria de todo esto si no lo
dafiara y me dafiara hablandole asi.®”

De algin diario argentino me han recortado versos suyos que su-
pongo son del &ltimo tiempo, todos tremolantes de infinito. jAh, son mu-
chos los poetas que hay para hablarme de la belleza de la Tierra; para
patlarme de Dios no hay sino usted! jQué alivio tan grande, qué dul-
zura nueva, a la vez suave y penetrante, los que me traen siempre,
siempre, el verso suyo, la prosa suya!

Asf voy vivendo con usted sin escribirle. Evito serle gravosa y estoy
a su lado; sin decirselo®® estoy aplacando toda mi sed en su agua,
con el silencio que conviene a la sierva. No hay adulo ni literatura en
esto. Usted que es mis sentidor que los 4lamos al viento SABE que
estas palabras, con ser tan efusivas, son apenas un poco, jnada mis!,
de la verdad profunda.

He recibido dos ejemplares de Cervantes, remitidos por usted, y un
libro de un su coterrineo sobre Bélgica invadida. Hoy también escribo
a éL

26 “No te vi nunca. No te veré, Mi Dios lo ha hecho. / ;Quién te junté las
manos? ¢(Quién dio, rota la voz, / la oracién de los muertos al borde de tu. le-
cho? / ¢Quién te alcanzé en los cjos el estupor de Dios?”, ‘escribird Gabriela
Mistral en “In Memoriam”, el poema que en Desolacién consagré a la muerte
de Nervo (1919). :

27 Es indudable que la poetisa vefa en el dolor de Nervo por su “amada in-
mdvil” una razén mis, y poderosa, para la hermandad de espiritu que estas cartas
revelan,

28 Tarjado: “y viviendo de su alma”.
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No tengo cémo agradecer el sitio dado a mis versos en la revista
de Villaespesa, gracias a su simpatia generosa. Escribiré también a Villa-
espesa, para tomar una suscripcion a. Cervanites.

- Dos amigos chilenos, Eduardo Barrios y Herndn Diaz Arrieta, me
mandaron hace muchos meses sus libros, con el objeto de que se los
remita a usted. Van por certificado. El nifio que enloquecié de amor®
tiene un asunto muy simpitico para mi y su autor es un hombre sen-
cillo y talentoso, a quien estimo de verdad. Diaz Arrieta ha escrito su
novela [La sombra inquieta]®® por limpiar los huesos de una muerta
a quien mucho tiene que rezar porque lo perdone otro escritor chileno
que vive. en Espafia o Francia, Leonardo Pena? a mi juicio un mal
bombre. Fue aquella mujer muy desgraciada por su culpa y toda la lite-
ratura de Pena no lo lava de esta indignidad.

Espero tener noticias suyas, Amado Nervo, Digame que ha perdo-
nado mis culpas. Dos lineas cordiales, para quedar tranquila.

Y, una y otra vez, gracias por todo.

iEscriba pronto!

GABR [IELA] MISTRALS?

P. D. Van unas cuantas poesias.

2% Ta conocida novela de Barrios aparecié en 1915.

80 Esta novela de “Alone”, Herndn Diaz Arrieta, aparecié en 1916. G. Mis-
tral escribié tres sonetos con el titulo de la ncvela en las pp. 37-39 de Desola-
cidn, primera edicién, 1922, a los que sigue una “Nota de la autora”: “Esta poe-
sia es un comentario de un libro que, con ese titulo, escribié el fino prosista chi-
lenio Alone. El personaje principal es una artista que pasé dolorosamente por la
vida”. PRI c . ) .

31 Leonatdo  Pena, . pseudénimo - del escritor chileno. Ignacio Pérez Kallens
(1875-1935).

22 La firma se lee asi: “GabrMistral”. .



